原本外婆大概會(huì)在關(guān)上電燈、關(guān)緊水龍頭之后,回到床上睡覺,如果她沒有關(guān)錯(cuò)水龍頭的方向,反而把水開得更大,結(jié)果被冰冷的水噴灑了一身;她猜水龍頭一定一連開了好幾個(gè)小時(shí)。她的睡袍被水噴得濕透了,不得不換掉。這么一來,她突然想到非得叫醒我媽不可;我媽不僅浪費(fèi)了水電,還害得她半夜爬起來費(fèi)勁地關(guān)掉流失的能源,搞得渾身濕答答的。因此我可以想見她走進(jìn)我媽房間時(shí)的表情,那絕對(duì)不會(huì)是平靜安詳?shù)?。雖然歐文已做好準(zhǔn)備等待天使的降臨,他或許會(huì)想,就算是死亡天使,也會(huì)以平靜方式再度出現(xiàn)。
而我的外婆全身濕答答的,平常穿的那件下擺松垂的睡袍緊粘在她瘦削傴僂的身軀上,頭頂上了成排的發(fā)卷,臉上涂了厚厚一層面霜,像月光般慘白而死氣沉沉,就這么一頭沖進(jìn)我媽的房間。過了好幾天,歐文終于告訴我他當(dāng)時(shí)的想法:當(dāng)你嚇走了死亡天使,上帝卻派來一個(gè)你嚇不走的天使;那天使甚至直呼你的名字。
“塔碧莎!”我外婆大吼。
“啊……啊……啊……!”
歐文的尖叫聲非??植?,嚇得我外婆氣都喘不過來。她看見一個(gè)瘦小的惡魔從我媽身旁筆直地彈了出來--那猛然迸出而不真實(shí)的力道,讓外婆以為那個(gè)小惡魔就要飛起來;一旁的我媽似乎也被他彈到半空中。莉狄亞,當(dāng)時(shí)還雙腿健在,聞聲立刻從床上跳起來,一頭撞上她梳妝臺(tái)的抽屜,結(jié)果她的鼻子淤青了好幾天。狗兒“酋長(zhǎng)”,那時(shí)距離它撞上尿布卡車還有一段時(shí)間,它的吠聲吵醒了費(fèi)什先生。整個(gè)社區(qū)所有的垃圾桶蓋咔嗒作響--因?yàn)樗械呢垉汉弯叫芤宦牭綒W文·米尼的警報(bào)聲都沒命地逃跑了。少數(shù)的格雷夫森鎮(zhèn)民一定被嚇得滾下床來,心想死亡天使果然已經(jīng)到人間來索命了。
“塔碧莎,”隔天外婆對(duì)我媽說,“你怎能讓那個(gè)小惡魔睡在你床上,我覺得那樣很奇怪而且不恰當(dāng)?!?/p>
“他發(fā)燒了,”我媽說,“而且我那時(shí)很困?!?/p>
“就算他不發(fā)燒,他隨時(shí)都有更嚴(yán)重的毛病。”我外婆說,“他那樣子那聲音就像中了邪似的?!?/p>
“沒有人是十全十美,你還到處挑別人的毛病?!蔽覌尰刈臁?/p>
“歐文說他看見了天使。”我對(duì)外婆解釋。
“他以為我是天使?”外婆反問,“我不是告訴你這孩子中邪了?!?/p>
“歐文就是個(gè)小天使?!蔽覌屨f。
“他才不是,”外婆說,“他是一只老鼠,花崗巖老鼠!”
費(fèi)什先生看見歐文和我騎著腳踏車時(shí),他揮手要我們過去;他假裝修理籬笆松散的樁欄,其實(shí)他只是在偷看我們家--等待有人出現(xiàn)在我們家的車道上。
“嗨,孩子們!”他說,“昨晚真是吵翻天了,我想你們都聽見了吧?”歐文搖搖頭。
“我聽見酋長(zhǎng)在狂吠?!蔽艺f。
“不是,不是--在那之前!”費(fèi)什先生說,“我是說,你們有沒聽見是什么聲音讓它狂吠呢?像是哭聲啦!還是像尖叫聲!真的很恐怖的聲音!”
當(dāng)外婆回過神,喘了口氣之后,她自己也放聲尖叫;當(dāng)然,就連莉狄亞也跟著鬼叫起來--在她撞到化妝臺(tái)抽屜后。后來,歐文說我外婆“哀號(hào)得像搬尸妖精” 似的,但是任何聲音都比不上歐文的驚聲尖叫。
“歐文說他看見了天使?!蔽腋嬖V費(fèi)什先生。
“歐文,聽起來你看到的可不是什么善良好心的天使?!辟M(fèi)什先生說。
“嗯,其實(shí),”歐文坦承不諱,“我以為惠爾萊特太太是女鬼?!?/p>
“喔,這下就真相大白了!”費(fèi)什先生深表同情地說著。費(fèi)什先生就和歐文一樣很怕我的外婆;至少在福朗特街地區(qū)的法規(guī)和交通方面的事情,費(fèi)什先生總是對(duì)我外婆言聽計(jì)從的。