“我們被警告了一下?！闭f話的是安德魯，他的聲音又高又尖。天黑了，但能感覺到我們說話時(shí)，呼吸混雜在了一起。湯姆、安德魯和我坐在床墊上，膝蓋碰膝蓋，頭上蓋著棉絮，以防聲音泄露出去。外婆已經(jīng)準(zhǔn)備好了安息日誦讀的長篇經(jīng)文，離我們爬上閣樓睡覺還有幾個(gè)小時(shí)。在閣樓的黑暗中，安德魯給我們講述爸爸從波士頓公路往北到教堂的這趟路，沿途看到封凍了的肖辛河兩岸的農(nóng)莊就跟樹林里的松果一樣多。
　　
　　到達(dá)村中心后，他們找到了教堂，比畢萊卡的要大，共兩層，有用鉛條鑲嵌的玻璃窗。是治安官給他們開的門，讓他們進(jìn)去等鎮(zhèn)里的官員。治安官約翰·巴拉德雖然只有32歲，已經(jīng)在位十五年了，是個(gè)大塊頭，住得離外婆家不到半英里。安德魯碰了碰我的胳膊肘，說：“莎拉，你應(yīng)該見見這個(gè)家伙。他的頭發(fā)是黃銅色的，臉就像燒沸的蠟。這家伙肯定是出了疹子，臉上才這樣坑坑洼洼?！?br>　　
　　爸爸和哥哥在透風(fēng)的屋子里發(fā)了兩小時(shí)的抖，約翰·巴拉德才帶著鎮(zhèn)里的官員過來。教堂最終聚齊了五大長老，每個(gè)都披著厚厚的羊毛披肩，沒有一件披肩褪色或補(bǔ)過。他們都沉默寡言，金口難開，都來自安多佛那些大名鼎鼎的姓氏：布拉德斯特里特，錢德勒，歐斯古德，巴克和阿伯特。就是他們決定哪些人家可以留下來，哪些人家要離開。他們五人并排坐在長凳上，面對著我爸，那架勢就像法官審犯人，除非你被證明是無辜的。最令人印象深刻的，安德魯說，是約翰·歐斯古德上尉，一個(gè)不茍言笑的人，臉很長，在歡迎他們時(shí)既沒有笑，也沒有吐露一個(gè)字。其他人在每件事情上都很尊重他，而他問的問題也最多。一個(gè)稍年輕些的人，鎮(zhèn)里的書記，緊跟其后，用羽毛筆和墨水做審判記錄。
　　
　　安德魯靠近我說：“這個(gè)歐斯古德上尉翻了翻幾頁紙，然后上上下下地打量爸爸，問他是否知道畢萊卡有天花。爸爸回答說是的，他的確知道。然后他問我們中的任何一個(gè)是否把天花帶到安多佛來，爸爸回答說不會(huì)的，我們都很健康。上尉瞇著眼，死死地盯著老爸，搖頭，我想我們死定了。然后，你猜怎么著？門被吹開了，像個(gè)光明天使站在那兒的，是丹尼牧師。他站在我們邊上，面對著那五個(gè)人，說起外婆和她在鎮(zhèn)子上的好名聲，請求讓我們留下來。我告訴你們，他們被他的幾句話說得氣兒都沒了，就跟夏天的風(fēng)吹倒了毛地黃似的?！?br>　　
　　“那么，我們能待在這兒嗎？能還是不能？”湯姆問道，緊緊握著我的手。
　　
　　安德魯停了一會(huì)兒，很享受我們的緊張，最后說：“我們可以待下去，但給了我們一個(gè)警告。我們必須遵守鎮(zhèn)上的法律，做禮拜，否則的話就被遣送回畢萊卡。”說著，他全身猛地顫抖了一下，發(fā)出一聲粗礪的干咳。我用手掌摸他的額頭，就像摸到一個(gè)燙爐子。
　　
　　“我好累。”他說著倒在床墊上。在毯子里，他的兩只眼睛紅得就像兩個(gè)熱煤球。湯姆和我也都躺下，跟著安德魯進(jìn)入夢鄉(xiāng)。在半夜的某個(gè)時(shí)候，我醒了，以為自己睡在壁爐旁邊。我黑暗中伸手摸到安德魯?shù)牟弊印Ｋ钠つw很燙，像砂紙一樣干，呼吸聲很沉重，聞起來有一股酸味。我睡到湯姆邊上去，很快又睡著了。
　　
　　我再次醒來時(shí)已經(jīng)是安息日了，我推開被子，很想去做祈禱的教堂看看。湯姆走了，但安德魯還躺在床墊上，背對著我。他的呼吸聲聽起來很奇怪，很淺，一上一下的。他輕輕地哼唧著，喃喃自語，卻不起床。我告訴他已經(jīng)是早上了，該準(zhǔn)備走了。等他坐起來，兩手抱頭，我已經(jīng)穿好衣服下樓梯了。他的臉色很黯淡，眼底的黑眼圈如同受了瘀傷。他慢慢地抬起一個(gè)手指碰到嘴唇，示意我不要出聲，我快速地下樓來到客廳。沒多久，安德魯跟著下來，扣襯衫和褲子紐扣的手哆嗦著，好像完全沒了力氣。