從仁川登陸的美軍不停頓地行軍,最終到達了北緯三十八度線。
在時間上占據(jù)優(yōu)勢的蘇聯(lián)軍隊停止在三八線上,他們等來的是最高司令官名叫道格拉斯·麥克阿瑟的美國軍隊。美蘇兩國的士兵在三八線上舉行了一個聯(lián)歡會,美軍跳的是踢踏舞,蘇軍跳的是馬刀舞。美國兵對粗壯的哥薩克人能用腳尖瘋狂地旋轉身體驚訝不已。
美國人是在事后才后悔的,早知道斯大林并不反對,還不如把分界線往北移動一下,劃在北緯三十九度線上,這樣,中國的軍港旅順就在美國的勢力范圍內了??墒?,北緯三十八度分界線已經(jīng)存在了。
北緯三十八度線斜穿朝鮮國土的長度約為二百五十多公里。它是完全忽視了政治、軍事、經(jīng)濟等諸多因素而臆造出來的一條分界線。它從不同角度分割了這個國家數(shù)座高高的山脈,截斷了十二條河流、二百多條鄉(xiāng)村道路、八條等級公路和六條鐵路,當然,還有正巧橫跨在這條線上的無數(shù)綠色的村莊。從它再次產生的那一刻起,世界上的強國都意識到,遠東這個被分割為兩半的國家,必定將是第二次世界大戰(zhàn)后依舊需要士兵生命的地方。盡管這個國家山脈奇多而險峻,“把那些巨大褶皺展開的面積可以覆蓋整個地球”,是“世界上最不適宜大兵團作戰(zhàn)的少有的地區(qū)之一”。
四年零十個月后,已經(jīng)是助理國務卿的迪安·里斯克作為尊貴的客人被邀請參加美國新聞俱樂部舉辦的一個晚宴。“夜色很美,星空下,涼臺上,人們談興很濃。”《紐約先驅論壇報》專欄作家約瑟夫·艾爾索普回憶道,“一個仆人打斷談話,讓里斯克去接電話。幾分鐘后,里斯克返回涼臺,臉色煞白如紙。但是,他還是找到一個恰如其分的借口匆匆地走了。我們議論說,肯定出什么大事了,那家伙是負責遠東地區(qū)事務的。遠東是什么鬼地方?”
一九五○年六月二十五日,在朝鮮是星期天,而在美國是星期六。杜魯門總統(tǒng)決定在這個周末離開華盛頓。他最近的心情很糟糕,原因是國會的共和黨人始終與他作對,幾乎到了讓他忍無可忍的地步,連華盛頓潮濕的天氣都令他討厭。他決定到密蘇里老家過幾天身邊沒有國會議員吵嚷聲的日子。當然,作為總統(tǒng),即使休假也要尋找一點兒事情來打扮勤勤懇懇為美國公眾服務的形象,他接受了巴爾的摩附近一個機場落成典禮的邀請。實際上,他確實有一點兒很“私人”的事情要做,他想去格蘭特維尤農場看看他的弟弟,他自己的農場也有點兒農活需要安排?!拔掖蛩銥檗r場的住房造一道圍柵——此舉絕對沒有政治目的?!倍鹏旈T臨上專機時對國務院禮賓司司長伍德沃德說,“讓那些政客們見鬼去吧!”
巴爾的摩機場落成典禮用了大約一個小時。杜魯門在講話中雖談到發(fā)展航空事業(yè)的重要性,但講話的大部分內容還是不失時機地在奚落他政治上的對手——那些與他處處為難的共和黨人:“假如我們聽信了那些老頑固的話,那么我們現(xiàn)在肯定還在使用公共馬車;對不起,一些主張公共馬車的家伙仍然待在國會里……”后來的所有回憶錄都注意到,杜魯門總統(tǒng)在他講話的結尾部分使用了一連串的“和平的未來”、“和平的目的”、“和平的世界”等字眼兒。而歷史的真實是,再過幾個小時,一場戰(zhàn)爭將來到美國面前。