關(guān)于那段時(shí)間,我的情緒次第演變,真是值得大寫一筆。此后人生中經(jīng)歷過(guò)的心理,在此都能找到樣本。
第一天,先是憤怒,無(wú)以復(fù)加的憤怒,特別是晚上我想起凱子,就像想起魔鬼撒旦,真后悔沒(méi)有除掉他而讓他走了。世界充滿了欺騙與謊言,就跟吃飯吃出沙子拉屎拉出肛裂一樣,習(xí)以為常。但是,你最信任的朋友的欺騙,就如把你舌頭割一刀,把你屁股安上痔瘡一樣,痛呀,徹骨的痛。凱子從三峽回來(lái),我還問(wèn)他有何感受,他像布置完導(dǎo)彈防御系統(tǒng)一樣,點(diǎn)頭道:“不錯(cuò),大有前途?!弊屛矣X(jué)得這是個(gè)憂國(guó)憂民之輩。當(dāng)我想到他只不過(guò)完成一次瞞天過(guò)海的泡妞之旅,肺都要?dú)庹?,人都要休克?/p>
次日是空虛。氣慢慢兒沒(méi)那么鼓了,定睛一想,在一瞬間失去了兩個(gè)人,一個(gè)最可依賴的哥們兒,一個(gè)自以為唾手可得的女友。哦,一個(gè)世界上最悲慘的人,現(xiàn)在心氣低得如塵埃,誰(shuí)都可踐踏。可有,可無(wú),輕賤如空氣,找不到自己了。
空虛漸漸散去,又有活著的勇氣,這是內(nèi)心的疼痛達(dá)到極限。我用小刀在自己手腕上劃著,先是沒(méi)有感覺(jué),或者一點(diǎn)都不來(lái)勁,后來(lái)劃出很深的痕,幾乎要滲出血了,肉體的痛減輕了內(nèi)心的痛,痛的轉(zhuǎn)換達(dá)到一個(gè)平衡時(shí),我才覺(jué)得稍微好受些。多年以來(lái),我見(jiàn)過(guò)幾個(gè)朋友手腕上都有割痕,我相信他們都有過(guò)徹骨錐心的疼痛。
接著是慚愧,是自哀自憐,因?yàn)槲乙呀?jīng)成為系里的一個(gè)笑話了。每回想起一次跟凱子的交往,每回想一次跟左堤的對(duì)話,就有一次心痛。我不想回憶,但記憶會(huì)不時(shí)地闖進(jìn)來(lái),比如說(shuō),左堤最近沒(méi)有上晚自習(xí),是不是都跟凱子約會(huì)去了?左堤把照片讓我轉(zhuǎn)交,是不是特意讓我明白他們的關(guān)系?還有,那束該死的玫瑰花我后來(lái)并沒(méi)有去退,它肯定被如期送到左堤手里,連同極其肉麻的求愛(ài)字眼,一定會(huì)被女生引以為笑料。這些閃念一出來(lái),就如一根針在我心尖上刺一下。
再也沒(méi)有一個(gè)真正的知心了,陪我走過(guò)低潮的是黑豹樂(lè)隊(duì)。每天聽(tīng)著在卡帶里竇唯唱《無(wú)地自容》。
人潮人海中有你有我
相遇相識(shí)相互琢磨
人潮人海中是你是我
裝作正派面帶笑容
不必過(guò)分多說(shuō)自己清楚
你我到底想要做些什么
不必在乎許多更不必難過(guò)
終究有一天你會(huì)明白我
人潮人海中又看到你
一樣迷人一樣美麗
慢慢的放松慢慢的拋棄
同樣仍是并不在意
不必過(guò)分多說(shuō)自己清楚
你我到底想要做些什么
不必在乎許多更不必難過(guò)
終究有一天你會(huì)明白我
不再相信相信什么道理
人們已是如此冷漠
不再回憶回憶什么過(guò)去
現(xiàn)在不是從前的我
曾感到過(guò)寂寞也曾被別人冷落
卻從未有感覺(jué)
我無(wú)地自容……
我在高三開(kāi)始聽(tīng)竇唯,特別合胃口。從他的歌聲中,可以看出對(duì)生活表面的極不信任。是的,懷疑一直占據(jù)我的內(nèi)心,從課本,到生活,到自己,處處值得質(zhì)疑,處處值得深究。那幾年,黑豹和唐朝紅極一時(shí),我喜歡他們,但是我覺(jué)得黑豹主唱竇唯是內(nèi)在的,唐朝是外在的,前者在音樂(lè)上更有挖掘的后勁。竇唯后來(lái)脫離黑豹,黑豹樂(lè)隊(duì)一蹶不振,雖然出了好幾張專輯,主唱換了好幾任,都已經(jīng)是在吃竇唯的老底了。那時(shí)候竇唯的妻子是王菲,王菲成為歌壇天后,竇唯怎么能容忍這種郎才女貌婦唱夫隨的完美的傳說(shuō)呢?背負(fù)這種傳說(shuō)是多么庸俗的不堪忍受的事情!竇唯后來(lái)離婚,移情攝影師高原,開(kāi)始一段人們扼腕嘆息的婚姻。盡管人們有這樣那樣的猜測(cè),比如說(shuō)他承受不了妻子貴為天后的壓力,但我還是認(rèn)為,竇唯對(duì)完美生活的質(zhì)疑以及不流俗的趣味使他選擇了一條人生偏僻的小道。完美意味著無(wú)趣,人生寧可落魄不可無(wú)趣。后來(lái)我讀到尹麗川的詩(shī)歌《公平》,直抵這種感受,心有戚戚焉。
當(dāng)我看見(jiàn)一對(duì)璧人
手挽手走過(guò),眼里有著
器皿的哀愁
就像這世間,那些公平的事
合情合理的主張
青梅竹馬的愛(ài)情
白白地流在地上
像那些營(yíng)養(yǎng)豐富的精液
轉(zhuǎn)眼十多年過(guò)去,有一次我在北京某酒吧看見(jiàn)竇唯在靜靜地彈琴,此時(shí)竇唯的音樂(lè)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向玄樂(lè),宛如天籟,不食人間煙火。而媒體上則報(bào)道,竇唯落魄,靠到酒吧賣唱為生。他已經(jīng)徹底孤獨(dú),從人間飛了。而我想到此人在十多年前激情而頹廢的音樂(lè)伴我走過(guò)孤獨(dú)歲月,心中不禁一顫。
那時(shí)候我還學(xué)會(huì)了喝酒。之前我對(duì)啤酒不感興趣,少有的飯局上偶爾會(huì)喝一小口應(yīng)付碰杯。一塊錢一瓶的燕京,墨綠色,握在手上沉甸甸的,你像握住一個(gè)人人在失意時(shí)都可以抓住的伙伴。我大口大口地喝下去,真苦,那是我人生中真正意義上的第一口酒。我想,這么苦的東西怎么會(huì)有人喜歡喝呢?后來(lái),某部電影的臺(tái)詞說(shuō),酒的好喝就在于它很難喝。
說(shuō)得真好!