一分多鐘答完所有問題。護(hù)士有點(diǎn)驚訝。

李蘭妮在南京大學(xué)作家班讀書時，班里同學(xué)經(jīng)常搞各種花樣的心理測試，有時她看著別人的手掌和五官，隨口就能說出有關(guān)命運(yùn)的事，說出屬于此人過去的一些狀態(tài)，尤其是劫難。說這些事的時候，即使是酷熱天，她越說手越?jīng)?，以至全身冰冷。李蘭妮玩過幾年這類游戲，早已“金盆洗手”。

正因?yàn)橛羞@樣的經(jīng)歷，她知道填空的答案，知道面對精神衛(wèi)生權(quán)威時，什么能說什么不能說。

李蘭妮：12點(diǎn)半了，你們醫(yī)生真夠累的，我看見您忙得連喝水的工夫都沒有。每天都這樣，怎么頂?shù)米“　?/p>

主任：唔唔還好，今天人不多。

不是有意討好，李蘭妮由衷感到中國的醫(yī)生太辛苦，負(fù)擔(dān)過重，勞動超時。

主任有點(diǎn)疲憊地看李蘭妮的填空題。從他臉上的表情可以揣摩出：卷面上沒有發(fā)現(xiàn)值得關(guān)注的可疑點(diǎn)。李蘭妮見醫(yī)生桌面上還有兩三本病歷在排隊(duì)，知道主任又要為加號病人犧牲一些午休時間，心里很內(nèi)疚，提醒自己千萬別把病情鋪開來說，挑關(guān)鍵詞說，絕不可超過十分鐘。

李蘭妮：像我這種情況，不用吃抗抑郁藥物吧？

主任：你除了失眠疲倦，還有哪些癥狀？

李蘭妮：沒有！認(rèn)識我的人都說我這人一點(diǎn)不抑郁。好多人提醒我千萬別吃抑郁癥的藥，能不碰盡量別碰，毒性可大啦。

主任：現(xiàn)在出的新藥副作用沒那么大。你有沒有……比方說想自殺啊，覺得活得很沒意思之類的念頭？

李蘭妮：沒有沒有。我很樂觀，朋友一大堆。失眠也可能是職業(yè)病，疲倦可能是我做過化療，藥性太毒。本來要做五個療程，后來心臟受不了……

主任點(diǎn)頭，掃掃問卷，看神情正在綜合病人陳述進(jìn)行判斷。

李蘭妮趕緊補(bǔ)充說：啊有一個問題，我很怕去吃飯。別人一說要請我吃飯我就緊張。有時候答應(yīng)了，就盼著別人說沒空取消。

主任微笑道：我也害怕出去吃飯。這個不算什么?？磥聿淮笙褚钟舭Y。

主任寫處方。哦——阿普唑侖，我知道。睡前一片，能改善睡眠，又有抗焦慮的作用。李蘭妮如獲大赦，抓起處方單，“謝”聲未落人已躥出門外。

樓下藥房已經(jīng)下班。急診窗口拿藥，藥費(fèi)才兩塊多錢。

李蘭妮迫不及待打開手機(jī)，大聲向朋友報(bào)告好消息：我沒有抑郁癥！我不用吃抗抑郁藥！晚間新聞，香港兩家電視臺播放了張國榮跳樓自殺的消息。

張國榮因抑郁癥而自殺！

電視信息大轟炸。張國榮的肖像肖像肖像，記者在說，目擊者在說，歌迷在說，影迷在說，主持人在說，朋友在說，張國榮的歌聲，張國榮演唱會回閃，張國榮主演的電影片段……永遠(yuǎn)不會老的張國榮在電視上微笑，眼睛微微有點(diǎn)瞇，嘴角隱隱藏著一縷笑，有點(diǎn)心事，有點(diǎn)頑皮，有點(diǎn)倦怠，他的眼神在說：今天是愚人節(jié)，我們來玩一個死人游戲好不好？我算一個，還有誰？還有誰？快過來，一起走。一陣陣發(fā)冷。幸好上午才看過病，不是抑郁癥。如果上午剛被確診為抑郁癥，晚上突然受到這樣的畫面刺激和轟炸，李蘭妮會不會發(fā)瘋？

2005年11月19—20日

鏈接