接著，他突然轉(zhuǎn)回到正題：“噢，您準(zhǔn)備給我們講點(diǎn)什么呢？”我答道：“土壤學(xué)。”

唐·托馬斯可不會(huì)讓自己冷場：“好極了！”他興致勃勃地評(píng)論道，“我們這兒都是農(nóng)民，他們會(huì)很感興趣的。”然后，他又岔到另一個(gè)話題：“有人告訴我，您想徒步穿越特帕爾卡特佩河谷，這也是大家喜歡聽的，有關(guān)熱地、埃爾因菲耶尼約水庫和河壩的事情，有意思呢，您回來以后，可以在星期五晚上給我們做個(gè)報(bào)告，不是嗎？”他第一次向我講起有關(guān)熱地的笑話，后來，這個(gè)笑話，只要他提到熱地，他必講無疑：“您知道，下地獄的人中，怎么看出是熱地的特帕爾卡特佩人嗎？告訴您吧，在地獄，只有特帕爾卡特佩人在夜里嚷嚷要蓋被子！”

正因?yàn)橥旭R斯·摩西愛講這種好笑的事情，在墨西哥人類學(xué)家眼中，他是個(gè)傻瓜?？墒俏液芸炀拖矚g上了他。他的溫和、善良，他那鄉(xiāng)叟的精明、過時(shí)的打扮，還有他的害羞和對(duì)天才的懷疑。倘若沒有他，倘若他不是朗波里奧的領(lǐng)導(dǎo)，我想，我在這座城市、這個(gè)自私而虛榮的河谷里一天也待不下去。我會(huì)拉起達(dá)莉婭的手，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，我們會(huì)去紅地，或者去山里，和胡安·亞居斯那幫被冷落的、沉默寡言的兄弟們待在一起。

在等待演講的日子里，我養(yǎng)成了去唐·托馬斯的辦公室造訪的習(xí)慣。我總在上午將近十一點(diǎn)時(shí)到達(dá)，趕在喝咖啡原文為西班牙語。之前。我們海闊天空地閑聊，確切地說，主要是唐·托馬斯在講，我聽。他可真是一肚子故事。他給我講帕里庫廷火山1943年，墨西哥的帕里庫廷火山從平地突然一夜拔起四十米，一年后增至四百六十米，九年后才停止增長。的誕生，那是在他十歲的時(shí)候。他父親開車，一直把他帶到懸崖邊，他看到玉米地里有一頭黑色的巨獸正在吐出熔巖，天空灰蒙蒙的……克里斯特羅革命指克里斯特羅宗教反抗事件（1926—1929），當(dāng)時(shí)的羅馬天主教徒反抗墨西哥世俗政府，造成數(shù)千人死亡。的時(shí)候，華雷斯河谷的人們紛紛改名換姓，躲避報(bào)復(fù)行動(dòng)。拉扎羅·卡爾德納斯的祖母是黑人，他不惜一切代價(jià)隱藏真相，毫不留情地把饒舌的家伙送進(jìn)監(jiān)獄……有個(gè)劊子手頭頭號(hào)稱Empujas o empujo（“要么自己動(dòng)手，要么等我下手”），因?yàn)樗偸前训都茉诜溉说牟弊由?，讓他們選擇是被他砍死還是自己主動(dòng)把刀按下去……有一位法國探險(xiǎn)家，叫做什么拉烏塞-布爾邦伯爵的，想要在索諾拉山上建立一個(gè)自治國家……有個(gè)美國銀行財(cái)團(tuán)計(jì)劃向墨西哥購買下下加利福尼亞的領(lǐng)土，然后再用賭場和五星級(jí)飯店把它打造成一個(gè)新佛羅里達(dá)……唐·托馬斯氣定神閑地坐在他的大皮椅上，點(diǎn)燃一只雪茄，瞇起眼睛，又開始講一個(gè)新故事，仿佛一位專愛講故事的印第安老人。

中午，他終于起身跟大家一道去橘樹下喝咖啡。各系的研究者和教師都來到他的身邊。沒有人會(huì)缺席中午的咖啡，就連那些討厭唐·托馬斯的人也不例外。陽光閃耀在橘樹的葉縫間，反射在噴泉池的藍(lán)瓷磚上。輕松的時(shí)刻。

達(dá)莉婭有時(shí)候也會(huì)上這兒來，她總是縮在后面坐，因?yàn)樗偸潜惶啤ね旭R斯和那幫人類學(xué)家弄得很局促。她在和朗波里奧的女秘書羅莎聊天。羅莎今年三十出頭，可惜從來沒結(jié)過婚。隨后到場的是加爾西·拉扎羅和他的小團(tuán)隊(duì)，阿里亞娜·露茲為他們預(yù)留了座位。自從那次人類學(xué)家山岡事件之后，加爾西就再也不看我一眼，把我忽略不計(jì)了。

這其中的爭執(zhí)與糾葛，唐·托馬斯心里都有數(shù)，但他拒絕參與。朗波里奧屬于他，是他的作品，他寧愿永遠(yuǎn)相信，朗波里奧的所有成員都是他的家人。也許正因?yàn)槿绱?，唐·托馬斯沒有結(jié)婚，沒有孩子。他想把整個(gè)世界擁在懷中。

有一天，在他的辦公室里，我想跟他談?wù)効膊ㄋ埂ＫJ(rèn)真地聽著我的敘說，似乎知情又不愿表態(tài)。后來，他提起另一件事：

“我們這兒有一塊實(shí)現(xiàn)了烏托邦的桃源勝地，與時(shí)代格格不入，舉世無雙。杰出的唐·瓦斯科·德·吉羅加，米卻肯州第一位主教，正是在這里真正實(shí)現(xiàn)了托馬斯·摩爾筆下的‘烏托邦’，并落實(shí)了它的所有原則。就在帕茲夸羅湖邊的圣費(fèi)德月小村子里,他建立了一家修道院收容所，把人們分成一個(gè)個(gè)小團(tuán)體共同生活。而且，他所做的一切，今天仍然還存在?！蔽冶鞠胱プC(jī)會(huì)再把坎波斯拋出來，但他堅(jiān)決掃除了這個(gè)話題：“沒錯(cuò)，我知道，在阿里約路上，他們想要建立一個(gè)公社，推舉一個(gè)德高望重的人做首領(lǐng)。他們的落腳處早先是耶穌會(huì)會(huì)士的聚居地，后來被革命者占領(lǐng)了。在坎波斯教堂里，普羅神甫被聯(lián)邦軍隊(duì)的士兵打死了，我父親告訴我，下葬前，一個(gè)孩子從他的尸體上撿到一塊表。我父親說他看到了那塊表，一塊漂亮的銀制凸蒙懷表，劊子手們下手遲了。”我還在做最后的嘗試：“有人告訴我，坎波斯居民想要恢復(fù)耶穌會(huì)會(huì)士的事業(yè)，建立一個(gè)理想社會(huì)……”唐·托馬斯立刻打斷了我。他站起身，喝咖啡的時(shí)間到了。

“任何地方總會(huì)有堪比神靈的圣人，尤其是這兒。他們來了，待一段時(shí)間又走，一走便杳無音訊?？偠灾?，他們是候鳥?！?/p>

每晚，在村口，在西尼·查理·查普林那邊，都能聽見黑鳥把桉樹的枝葉搖得沙沙響。我不敢再提坎波斯。無論如何，坎波斯不會(huì)成為談話的主題，這或許就是拉法埃爾想要告訴我的。

就在那時(shí)，我第一次進(jìn)入了紅燈區(qū)。