早上9:30，

還是同一天

我12歲的女兒哭哭啼啼地走進(jìn)來，因?yàn)樗幸晃蛔詈玫呐笥言僖膊桓f話了。女兒說，這已經(jīng)有好幾個(gè)星期了，她再也受不了了。這吞噬著她的活力，她需要我的建議。

我把上面這些全都告訴她，也就是那些處世哲學(xué)，也就是關(guān)于痛苦的那些東西，不過沒跟她說爸爸的愛仍在飄搖不定。

她聽懂了。她難過痛苦，就是因?yàn)樗x擇將自己的個(gè)人幸福建立在那些超出自己控制的事物之上。她坐在樓梯階上，戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗，哭哭啼啼。我看出來她確實(shí)聽懂了。痛苦沒有一絲一毫的好處，她一點(diǎn)都不喜歡這樣。她還是想快樂高興一點(diǎn)，跑上樓去洗臉了。

基于明顯的理由，我在這里不會(huì)大談特談我的子女們，不過這里我會(huì)寫：如果你只有12歲，就有人告訴你上面那些話，你會(huì)怎樣？你用一輩子的時(shí)間理解了我們只有一個(gè)選擇，又會(huì)怎樣？我們可以選擇自由，只需要向自己承諾了解痛苦即可。無論什么時(shí)候，這都不算什么難事。

最后我決定，在這個(gè)早上，寫完這些文字之后，我就會(huì)帶著孩子們?nèi)ベI一些花草樹木，種在院子里的紅陶盆栽里。我們會(huì)買一些黃綠色或紫紅色的甜番茄秧子，再搭配一些高挑的草原草，也許還會(huì)種一些白色鐵線蓮，它們會(huì)爬出盆栽、沿著房子的墻壁一直爬上去。我們要造美賜美，盡管男主人不在。不過，我們不會(huì)唾棄他的。

孩子們都在安安靜靜地吃著早飯，他們都沒有問起爸爸在哪里，我也沒提這個(gè)。孩子們以為他昨晚很晚才回家，今天一早就出門上班了。這讓我冷靜了一些，我沒有必要讓人分擔(dān)我的壓力，這也不是孩子們應(yīng)該承受的東西。而且，這也能讓我鎮(zhèn)定下來，考慮今天怎樣和孩子們?cè)烀蕾n美，特別是在這樣的情況下。我定了定神，我剛剛送給女兒一件禮物--我花了41年才找到的那顆智慧結(jié)晶。而且，就在今天，孩子們會(huì)學(xué)到一些園藝知識(shí)，會(huì)學(xué)到造美賜美。

但你猜怎么著？我不想冷靜。我只想扔掉這該死的處世哲學(xué)，我只想發(fā)怒，只想痛苦！我就是想這樣。

我想要他馬上回家，說他錯(cuò)了，說他仍然愛我。然后，他自管自地灌下一杯咖啡。

深呼吸，我對(duì)自己說。請(qǐng)記住，你并不懷疑他愛的能力，你并不懷疑他對(duì)你的愛，你并沒有把這看成情感危機(jī)。你很了解自己的丈夫，比他目前對(duì)自己的了解更深更好。這不是你的問題，目前還不是。你會(huì)跨過這個(gè)坎兒的?，F(xiàn)在，就是現(xiàn)在，深呼吸而已。

此時(shí)此刻，我知道自己至少還能做一件事，那就是，只管深呼吸。

但我做不到“只是深呼吸”！我很憋屈！我很脆弱，我很渺小，我很害怕。難道我不是這樣么？

這時(shí)候，我想起來書上的一段話，這段話曾經(jīng)伴著我走過那些困難時(shí)刻。

這本書叫做《未知之云》（The Cloud of Unknowing）。

在這本書里，那位神秘的14世紀(jì)的佚名基督教徒寫道：“請(qǐng)選擇一個(gè)詞，就一個(gè)詞，然后將這個(gè)詞銘刻在心?！便懣淘谛牡倪@個(gè)詞會(huì)起作用，會(huì)引領(lǐng)我們走過最最困難的時(shí)刻。反正，那位佚名作家是這么承諾的。

在我這一生中，這個(gè)詞曾經(jīng)換過很多次，上帝、愛情、希望、真理、歡樂、優(yōu)雅、美麗、神奇、給予、自由，等等。

就在現(xiàn)在，就在此時(shí)此刻，這個(gè)詞比曾經(jīng)的任何詞都要簡(jiǎn)單。它不是什么神，不是什么遠(yuǎn)大目標(biāo)，也不是什么既定狀態(tài)。它是一個(gè)動(dòng)詞，很簡(jiǎn)單的一個(gè)動(dòng)詞：深呼吸。

找一個(gè)詞，只有一兩個(gè)音節(jié)……這樣的詞譬如“上帝”、“愛”。選擇自己喜歡的那個(gè)詞……然后將這個(gè)詞銘刻在心。不管發(fā)生什么，它都不會(huì)離你而去。不論身處困境還是順境，這個(gè)詞都是你的利矛，也是你的堅(jiān)盾。有了這個(gè)詞，你就可以戰(zhàn)勝頭頂?shù)臑踉?、腳下的黑暗。有了這個(gè)詞，你就可以擊敗各種各樣的妄想，將那些遐思推入遺忘的深淵。如果有什么妄想在拷問你，在責(zé)問你到底是怎么回事，請(qǐng)不要用其他的言語，就用這個(gè)詞回答即可。如果有什么遐思在恭維你，用它們了不起的邏輯思維替你分析這個(gè)詞，想告訴你這個(gè)詞的含義，請(qǐng)正面這些想法，宣布自己只想囫圇個(gè)兒惦記著這個(gè)詞……這無關(guān)什么分析、什么推衍……沒有人真的去思考“上帝”。因此，是我自己愿意放棄我的思想，是我自己選擇去愛那些不加思考的事物?？梢詯邸吧系邸?，但無需為“上帝”前思后想?？梢杂脨塾|摸、擁抱上帝，但不能用思考觸及上帝。

--摘自《未知之云》

我躺在書房的地板上。

沒有人能真的去思考“上帝”，只能用愛觸摸、擁抱上帝。

這樣我就明白了，像現(xiàn)在這樣的危機(jī)，要求我們甚至不要去想上帝。就像那位作者說的，別再前思后想了。甚至找一個(gè)遺忘之地，忘卻那些造賜、受授與狎神。也許，現(xiàn)在這種危機(jī)需要每個(gè)人，我和他，都要扒下我們最真實(shí)的、最赤裸裸的本質(zhì)。在那里，只能聽見心跳的聲音，只需要深呼吸。要用愛才能擁有它。

我再次讀了這段話。

我這樣做了。我只是在……僅僅是深呼吸而已。