士大夫在社會(huì)生活中,不會(huì)一帆風(fēng)順,往往會(huì)遇到一些煩惱、困惑、挫折、打擊和不幸。他們敏感而脆弱的神經(jīng)容易趨于消極,尋求解脫。在科舉失意時(shí),他們?nèi)菀最j唐;在仕途蹭蹬時(shí),他們慣于低沉,需要補(bǔ)養(yǎng)休息;在公事鞅掌時(shí),他們需要調(diào)劑生活;在動(dòng)亂歲月,他們渴求解救;在目擊到人世滄桑、風(fēng)云變幻時(shí),他們希望得到解釋?zhuān)辉诨疾◇w弱或家庭遭到變故時(shí),他們需要慰藉……這些主觀(guān)方面的需要,一旦和大而無(wú)當(dāng)、神秘莫測(cè)的佛教拍上板,佛教便乘虛而入。
這些主觀(guān)需要,士大夫各自都明白無(wú)誤地說(shuō)了出來(lái)。我們看一看下列士大夫的自白,即可發(fā)現(xiàn)共性,尋繹出這一條思路。
岑參《出關(guān)經(jīng)華岳寺,訪(fǎng)華云公》詩(shī)說(shuō):"謫官忽東走,王程苦相仍。欲去戀雙樹(shù)(拘尸那城阿利羅跋提河邊的娑羅樹(shù)林,四方各二株,形如牛角,故又稱(chēng)雙林。釋迦牟尼在這里涅槃,樹(shù)皆變白,如同白鶴,故又稱(chēng)鶴林、鶴樹(shù),后訛稱(chēng)鵠林。釋迦牟尼涅槃后,四樹(shù)枯四樹(shù)榮,象征大乘佛教所說(shuō)的涅槃四德:常樂(lè)我凈),何由窮一乘?"(《全唐詩(shī)》卷198)
耿湋《春日游慈恩寺寄暢當(dāng)》詩(shī)說(shuō):"浮世今何事?空門(mén)此諦真。"(《全唐詩(shī)》卷268)
杜甫《謁文公上房》詩(shī)說(shuō):"久遭詩(shī)酒污,何事忝簪裾?王侯與螻蟻,同盡隨丘墟。愿聞第一義,回向心地初。"(《全唐詩(shī)》卷220)
李端《病后游青龍寺》詩(shī)說(shuō):"境靜聞神遠(yuǎn),身羸向道深。"(《全唐詩(shī)》卷284)
麴信陵《出自賊后謁恒上人》詩(shī)說(shuō):"再拜吾師喜復(fù)悲,誓心從此永歸依。浮生況忽若真夢(mèng),何事于中有是非。"(《全唐詩(shī)》卷319)
劉禹錫《送僧元暠南游》詩(shī)序說(shuō):"予策名二十年,百慮而無(wú)一得,然后知世所謂道無(wú)非畏途,唯出世間法可盡心耳。"(《劉禹錫集》卷29)他在《謁柱山會(huì)禪師》詩(shī)中,敘述了自己的生平經(jīng)歷,思想上向佛教的轉(zhuǎn)變,以及奉佛的堅(jiān)定信心,說(shuō):"我本山東(河南陜縣崤山以東廣大地區(qū),又稱(chēng)關(guān)東)人,平生多感慨。弱冠(將近20歲)游咸京(京師長(zhǎng)安),上書(shū)金馬(用漢武帝金馬門(mén)典故代指在首都的官署)外。結(jié)交當(dāng)世賢,馳聲溢四塞(名聲陡起,傳布四面八方)。勉修貴及早(年輕氣盛,一味積極進(jìn)?。?,狃捷(一作?。┎恢?。錙銖揚(yáng)芬馨(自己的優(yōu)點(diǎn)被人稱(chēng)贊者甚少),尋尺招瑕颣(被人指控的毛病甚大)。掩留郢南鄙(一作都,被長(zhǎng)期貶逐于西南地區(qū)),摧頹羽翰碎。安能咎往事?且欲去沉痗(解決根本問(wèn)題)。吾師得真如,寄在人寰內(nèi)。哀我墮名網(wǎng),有如翾飛輩。曈曈揭智燭,照使出昏昧。靜見(jiàn)玄關(guān)啟,歆然初心會(huì)。夙尚一何微(過(guò)去所崇尚的理論現(xiàn)在看來(lái)是多么微不足道),今得信可大!覺(jué)路明證入,便門(mén)(方便法門(mén),根據(jù)眾生不同情況靈活施用的修行辦法)通懺悔。悟理言自忘,處屯(艱難困苦)道猶泰!色身豈吾寶,慧性非形礙。思此靈山(佛教說(shuō)釋迦牟尼曾在摩揭陀國(guó)靈鷲山講法)期,未卜何年載!"(《全唐詩(shī)》卷355)
白居易《郡齋暇日憶廬山草堂兼寄二林僧社三十韻,多敘貶官以來(lái)出處之意》詩(shī)說(shuō):"不堪匡圣主,只合事空王。"(《全唐詩(shī)》卷441)
羅隱科舉考試落第,僧貫休(禪月)作詩(shī)安慰他。羅隱在《和禪月大師見(jiàn)贈(zèng)》詩(shī)中寫(xiě)道:"高僧惠我七言詩(shī),頓豁塵心展白眉。……應(yīng)觀(guān)法界蓮千朵,肯折人間桂一枝!漂蕩秦吳十馀載,因循猶恨識(shí)師遲。"(《全唐詩(shī)》卷657)
因此,當(dāng)士大夫從喧囂紛亂的塵世走進(jìn)清幽恬靜的佛寺,便頓覺(jué)到了一個(gè)新天地,"誰(shuí)能厭軒冕(官宦所用軒車(chē)冕服,代指官位爵祿),來(lái)此便忘機(jī)"。(《全唐詩(shī)》卷649,方干《登雪竇僧家》)當(dāng)他們研讀佛典時(shí),便覺(jué)得心靈中充滿(mǎn)了妙氣,永遠(yuǎn)玩味不盡,思想得到升華,對(duì)塵世的一切都想得開(kāi)了。他們虔誠(chéng)地把自己置于弟子的地位,對(duì)于僧人的說(shuō)教,洗耳恭聽(tīng)。對(duì)于僧人,他們開(kāi)口"上人"閉口"公"。甚至當(dāng)一位并不怎么出眾的僧人去世時(shí),他們也模仿著禪宗領(lǐng)袖慧能"一燈能除千年暗,一智惠(慧)能滅萬(wàn)年愚"(敦煌本《壇經(jīng)》)的腔調(diào),對(duì)亡僧大加贊美:"山色依然僧已亡,竹間疏磬隔殘陽(yáng)。智燈已滅馀空燼,猶自光明照十方。"(《全唐詩(shī)》卷681,韓偓《僧影》)
總之,由于以上客觀(guān)和主觀(guān)兩類(lèi)因素的作用,士大夫的奉佛便成了唐代社會(huì)生活中的普遍現(xiàn)象。