阿拉貝拉在她父親新近租下的小房子樓下后間準(zhǔn)備晚飯。她頭探到前間肉鋪,告訴鄧恩先生飯做好了。鄧恩立刻過(guò)來(lái),他有意把自己打扮成宰豬老把式,穿著油膩膩的藍(lán)褂子,腰上圍著寬皮帶,皮帶上吊著磨刀用的鋼杵子。
“你今兒上半天得照應(yīng)鋪?zhàn)??!彼樋谡f(shuō)?!拔业蒙侠返寝k雜碎跟半個(gè)豬片子,還要上別處找人。你要是想在這兒呆下去,就得好好地賣(mài)力氣,至少得到我把生意做開(kāi)了才行?!?br/>
“是嘛,今兒可辦不到。”她盯著他看?!拔覙巧嫌袀€(gè)寶貝呢。”
“哦,是什么東西?”
“是個(gè)爺們——可以這么說(shuō)。”
“沒(méi)影的事兒!”
“真的。就是裘德,他又回我這兒來(lái)了。”
“還是先頭那個(gè)舊貨嗎?唉!真他媽喪氣!”
“我可一直喜歡他呢,這可不含糊?!?br/>
“可他怎么到了那兒呀?”鄧恩說(shuō),覺(jué)著怪有趣的,朝天花板點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你別問(wèn)叫人不好意思的問(wèn)題吧,爸,咱們這會(huì)兒該干的就是想法留住他,別讓他走,直到他跟我——跟我們倆從前一樣——”
“跟從前怎么樣?”
“結(jié)婚唄。”
“啊哈……這可真是天底下沒(méi)聽(tīng)過(guò)的怪事兒——跟從前的老公又結(jié)婚啦,可這會(huì)兒新鮮貨不是多得很嗎?我看這是個(gè)賠本買(mǎi)賣(mài)。我要干這樣的事,準(zhǔn)搞個(gè)新的?!?br/>
“女人家要面子,要叫她前邊男人回頭,這沒(méi)什么怪事不怪事的。男人可不然啦,再把從前的老婆弄回來(lái),那就怪了——呃,那才是笑話呢!”阿拉貝拉不知怎么一來(lái)放聲笑起來(lái)了,她父親也跟著笑,不過(guò)笑得沒(méi)那么厲害。
“你得對(duì)他客客氣氣的,剩下的事兒都?xì)w我辦?!彼f(shuō)這話時(shí)變得一本正經(jīng)?!八駜涸缟细艺f(shuō)他頭疼得要炸開(kāi)了,像是不知道自個(gè)兒在哪兒。昨兒晚上他雜七雜八喝了不少,也難怪這樣。這一兩天,他在這兒,咱們一定得讓他開(kāi)心,似醉不醉的,決不能讓他回住的地方。別管花多少錢(qián),你先墊上,我以后全還你。不過(guò)我這會(huì)兒得上樓瞧瞧他怎么樣啦,可憐的乖乖!”
阿拉貝拉上了樓,把頭一間臥室的門(mén)輕輕開(kāi)了,偷偷往里看。原來(lái)她那位讓人剪了頭發(fā)的參孫①還在熟睡,于是她走進(jìn)去,站到床邊,定睛看著他。他頭天晚上因?yàn)楹鹊眠^(guò)量,所以臉上漲得鮮紅,不像平常那么虛弱;他的長(zhǎng)睫毛、深濃眉、黑鬈發(fā)、黑胡子,經(jīng)白枕頭一襯,真?zhèn)€是一表非凡。在阿拉貝拉這樣淫邪成性的女人看來(lái),覺(jué)得把他再弄上手還是劃算的,何況她眼下既要顧生計(jì),還要落個(gè)好名聲,把他弄上手看來(lái)更是分外地重要。她的火熱的注視似乎把他驚動(dòng)了,他緊促的呼吸暫時(shí)停下來(lái),跟著睜開(kāi)了眼睛。
①《新約·馬太福音》中說(shuō):耶穌在諸城傳道顯能,眾人終不改悔,迦西農(nóng)是其中一城。
“你這會(huì)兒覺(jué)著怎么樣,親愛(ài)的?”她說(shuō)?!笆俏已健⒗惱?。”
“哎呀——我是在哪兒呀——哦,對(duì)啦,對(duì)啦!你把我收留啦!……我沒(méi)轍啦,病啦,墮落啦——我他媽的壞到底啦,就這樣沒(méi)得救啦!”
“那就呆在這兒別走吧。家里頭就有爸爸跟我,沒(méi)別人,你可以好好養(yǎng)息,等身子完全好了再說(shuō)。我到石作去,告訴那兒的人,說(shuō)你累病了。”
“我還不知道我住的那個(gè)地方,人家該怎么想呢!”
“我繞到那兒,跟他們說(shuō)明白就是了。也許頂好你讓我把房租交了,要不然他們不是當(dāng)咱們溜了嗎?”
“對(duì)。你就在我那兒的口袋里掏錢(qián)吧,足夠用的?!?br/>
裘德對(duì)什么都不往心里去,又因?yàn)檠壑樽映閯?dòng),受不了亮光刺激,就閉上眼睛,似乎又打盹了。阿拉貝拉拿了他的錢(qián)包,輕輕出了屋子,穿好出門(mén)的衣服,拿上該帶的東西,就往她同他頭天晚上離開(kāi)的住處走去。
不到半個(gè)鐘頭,她又出現(xiàn)在街角上,一個(gè)小廝拉著輛貨車(chē),她跟在旁邊走,車(chē)上堆著裘德的全部家當(dāng),還有幾件是阿拉貝拉臨時(shí)寄居帶過(guò)去的。裘德不僅因?yàn)轭^天晚上那陣不幸的胡;司,渾身疼痛,而且因?yàn)槭У籼K,因?yàn)樵诿悦院惺芰税⒗惱臄[布,內(nèi)心痛苦不堪,一看到自己為數(shù)很少的東西在這間奇怪的屋子里,放在自己眼前,還夾著些女人的衣物,他簡(jiǎn)直莫名其妙,鬧不清它們究竟怎么來(lái)的,來(lái)了又究竟意味著什么。
“哪,”阿拉貝拉在樓下對(duì)她父親說(shuō),“往后這幾天,咱們得在家里備足了好酒。我知道他性子,他要是一無(wú)精打采起來(lái),有時(shí)候他還真那樣,他決不肯跟我辦那件頂體面的事兒,那我就沒(méi)得指望啦。咱們得老叫他高高興興才行。他在銀行存了點(diǎn)錢(qián),把錢(qián)包也交給我了,為的買(mǎi)日常用品好開(kāi)支。呃,先得辦結(jié)婚證;因?yàn)槲业孟劝阉鼫?zhǔn)備好,趁他興致好那會(huì)兒,讓他上套兒。你得出酒錢(qián)。要是想大功告成的話,咱們就找?guī)讉€(gè)朋友來(lái)聚聚,安安靜靜辦個(gè)喜慶宴會(huì)。這一來(lái)給你鋪?zhàn)幼隽藦V告,我也如了愿啦?!?br/>
“有得吃,有得喝,有人出錢(qián),還有什么辦不成的……呃,是啊——給鋪?zhàn)幼鰪V告,這倒是真格的?!?br/>
三天后,裘德從原來(lái)真有點(diǎn)怕人的眼珠和腦筋的抽動(dòng)恢復(fù)過(guò)來(lái)了,不過(guò)因?yàn)槟嵌螘r(shí)間阿拉貝拉向他提供的東西——她所謂叫他似醉非醉——他的思想還是亂成一團(tuán),而她打定主意要辦的安安靜靜的喜慶宴會(huì),借此把裘德逼上梁山,也就如期舉行了。
鄧恩的蹩腳的賣(mài)豬肉和臘腸的小鋪?zhàn)硬砰_(kāi)張,還沒(méi)什么主顧,那次聚會(huì)確實(shí)幫它做成了廣告,鄧恩家在基督堂那個(gè)不知學(xué)院、學(xué)院工作和學(xué)院生活為何物的階層中間可算是出了大名。阿拉貝拉和她父親問(wèn)裘德,除了他們要請(qǐng)的客人,他要不要再提點(diǎn)人出來(lái),他心不在焉,半賭氣半玩笑地提出了喬爺和司太格、年老力衰的拍賣(mài)商,還有他沒(méi)忘的當(dāng)年泡在那家著名酒館時(shí)候認(rèn)識(shí)的常年顧客。此外還提出麻點(diǎn)子和安樂(lè)窩。阿拉貝拉按他的意思請(qǐng)了男客,把女賓都勾掉了。
還有個(gè)他們認(rèn)識(shí)的人,補(bǔ)鍋匠泰勒,也住在那條街,不過(guò)沒(méi)在邀請(qǐng)之列。偏巧宴會(huì)那晚上他干了晚班回家的路上,因?yàn)橄胍I(mǎi)豬蹄子,就到肉鋪來(lái)了。鄧恩回他沒(méi)貨,答應(yīng)第二天上午有得賣(mài)。泰勒問(wèn)話時(shí)瞄了瞄后間,只見(jiàn)客人們由鄧恩出錢(qián),團(tuán)團(tuán)坐著,喝酒,打牌,還干別的。他回家睡覺(jué)了,第二天早上在路上心里嘀咕那會(huì)散沒(méi)散。他覺(jué)著,要是頭天晚上鬧得很晚,鄧恩跟她女兒八成還沒(méi)起來(lái),這個(gè)辰光就到鋪?zhàn)尤ベI(mǎi)他要的東西,未免不合適。沒(méi)想到他路過(guò)的時(shí)候,門(mén)還開(kāi)著,聽(tīng)得見(jiàn)里邊嘰嘰咕咕說(shuō)話,不過(guò)肉案的門(mén)面板沒(méi)下掉。他走過(guò)去,敲敲起坐間的門(mén),然后拉開(kāi)門(mén)。
“喝——真夠勁兒!”他說(shuō),一下子嚇住了。
主客還坐著打牌,抽煙,聊天,跟十一個(gè)鐘頭之前他離開(kāi)時(shí)候一模一樣;汽燈點(diǎn)著,窗簾放著,可外邊大天白日已經(jīng)兩個(gè)鐘頭了。
“是??!”阿拉貝拉高聲說(shuō),大笑著?!霸蹅冞@兒還連一點(diǎn)沒(méi)改變哪。咱們真該害臊啦,對(duì)不對(duì)呀?可這是給新人暖房哪,瞧瞧吧;咱們的朋友才不慌不忙呢;請(qǐng)進(jìn)吧,泰勒先生,請(qǐng)坐吧。”
補(bǔ)鍋匠,或者說(shuō)本是個(gè)倒了生意的鐵器商,經(jīng)這一讓挺樂(lè)意,隨即進(jìn)門(mén)落座。“我這要耽誤一刻鐘了,不過(guò)沒(méi)關(guān)系?!彼f(shuō)?!斑?,說(shuō)真的,我往里一瞧,簡(jiǎn)直不信自個(gè)兒的眼睛!仿佛猛孤丁地又把我甩回到昨兒晚上啦?!?br/>
“你這樣才好嘛。給泰勒先生上酒。”
他這才看出來(lái)她是坐在裘德旁邊,拿胳臂摟著他的腰。裘德臉上分明帶出來(lái)他也跟這伙人一樣縱飲狂歡。
“呃,說(shuō)實(shí)在的,我們倆正等著那個(gè)法律定的時(shí)辰哪,”她繼續(xù)靦靦腆腆地說(shuō),臉喝得通紅,盡量裝得像個(gè)少女羞紅了臉的樣兒?!棒玫赂叶加X(jué)著我們倆實(shí)在誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí),決定重新和好,再結(jié)良緣。我們想到了這么個(gè)妙不可言的主意,愿意在這兒等著,等到晚上一過(guò),到時(shí)候就去行婚禮?!?br/>
她究竟當(dāng)眾宣布了什么,看樣子裘德是充耳不聞,還可以說(shuō)他對(duì)眼前一切一概是視而不見(jiàn),無(wú)所用心。泰勒一人座,大家的興頭來(lái)了,照樣坐著。接著阿拉貝拉跟她父親說(shuō):“咱們這會(huì)兒該去啦?!?br/>
“可是牧師還不知道吧?”
“知道啦,我昨晚上就關(guān)照他了,說(shuō)八點(diǎn)到九點(diǎn),咱們?nèi)司偷搅耍驗(yàn)橐櫟襟w面,得盡早,不做聲不做氣的,我們倆都是回頭婚,人家會(huì)覺(jué)著太稀奇,就趕來(lái)看熱鬧啦。他已經(jīng)完全點(diǎn)頭啦。”
“哦,這挺好嘛;我是準(zhǔn)備好啦?!彼赣H說(shuō),站起來(lái),活動(dòng)活動(dòng)身子。
“現(xiàn)在,老乖乖,”她對(duì)裘德說(shuō),“就按你答應(yīng)的,咱們走吧?!?br/>
“我答應(yīng)什么啦,什么時(shí)候答應(yīng)的?”他問(wèn)。她呢,本來(lái)靠她干的那行專(zhuān)門(mén)學(xué)會(huì)的一手,先把他收拾得顛三倒四了,這會(huì)兒又要逗得他人清醒過(guò)來(lái)——或者說(shuō)在那班不了解他的底細(xì)的人看來(lái),他樣兒還是清醒的呢。
“怎么!”阿拉貝拉說(shuō),假裝吃驚的樣子?!霸蹅兘駜和砩献谶@兒,你不是好幾回答應(yīng)要我結(jié)婚嗎?在座的各位先生都聽(tīng)見(jiàn)啦!”
“我不記得啦?!濒玫乱恢蛔尩卣f(shuō)?!爸挥幸粋€(gè)女人——在這個(gè)迦百農(nóng)①,我可不想提到她。”
?、佟缎录s·啟示錄》中說(shuō):“大巴比侖作世上的淫婦和一切可憎之物之母。”
阿拉貝拉對(duì)他父親瞧著?!拔艺f(shuō),福來(lái)先生,你可要顧惜名譽(yù)啊?!编嚩髡f(shuō)?!澳愀遗畠鹤≡谶@兒三四天啦。你要跟她結(jié)婚大家都是心里有數(shù)啦,要是我沒(méi)數(shù),我怎么會(huì)容我家里頭出這樣的事兒。這事關(guān)名譽(yù)呀,你這會(huì)兒不認(rèn)賬可不行?!?br/>
“你可別糟蹋我名譽(yù)!”裘德火辣辣攔住他的話,一邊站起來(lái)。“我寧可跟巴比倫的淫婦結(jié)婚,也決不干什么不名譽(yù)的事兒!①你可別多心,我的親愛(ài)的,這不過(guò)是說(shuō)話打個(gè)比方——書(shū)里頭都管這叫夸張法。”
?、倜族壤展?jié)為9月29日。
“把你的比方收起來(lái)吧,用不著跟收留你的朋友說(shuō)。你欠著他們的厚情呢?!?br/>
“雖說(shuō)我跟她上這兒來(lái)那會(huì)兒跟死人差不多,人事不知,要是為了名譽(yù)我得跟她結(jié)婚——我看我得跟她結(jié)的話,那我一定結(jié),愿上帝保佑!我這輩子還沒(méi)對(duì)女人或什么活物干過(guò)見(jiàn)不起人的事呢。有人為了救自己,就拿咱們里頭女人當(dāng)犧牲品,我可不是那類(lèi)人!”
“算啦——?jiǎng)e跟他計(jì)較吧,親親?!彼f(shuō),拿臉緊貼著他的臉?!吧蠘前?,洗洗臉,打扮打扮,然后咱們就走吧。跟爸爸講和吧?!?br/>
兩個(gè)男人握握手。裘德跟她上了樓,很快就下來(lái)了,顯得衣飾整潔,神態(tài)平靜。阿拉貝拉也匆匆打扮了一下,由鄧恩陪著出了門(mén)。
“各位別走?!彼x開(kāi)時(shí)對(duì)客人說(shuō)?!拔覈诟肋^(guò)小丫頭,我們出去之后,由她做早飯;我們回來(lái)時(shí)候要吃點(diǎn)。各位來(lái)杯又好又釅的茶,保管神清氣爽好回家?!?br/>
阿拉貝拉、裘德和鄧恩為完成結(jié)婚大禮一走,聚在那兒的客人大打呵欠,把睡意差不多解掉了,于是興致勃勃地談起阿拉貝拉和裘德的情況。其中補(bǔ)鍋匠泰勒算神志最清楚,因此有板有眼地講出了一番道理:
“我不想說(shuō)朋友的怪話,”他說(shuō),“不過(guò)要是公母?jìng)z再結(jié)回婚,這事兒透著太稀奇、太少見(jiàn)啦!要是頭一回那陣子,總還有點(diǎn)新鮮勁兒吧,他們倆還鬧得別別扭扭,過(guò)不下去,我估摸這第二回也沒(méi)轍?!?br/>
“你看他肯不肯辦呢?”
“那女人拿名譽(yù)將他軍,他大概只好辦嘍?!?br/>
“他未必就能這樣一下子辦妥吧。他手里還沒(méi)結(jié)婚證哪,啥都沒(méi)有?!?br/>
“她已經(jīng)弄到手啦,伙計(jì),你可真是的。你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她跟她爸爸這么說(shuō)嗎?”
“呃,”補(bǔ)鍋匠湊著汽燈又把煙袋點(diǎn)著了。“要是把她從頭到腳、渾身上下一看,那模樣還不能說(shuō)賴(lài)——特別是在燭光邊上瞧才是呢。講真格的,街面上用的半便士哪比得了造幣廠里才打好的新幣呢。不過(guò)要拿一個(gè)東南西北闖蕩過(guò)一陣子的女人說(shuō),她還真算過(guò)得去的。肋旁骨上的肉是嫌厚實(shí)了點(diǎn),可我不喜歡那一陣風(fēng)吹得倒的女人?!?br/>
他們的眼睛隨著小姑娘轉(zhuǎn),她正在鋪早飯用的桌布,桌上灑的酒印子連擦都沒(méi)擦。窗簾拉開(kāi)了,屋里也因此顯出來(lái)早晨的氣氛。但是有些客人在椅子上睡著了。有一兩個(gè)人到門(mén)口幾回,朝街上仔細(xì)張望。補(bǔ)鍋匠泰勒是望街的主角,他又望了一回就進(jìn)來(lái)了,朝大家做了個(gè)鬼臉。
“老天爺,他們來(lái)啦!我看是大事已畢嘍!”
“沒(méi)那回事兒?!眴虪斠贿吀M(jìn)來(lái),一邊說(shuō)。“信我的吧,他人到最后那分鐘準(zhǔn)又犯混了。他們那個(gè)走路樣兒可特別呢,這還不說(shuō)明白沒(méi)成事嘛!”
他們沒(méi)吱聲地等著,直等到聽(tīng)見(jiàn)了結(jié)婚那對(duì)到家的聲音。阿拉貝拉頭一個(gè)進(jìn)屋子,喜上眉梢,那神氣足以說(shuō)明她的謀略已經(jīng)完全奏效了。
“福來(lái)太太嘍,我斗膽說(shuō)?”補(bǔ)鍋匠泰勒說(shuō),裝出彬彬有禮的樣子。
“一點(diǎn)不錯(cuò)呀,又是福來(lái)太太啦,”阿拉貝拉和和氣氣地回答,褪下了手套,把左手一伸。“瞧,這不是戒箍嗎?……呃,他這人可真夠味兒,真有個(gè)派頭啊。我這指的是牧師。行完禮,他就跟我說(shuō),口氣跟個(gè)懷抱里的小娃娃似的,‘福來(lái)太太,我誠(chéng)心誠(chéng)意祝賀你,’他說(shuō),‘你前邊的事兒,我聽(tīng)說(shuō)過(guò),他的也聽(tīng)說(shuō)過(guò),所以我認(rèn)為你們現(xiàn)在辦的事又正確又得體。講到你從前做妻子的錯(cuò)失,他做丈夫的錯(cuò)失,現(xiàn)在不論誰(shuí),都應(yīng)該像你們倆互諒互恕那樣,諒解你們。’他說(shuō)。不錯(cuò)不錯(cuò),他這人真夠味兒,真有個(gè)派頭啊。‘嚴(yán)格地說(shuō)吧,教會(huì)按教理是不承認(rèn)離婚的,’他說(shuō):‘以后你們一出一人,一來(lái)一去,都得牢記行禮時(shí)的話:上帝玉成的婚姻,決不讓人拆散。’不錯(cuò)不錯(cuò),他這人真夠味兒,真有個(gè)派頭兒啊……可是,裘德,我的親愛(ài)的,你那樣兒真能叫泥菩薩胎都樂(lè)起來(lái)啦!你走起來(lái)那么個(gè)筆管條直,身子擺得那么個(gè)四平八穩(wěn),人家一看還當(dāng)你學(xué)著當(dāng)法官呢,不過(guò)我知道行禮前后,你眼睛看什么都是毛毛的,你一摸著找我的手指頭,我就明白啦?!?br/>
“我說(shuō)過(guò)啦——為了給一個(gè)女人保住名譽(yù),我什么都肯干?!濒玫锣洁熘??!拔也皇钦f(shuō)到做到嘛!”
“這就行啦,老乖乖,過(guò)來(lái)吃點(diǎn)早飯吧?!?br/>
“我想——再來(lái)點(diǎn)——威士忌。”裘德傻乎乎地說(shuō)。
“瞎說(shuō),親愛(ài)的。這會(huì)兒不行!威士忌全喝完了。一喝茶,咱們腦子里的酒渣就掏干凈啦,咱們就跟百靈鳥(niǎo)一樣精神抖擻啦。”
“好吧。我已經(jīng)娶了你啦。她說(shuō)過(guò)我應(yīng)該再把你娶回來(lái),我已經(jīng)干凈利落地辦完啦。這才叫真正的宗教哪!哈——哈——哈!”
“你今兒上半天得照應(yīng)鋪?zhàn)??!彼樋谡f(shuō)?!拔业蒙侠返寝k雜碎跟半個(gè)豬片子,還要上別處找人。你要是想在這兒呆下去,就得好好地賣(mài)力氣,至少得到我把生意做開(kāi)了才行?!?br/>
“是嘛,今兒可辦不到。”她盯著他看?!拔覙巧嫌袀€(gè)寶貝呢。”
“哦,是什么東西?”
“是個(gè)爺們——可以這么說(shuō)。”
“沒(méi)影的事兒!”
“真的。就是裘德,他又回我這兒來(lái)了。”
“還是先頭那個(gè)舊貨嗎?唉!真他媽喪氣!”
“我可一直喜歡他呢,這可不含糊?!?br/>
“可他怎么到了那兒呀?”鄧恩說(shuō),覺(jué)著怪有趣的,朝天花板點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你別問(wèn)叫人不好意思的問(wèn)題吧,爸,咱們這會(huì)兒該干的就是想法留住他,別讓他走,直到他跟我——跟我們倆從前一樣——”
“跟從前怎么樣?”
“結(jié)婚唄。”
“啊哈……這可真是天底下沒(méi)聽(tīng)過(guò)的怪事兒——跟從前的老公又結(jié)婚啦,可這會(huì)兒新鮮貨不是多得很嗎?我看這是個(gè)賠本買(mǎi)賣(mài)。我要干這樣的事,準(zhǔn)搞個(gè)新的?!?br/>
“女人家要面子,要叫她前邊男人回頭,這沒(méi)什么怪事不怪事的。男人可不然啦,再把從前的老婆弄回來(lái),那就怪了——呃,那才是笑話呢!”阿拉貝拉不知怎么一來(lái)放聲笑起來(lái)了,她父親也跟著笑,不過(guò)笑得沒(méi)那么厲害。
“你得對(duì)他客客氣氣的,剩下的事兒都?xì)w我辦?!彼f(shuō)這話時(shí)變得一本正經(jīng)?!八駜涸缟细艺f(shuō)他頭疼得要炸開(kāi)了,像是不知道自個(gè)兒在哪兒。昨兒晚上他雜七雜八喝了不少,也難怪這樣。這一兩天,他在這兒,咱們一定得讓他開(kāi)心,似醉不醉的,決不能讓他回住的地方。別管花多少錢(qián),你先墊上,我以后全還你。不過(guò)我這會(huì)兒得上樓瞧瞧他怎么樣啦,可憐的乖乖!”
阿拉貝拉上了樓,把頭一間臥室的門(mén)輕輕開(kāi)了,偷偷往里看。原來(lái)她那位讓人剪了頭發(fā)的參孫①還在熟睡,于是她走進(jìn)去,站到床邊,定睛看著他。他頭天晚上因?yàn)楹鹊眠^(guò)量,所以臉上漲得鮮紅,不像平常那么虛弱;他的長(zhǎng)睫毛、深濃眉、黑鬈發(fā)、黑胡子,經(jīng)白枕頭一襯,真?zhèn)€是一表非凡。在阿拉貝拉這樣淫邪成性的女人看來(lái),覺(jué)得把他再弄上手還是劃算的,何況她眼下既要顧生計(jì),還要落個(gè)好名聲,把他弄上手看來(lái)更是分外地重要。她的火熱的注視似乎把他驚動(dòng)了,他緊促的呼吸暫時(shí)停下來(lái),跟著睜開(kāi)了眼睛。
①《新約·馬太福音》中說(shuō):耶穌在諸城傳道顯能,眾人終不改悔,迦西農(nóng)是其中一城。
“你這會(huì)兒覺(jué)著怎么樣,親愛(ài)的?”她說(shuō)?!笆俏已健⒗惱?。”
“哎呀——我是在哪兒呀——哦,對(duì)啦,對(duì)啦!你把我收留啦!……我沒(méi)轍啦,病啦,墮落啦——我他媽的壞到底啦,就這樣沒(méi)得救啦!”
“那就呆在這兒別走吧。家里頭就有爸爸跟我,沒(méi)別人,你可以好好養(yǎng)息,等身子完全好了再說(shuō)。我到石作去,告訴那兒的人,說(shuō)你累病了。”
“我還不知道我住的那個(gè)地方,人家該怎么想呢!”
“我繞到那兒,跟他們說(shuō)明白就是了。也許頂好你讓我把房租交了,要不然他們不是當(dāng)咱們溜了嗎?”
“對(duì)。你就在我那兒的口袋里掏錢(qián)吧,足夠用的?!?br/>
裘德對(duì)什么都不往心里去,又因?yàn)檠壑樽映閯?dòng),受不了亮光刺激,就閉上眼睛,似乎又打盹了。阿拉貝拉拿了他的錢(qián)包,輕輕出了屋子,穿好出門(mén)的衣服,拿上該帶的東西,就往她同他頭天晚上離開(kāi)的住處走去。
不到半個(gè)鐘頭,她又出現(xiàn)在街角上,一個(gè)小廝拉著輛貨車(chē),她跟在旁邊走,車(chē)上堆著裘德的全部家當(dāng),還有幾件是阿拉貝拉臨時(shí)寄居帶過(guò)去的。裘德不僅因?yàn)轭^天晚上那陣不幸的胡;司,渾身疼痛,而且因?yàn)槭У籼K,因?yàn)樵诿悦院惺芰税⒗惱臄[布,內(nèi)心痛苦不堪,一看到自己為數(shù)很少的東西在這間奇怪的屋子里,放在自己眼前,還夾著些女人的衣物,他簡(jiǎn)直莫名其妙,鬧不清它們究竟怎么來(lái)的,來(lái)了又究竟意味著什么。
“哪,”阿拉貝拉在樓下對(duì)她父親說(shuō),“往后這幾天,咱們得在家里備足了好酒。我知道他性子,他要是一無(wú)精打采起來(lái),有時(shí)候他還真那樣,他決不肯跟我辦那件頂體面的事兒,那我就沒(méi)得指望啦。咱們得老叫他高高興興才行。他在銀行存了點(diǎn)錢(qián),把錢(qián)包也交給我了,為的買(mǎi)日常用品好開(kāi)支。呃,先得辦結(jié)婚證;因?yàn)槲业孟劝阉鼫?zhǔn)備好,趁他興致好那會(huì)兒,讓他上套兒。你得出酒錢(qián)。要是想大功告成的話,咱們就找?guī)讉€(gè)朋友來(lái)聚聚,安安靜靜辦個(gè)喜慶宴會(huì)。這一來(lái)給你鋪?zhàn)幼隽藦V告,我也如了愿啦?!?br/>
“有得吃,有得喝,有人出錢(qián),還有什么辦不成的……呃,是啊——給鋪?zhàn)幼鰪V告,這倒是真格的?!?br/>
三天后,裘德從原來(lái)真有點(diǎn)怕人的眼珠和腦筋的抽動(dòng)恢復(fù)過(guò)來(lái)了,不過(guò)因?yàn)槟嵌螘r(shí)間阿拉貝拉向他提供的東西——她所謂叫他似醉非醉——他的思想還是亂成一團(tuán),而她打定主意要辦的安安靜靜的喜慶宴會(huì),借此把裘德逼上梁山,也就如期舉行了。
鄧恩的蹩腳的賣(mài)豬肉和臘腸的小鋪?zhàn)硬砰_(kāi)張,還沒(méi)什么主顧,那次聚會(huì)確實(shí)幫它做成了廣告,鄧恩家在基督堂那個(gè)不知學(xué)院、學(xué)院工作和學(xué)院生活為何物的階層中間可算是出了大名。阿拉貝拉和她父親問(wèn)裘德,除了他們要請(qǐng)的客人,他要不要再提點(diǎn)人出來(lái),他心不在焉,半賭氣半玩笑地提出了喬爺和司太格、年老力衰的拍賣(mài)商,還有他沒(méi)忘的當(dāng)年泡在那家著名酒館時(shí)候認(rèn)識(shí)的常年顧客。此外還提出麻點(diǎn)子和安樂(lè)窩。阿拉貝拉按他的意思請(qǐng)了男客,把女賓都勾掉了。
還有個(gè)他們認(rèn)識(shí)的人,補(bǔ)鍋匠泰勒,也住在那條街,不過(guò)沒(méi)在邀請(qǐng)之列。偏巧宴會(huì)那晚上他干了晚班回家的路上,因?yàn)橄胍I(mǎi)豬蹄子,就到肉鋪來(lái)了。鄧恩回他沒(méi)貨,答應(yīng)第二天上午有得賣(mài)。泰勒問(wèn)話時(shí)瞄了瞄后間,只見(jiàn)客人們由鄧恩出錢(qián),團(tuán)團(tuán)坐著,喝酒,打牌,還干別的。他回家睡覺(jué)了,第二天早上在路上心里嘀咕那會(huì)散沒(méi)散。他覺(jué)著,要是頭天晚上鬧得很晚,鄧恩跟她女兒八成還沒(méi)起來(lái),這個(gè)辰光就到鋪?zhàn)尤ベI(mǎi)他要的東西,未免不合適。沒(méi)想到他路過(guò)的時(shí)候,門(mén)還開(kāi)著,聽(tīng)得見(jiàn)里邊嘰嘰咕咕說(shuō)話,不過(guò)肉案的門(mén)面板沒(méi)下掉。他走過(guò)去,敲敲起坐間的門(mén),然后拉開(kāi)門(mén)。
“喝——真夠勁兒!”他說(shuō),一下子嚇住了。
主客還坐著打牌,抽煙,聊天,跟十一個(gè)鐘頭之前他離開(kāi)時(shí)候一模一樣;汽燈點(diǎn)著,窗簾放著,可外邊大天白日已經(jīng)兩個(gè)鐘頭了。
“是??!”阿拉貝拉高聲說(shuō),大笑著?!霸蹅冞@兒還連一點(diǎn)沒(méi)改變哪。咱們真該害臊啦,對(duì)不對(duì)呀?可這是給新人暖房哪,瞧瞧吧;咱們的朋友才不慌不忙呢;請(qǐng)進(jìn)吧,泰勒先生,請(qǐng)坐吧。”
補(bǔ)鍋匠,或者說(shuō)本是個(gè)倒了生意的鐵器商,經(jīng)這一讓挺樂(lè)意,隨即進(jìn)門(mén)落座。“我這要耽誤一刻鐘了,不過(guò)沒(méi)關(guān)系?!彼f(shuō)?!斑?,說(shuō)真的,我往里一瞧,簡(jiǎn)直不信自個(gè)兒的眼睛!仿佛猛孤丁地又把我甩回到昨兒晚上啦?!?br/>
“你這樣才好嘛。給泰勒先生上酒。”
他這才看出來(lái)她是坐在裘德旁邊,拿胳臂摟著他的腰。裘德臉上分明帶出來(lái)他也跟這伙人一樣縱飲狂歡。
“呃,說(shuō)實(shí)在的,我們倆正等著那個(gè)法律定的時(shí)辰哪,”她繼續(xù)靦靦腆腆地說(shuō),臉喝得通紅,盡量裝得像個(gè)少女羞紅了臉的樣兒?!棒玫赂叶加X(jué)著我們倆實(shí)在誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí),決定重新和好,再結(jié)良緣。我們想到了這么個(gè)妙不可言的主意,愿意在這兒等著,等到晚上一過(guò),到時(shí)候就去行婚禮?!?br/>
她究竟當(dāng)眾宣布了什么,看樣子裘德是充耳不聞,還可以說(shuō)他對(duì)眼前一切一概是視而不見(jiàn),無(wú)所用心。泰勒一人座,大家的興頭來(lái)了,照樣坐著。接著阿拉貝拉跟她父親說(shuō):“咱們這會(huì)兒該去啦?!?br/>
“可是牧師還不知道吧?”
“知道啦,我昨晚上就關(guān)照他了,說(shuō)八點(diǎn)到九點(diǎn),咱們?nèi)司偷搅耍驗(yàn)橐櫟襟w面,得盡早,不做聲不做氣的,我們倆都是回頭婚,人家會(huì)覺(jué)著太稀奇,就趕來(lái)看熱鬧啦。他已經(jīng)完全點(diǎn)頭啦。”
“哦,這挺好嘛;我是準(zhǔn)備好啦?!彼赣H說(shuō),站起來(lái),活動(dòng)活動(dòng)身子。
“現(xiàn)在,老乖乖,”她對(duì)裘德說(shuō),“就按你答應(yīng)的,咱們走吧?!?br/>
“我答應(yīng)什么啦,什么時(shí)候答應(yīng)的?”他問(wèn)。她呢,本來(lái)靠她干的那行專(zhuān)門(mén)學(xué)會(huì)的一手,先把他收拾得顛三倒四了,這會(huì)兒又要逗得他人清醒過(guò)來(lái)——或者說(shuō)在那班不了解他的底細(xì)的人看來(lái),他樣兒還是清醒的呢。
“怎么!”阿拉貝拉說(shuō),假裝吃驚的樣子?!霸蹅兘駜和砩献谶@兒,你不是好幾回答應(yīng)要我結(jié)婚嗎?在座的各位先生都聽(tīng)見(jiàn)啦!”
“我不記得啦?!濒玫乱恢蛔尩卣f(shuō)?!爸挥幸粋€(gè)女人——在這個(gè)迦百農(nóng)①,我可不想提到她。”
?、佟缎录s·啟示錄》中說(shuō):“大巴比侖作世上的淫婦和一切可憎之物之母。”
阿拉貝拉對(duì)他父親瞧著?!拔艺f(shuō),福來(lái)先生,你可要顧惜名譽(yù)啊?!编嚩髡f(shuō)?!澳愀遗畠鹤≡谶@兒三四天啦。你要跟她結(jié)婚大家都是心里有數(shù)啦,要是我沒(méi)數(shù),我怎么會(huì)容我家里頭出這樣的事兒。這事關(guān)名譽(yù)呀,你這會(huì)兒不認(rèn)賬可不行?!?br/>
“你可別糟蹋我名譽(yù)!”裘德火辣辣攔住他的話,一邊站起來(lái)。“我寧可跟巴比倫的淫婦結(jié)婚,也決不干什么不名譽(yù)的事兒!①你可別多心,我的親愛(ài)的,這不過(guò)是說(shuō)話打個(gè)比方——書(shū)里頭都管這叫夸張法。”
?、倜族壤展?jié)為9月29日。
“把你的比方收起來(lái)吧,用不著跟收留你的朋友說(shuō)。你欠著他們的厚情呢?!?br/>
“雖說(shuō)我跟她上這兒來(lái)那會(huì)兒跟死人差不多,人事不知,要是為了名譽(yù)我得跟她結(jié)婚——我看我得跟她結(jié)的話,那我一定結(jié),愿上帝保佑!我這輩子還沒(méi)對(duì)女人或什么活物干過(guò)見(jiàn)不起人的事呢。有人為了救自己,就拿咱們里頭女人當(dāng)犧牲品,我可不是那類(lèi)人!”
“算啦——?jiǎng)e跟他計(jì)較吧,親親?!彼f(shuō),拿臉緊貼著他的臉?!吧蠘前?,洗洗臉,打扮打扮,然后咱們就走吧。跟爸爸講和吧?!?br/>
兩個(gè)男人握握手。裘德跟她上了樓,很快就下來(lái)了,顯得衣飾整潔,神態(tài)平靜。阿拉貝拉也匆匆打扮了一下,由鄧恩陪著出了門(mén)。
“各位別走?!彼x開(kāi)時(shí)對(duì)客人說(shuō)?!拔覈诟肋^(guò)小丫頭,我們出去之后,由她做早飯;我們回來(lái)時(shí)候要吃點(diǎn)。各位來(lái)杯又好又釅的茶,保管神清氣爽好回家?!?br/>
阿拉貝拉、裘德和鄧恩為完成結(jié)婚大禮一走,聚在那兒的客人大打呵欠,把睡意差不多解掉了,于是興致勃勃地談起阿拉貝拉和裘德的情況。其中補(bǔ)鍋匠泰勒算神志最清楚,因此有板有眼地講出了一番道理:
“我不想說(shuō)朋友的怪話,”他說(shuō),“不過(guò)要是公母?jìng)z再結(jié)回婚,這事兒透著太稀奇、太少見(jiàn)啦!要是頭一回那陣子,總還有點(diǎn)新鮮勁兒吧,他們倆還鬧得別別扭扭,過(guò)不下去,我估摸這第二回也沒(méi)轍?!?br/>
“你看他肯不肯辦呢?”
“那女人拿名譽(yù)將他軍,他大概只好辦嘍?!?br/>
“他未必就能這樣一下子辦妥吧。他手里還沒(méi)結(jié)婚證哪,啥都沒(méi)有?!?br/>
“她已經(jīng)弄到手啦,伙計(jì),你可真是的。你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她跟她爸爸這么說(shuō)嗎?”
“呃,”補(bǔ)鍋匠湊著汽燈又把煙袋點(diǎn)著了。“要是把她從頭到腳、渾身上下一看,那模樣還不能說(shuō)賴(lài)——特別是在燭光邊上瞧才是呢。講真格的,街面上用的半便士哪比得了造幣廠里才打好的新幣呢。不過(guò)要拿一個(gè)東南西北闖蕩過(guò)一陣子的女人說(shuō),她還真算過(guò)得去的。肋旁骨上的肉是嫌厚實(shí)了點(diǎn),可我不喜歡那一陣風(fēng)吹得倒的女人?!?br/>
他們的眼睛隨著小姑娘轉(zhuǎn),她正在鋪早飯用的桌布,桌上灑的酒印子連擦都沒(méi)擦。窗簾拉開(kāi)了,屋里也因此顯出來(lái)早晨的氣氛。但是有些客人在椅子上睡著了。有一兩個(gè)人到門(mén)口幾回,朝街上仔細(xì)張望。補(bǔ)鍋匠泰勒是望街的主角,他又望了一回就進(jìn)來(lái)了,朝大家做了個(gè)鬼臉。
“老天爺,他們來(lái)啦!我看是大事已畢嘍!”
“沒(méi)那回事兒?!眴虪斠贿吀M(jìn)來(lái),一邊說(shuō)。“信我的吧,他人到最后那分鐘準(zhǔn)又犯混了。他們那個(gè)走路樣兒可特別呢,這還不說(shuō)明白沒(méi)成事嘛!”
他們沒(méi)吱聲地等著,直等到聽(tīng)見(jiàn)了結(jié)婚那對(duì)到家的聲音。阿拉貝拉頭一個(gè)進(jìn)屋子,喜上眉梢,那神氣足以說(shuō)明她的謀略已經(jīng)完全奏效了。
“福來(lái)太太嘍,我斗膽說(shuō)?”補(bǔ)鍋匠泰勒說(shuō),裝出彬彬有禮的樣子。
“一點(diǎn)不錯(cuò)呀,又是福來(lái)太太啦,”阿拉貝拉和和氣氣地回答,褪下了手套,把左手一伸。“瞧,這不是戒箍嗎?……呃,他這人可真夠味兒,真有個(gè)派頭啊。我這指的是牧師。行完禮,他就跟我說(shuō),口氣跟個(gè)懷抱里的小娃娃似的,‘福來(lái)太太,我誠(chéng)心誠(chéng)意祝賀你,’他說(shuō),‘你前邊的事兒,我聽(tīng)說(shuō)過(guò),他的也聽(tīng)說(shuō)過(guò),所以我認(rèn)為你們現(xiàn)在辦的事又正確又得體。講到你從前做妻子的錯(cuò)失,他做丈夫的錯(cuò)失,現(xiàn)在不論誰(shuí),都應(yīng)該像你們倆互諒互恕那樣,諒解你們。’他說(shuō)。不錯(cuò)不錯(cuò),他這人真夠味兒,真有個(gè)派頭啊。‘嚴(yán)格地說(shuō)吧,教會(huì)按教理是不承認(rèn)離婚的,’他說(shuō):‘以后你們一出一人,一來(lái)一去,都得牢記行禮時(shí)的話:上帝玉成的婚姻,決不讓人拆散。’不錯(cuò)不錯(cuò),他這人真夠味兒,真有個(gè)派頭兒啊……可是,裘德,我的親愛(ài)的,你那樣兒真能叫泥菩薩胎都樂(lè)起來(lái)啦!你走起來(lái)那么個(gè)筆管條直,身子擺得那么個(gè)四平八穩(wěn),人家一看還當(dāng)你學(xué)著當(dāng)法官呢,不過(guò)我知道行禮前后,你眼睛看什么都是毛毛的,你一摸著找我的手指頭,我就明白啦?!?br/>
“我說(shuō)過(guò)啦——為了給一個(gè)女人保住名譽(yù),我什么都肯干?!濒玫锣洁熘??!拔也皇钦f(shuō)到做到嘛!”
“這就行啦,老乖乖,過(guò)來(lái)吃點(diǎn)早飯吧?!?br/>
“我想——再來(lái)點(diǎn)——威士忌。”裘德傻乎乎地說(shuō)。
“瞎說(shuō),親愛(ài)的。這會(huì)兒不行!威士忌全喝完了。一喝茶,咱們腦子里的酒渣就掏干凈啦,咱們就跟百靈鳥(niǎo)一樣精神抖擻啦。”
“好吧。我已經(jīng)娶了你啦。她說(shuō)過(guò)我應(yīng)該再把你娶回來(lái),我已經(jīng)干凈利落地辦完啦。這才叫真正的宗教哪!哈——哈——哈!”