時(shí)候終于到了，他們都被塞進(jìn)敞車去，每四十二名士兵搭八匹馬。必須承認(rèn)，馬在旅途中還比人舒服些，因?yàn)樗鼈兛梢哉局X(jué)。站著坐著倒不重要，重要的是：這一列兵車又把一批新人載往加里西亞，趕到屠宰場(chǎng)上去了。
一般說(shuō)來(lái)，士兵們卻感到松了口氣?；疖囈婚_(kāi)，他們對(duì)自己的命運(yùn)多少有了點(diǎn)影子。這以前，他們是處在前途渺茫的狼狽狀況下，絞盡腦汁揣測(cè)著究竟是今天、明天還是后天開(kāi)拔?，F(xiàn)在，他們的心踏實(shí)多了。
給養(yǎng)軍士萬(wàn)尼克告訴帥克不必忙，他的話原來(lái)一點(diǎn)也不錯(cuò)。過(guò)了好幾天他們才上敞車，在這期間，發(fā)配給罐頭的話不斷在傳說(shuō)著。給養(yǎng)軍士是個(gè)富有經(jīng)驗(yàn)的人，他一口咬定沒(méi)有那么回事。配給罐頭是靠不住的。比較可能的玩意兒是做一臺(tái)露天彌撒，因?yàn)榍邦^那個(gè)先遣隊(duì)就是用一臺(tái)露天彌撒來(lái)慰勞的。有了配給罐頭就不會(huì)再做露天彌撒了。反過(guò)來(lái)說(shuō)，露天彌撒就是配給罐頭的代替。
果然，罐頭燉肉沒(méi)來(lái)，代替罐頭燉肉的卻是伊比爾神甫。他可以說(shuō)是一舉三得，同時(shí)為三個(gè)先遣隊(duì)做了一臺(tái)露天彌撒，替開(kāi)到塞爾維亞的兩隊(duì)和開(kāi)到俄國(guó)的一隊(duì)作戰(zhàn)的官兵一下都祝福了。
從旅程的開(kāi)始，先遣隊(duì)的軍官們待的參謀車?yán)锞陀袀€(gè)奇怪的秘密。大部分軍官都在埋頭看著一本布面的德文書，書名是《神甫們的罪孽》，作者是盧德維?！偤崭枴Ｋ麄兺瑫r(shí)聚精會(huì)神地看著第一六一頁(yè)。營(yíng)長(zhǎng)撒格那爾上尉靠窗口站著，手里同樣拿著那本書，也翻到第一六一頁(yè)。他凝望著外面的風(fēng)景，心里思索著怎樣明白淺顯地向他們解釋這本書的使用方法，因?yàn)檫@是一件極端機(jī)密的事。
這時(shí)候，軍官們?cè)谄婀种妨_德?tīng)柹闲Ｊ遣皇峭晖耆丿偭?，瘋得沒(méi)法醫(yī)治了。自然，他們曉得他的神經(jīng)過(guò)去就有些不正常，但是他們沒(méi)料到他忽然間會(huì)這么發(fā)起瘋來(lái)。開(kāi)車以前，在他最后召集的一次Besprechung上，他通知軍官們每人可以領(lǐng)一本盧德維希·剛赫弗爾作的《神甫們的罪孽》，他已經(jīng)吩咐把書送到營(yíng)部去了。
“諸位，”他臉上帶著異常詭秘的神情說(shuō)道，“你們干萬(wàn)別忘記翻看第一六一頁(yè)?！?br/>
他們精讀了第一六一頁(yè)，然而摸不清它講的是什么，只讀到一個(gè)叫阿爾伯特的先生不斷地開(kāi)著玩笑。那些玩笑跟前邊的故事聯(lián)系不上，似乎就都是些廢話。氣得盧卡施中尉把煙嘴都咬破了。
“那老家伙發(fā)了瘋，”大家都這樣想?！斑@回他完蛋啦，一定會(huì)給調(diào)到國(guó)防部去的?！?br/>
撒格那爾上尉仔細(xì)把一切都想好以后，就離開(kāi)靠窗口的那個(gè)地方。他當(dāng)教導(dǎo)員的本事并不特別高，所以他費(fèi)了好大工夫才想出一套辦法來(lái)講解第一六一頁(yè)的重要性。他跟上校一樣，開(kāi)口先說(shuō)一聲“諸位”，雖然上車以前他總是管別的軍官們叫“哥兒們”的。
“諸位，”他開(kāi)始了，隨后解釋說(shuō)，關(guān)于盧德維?！偤崭栔摹渡窀兊淖锬酢返谝涣豁?yè)，上校頭天晚上曾給過(guò)他某些指示。
“諸位，”他接著鄭重地說(shuō)，“這指示是關(guān)于作戰(zhàn)時(shí)候使用的一套新的電報(bào)密碼，完全是機(jī)密的?！?br/>
候補(bǔ)軍官比格勒爾掏出筆記本子和鉛筆來(lái)，然后用十分熱烈的口氣說(shuō)：
“長(zhǎng)官，我準(zhǔn)備好啦?！?br/>
大家都直瞪瞪地望著候補(bǔ)軍官比格勒爾，他對(duì)知識(shí)的追求熱心得有點(diǎn)傻氣了。
撒格那爾上尉繼續(xù)他的演講：
“我已經(jīng)提過(guò)這套新發(fā)明的戰(zhàn)時(shí)拍發(fā)密碼電報(bào)的方法。你們也許不容易明白為什么要請(qǐng)你們看盧德維?！偤崭栔摹渡窀兊淖锬酢返谝涣豁?yè)，可是諸位，根據(jù)咱們聯(lián)隊(duì)所隸屬的軍團(tuán)的指示而采用的這套新密碼，它的底細(xì)就在這本書的那一頁(yè)上。你們大概曉得，在戰(zhàn)地上拍發(fā)重要電文有許多種密碼。咱們最新采用的是一種補(bǔ)充數(shù)字法。因此，上星期聯(lián)隊(duì)參謀部發(fā)給你們的密碼和譯電法，你們可以把它作廢了?！?br/>
“阿爾布里希大公爵式密電碼，”好學(xué)不倦的比格勒爾自己咕噥著，“八九二二——R，根據(jù)格林菲爾式改編的?！?br/>
“這個(gè)新式密碼很簡(jiǎn)單，”撒格那爾上尉接著說(shuō)，“比方下來(lái)了這么一道命令：‘令二二八高地機(jī)槍向左方射擊。’我們接到的電報(bào)就會(huì)是這樣寫法：‘事情——跟——我們——而——我們——望著——向——那——許下——所——瑪爾達(dá)——你——所——迫切——隨后——我們——瑪爾達(dá)——我們——那——我們——感謝——好——完——我們——許下——確實(shí)——想——看法——十分——盛行——聲音——最后?！覄偛耪f(shuō)過(guò)，這十分簡(jiǎn)單，一點(diǎn)也不羅嗦累贅。參謀部打電話給營(yíng)部，營(yíng)部再打電話給連部。連長(zhǎng)收到這個(gè)密電就照下面的方法把它翻出來(lái)：他拿起《神甫們的罪孽》，翻到第一六一頁(yè)，在對(duì)面第一六○頁(yè)上，從上往下找‘事情’這兩個(gè)字?？窗?，諸位，‘事情’這兩個(gè)字首先在第一六○頁(yè)上出現(xiàn)，一句一句地?cái)?shù)下去，剛好是第五十二個(gè)字。很好。在對(duì)面第一六一頁(yè)上，從上往下數(shù)，數(shù)到第五十二個(gè)字母。請(qǐng)諸位注意，那個(gè)字母是“o”。電報(bào)上第二個(gè)字是‘跟’。在第一六○頁(yè)上那是第七個(gè)字，相當(dāng)于第一六一頁(yè)的第七個(gè)字母，那是‘n’。這樣，我們就得到‘on’兩個(gè)字母⑴。就這樣搞下去，直到我們把‘令二二八高地機(jī)槍向左方射擊，這個(gè)命令完全翻出來(lái)。諸位，這個(gè)方法真是高明，簡(jiǎn)單，而且手里沒(méi)有盧德維?！偤崭栔摹渡窀兊淖锬酢返谝涣豁?yè)這個(gè)底子的人休想翻出來(lái)?！?br/>
大家都愁眉苦臉地死死望著性命交關(guān)的那一頁(yè)，漸漸地感到苦惱起來(lái)。沉默了一陣，忽然間候補(bǔ)軍官比格勒爾大吃一驚嚷道：
“報(bào)告長(zhǎng)官，老天爺，密碼里有點(diǎn)毛病?！?br/>
密碼確實(shí)叫人非常摸不著頭腦。
大家不論怎么拼命，除了撒格那爾上尉以外誰(shuí)也沒(méi)能根據(jù)第一六○頁(yè)上頭字母的次序，找到對(duì)面第一六一頁(yè)上的字母，然后再查出密電碼的底細(xì)來(lái)。
“諸位，”撒格那爾上尉自己聽(tīng)了候補(bǔ)軍官比格勒爾緊張的發(fā)言認(rèn)為有事實(shí)的根據(jù)以后，就結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“這究竟是怎么搞的呀？我這本《神甫們的罪孽》里一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，可是你們的那本卻不對(duì)頭啦！”
“長(zhǎng)官，對(duì)不起……”發(fā)言的又是候補(bǔ)軍官比格勒爾?！拔蚁胫赋??！彼又f(shuō)，“盧德維?！偤崭栠@部書有上下兩卷。如果您費(fèi)心翻翻標(biāo)題頁(yè)看看，就會(huì)明白了。上面寫著：‘長(zhǎng)篇小說(shuō)，共兩卷?！覀兡玫氖巧暇?，而您拿的是下卷，”這位認(rèn)真到家的比格勒爾解釋道?！耙虼耍@然我們手里的第一六○頁(yè)和第一六一頁(yè)跟您的不相符。我們這里的大大不同。在您那本里，電報(bào)的第一個(gè)字翻出來(lái)是‘on’，但是我們的拼起來(lái)卻是‘bo’⑵?！?br/>
看來(lái)比格勒爾顯然不是像大家想的那樣一個(gè)傻瓜。
“旅指揮部發(fā)給我的是下卷，”撒格那爾上尉說(shuō)，“一定是搞錯(cuò)了?？磥?lái)是旅指揮部搞亂啦?！?br/>
候補(bǔ)軍官比格勒爾得意揚(yáng)揚(yáng)地四下望著。這時(shí)候，撒格那爾上尉繼續(xù)說(shuō)下去：
“諸位，這真是怪事。旅部里有些人頭腦太簡(jiǎn)單啦?！?br/>
真相大白的時(shí)候，要是有人留心觀察盧卡施中尉的話，就會(huì)發(fā)覺(jué)他心里正在跟一種奇怪的沖動(dòng)搏斗著。他咬著嘴唇，正想說(shuō)點(diǎn)什么，可是當(dāng)他終于張開(kāi)嘴說(shuō)的時(shí)候。卻又改變主意談到別的題目上去了。
“這件事情用不著這樣認(rèn)真，”他用一種莫名其妙的難為情的聲調(diào)說(shuō)?！霸蹅?cè)诓剪斂笋v扎的時(shí)候，電碼譯法改變過(guò)好幾次。開(kāi)到前線以前，咱們還會(huì)采用一套新的呢?？墒俏覀€(gè)人認(rèn)為到了前線，咱們不會(huì)有許多空閑去猜謎的。想想看，等不到誰(shuí)把一件密電破譯出來(lái)，咱們的連部、營(yíng)部以至旅部早給人家炸成碎面兒啦。這種密電碼沒(méi)有什么實(shí)際價(jià)值?！?br/>
撒格那爾上尉很勉強(qiáng)地表示了同意。
“實(shí)際上，”他承認(rèn)說(shuō)，“就我自己在塞爾維亞前線的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)工夫去推敲這種暗語(yǔ)。我并不是說(shuō)，如果咱們?cè)趹?zhàn)壕里守個(gè)時(shí)期，密碼也沒(méi)用處。而且，他們確實(shí)也換過(guò)密碼?！?br/>
撒格那爾上尉從他剛才的論據(jù)上全面撤退了下來(lái)：
“參謀在前線越來(lái)越少使用密碼，其中一個(gè)主要原因是我們的野戰(zhàn)電話不大靈，尤其是轟起大炮來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)不清字音。簡(jiǎn)直什么也聽(tīng)不見(jiàn)。于是，事情就會(huì)攪得亂七八糟?！?br/>
他歇了一下。
“諸位，在陣地上把事情攪得亂七八糟是最要不得的，”他像煞有介事地說(shuō)。
“諸位，我們眼看就要到刺布⑶了，”又停了一陣，他接著說(shuō)?！懊咳艘l(fā)五兩匈牙利香腸。休息半個(gè)鐘頭。”
他望了望時(shí)間表。
“我們是四點(diǎn)十二分開(kāi)車。三點(diǎn)五十八分大家都得在火車上集合。從第十一連起，一連連地下車，配給是在第六號(hào)貯藏所發(fā)，每次發(fā)一個(gè)排。負(fù)責(zé)發(fā)放的是候補(bǔ)軍官比格勒爾?！?br/>
大家都望著候補(bǔ)軍官比格勒爾，直像是說(shuō)：
“你這個(gè)小冒失鬼，這下子你可是自我！”
但是這位勤懇的候補(bǔ)軍官比格勒爾已經(jīng)從他的手提包里扯出一張紙和一把尺子，他照著班數(shù)在紙上劃起線，并且問(wèn)每班的班長(zhǎng)班上有多少人，沒(méi)一個(gè)班長(zhǎng)能說(shuō)出準(zhǔn)數(shù)來(lái)的。他們只能把筆記本里信筆寫下的一些模模糊糊的數(shù)目字提供給比格勒爾。
盧卡施中尉頭一個(gè)跳出參謀車。他走到帥克坐的那節(jié)敞車。
“到這兒來(lái)，帥克，”他說(shuō)?！皠e說(shuō)傻話了，來(lái)，我有點(diǎn)兒事問(wèn)你?！?br/>
“長(zhǎng)官，我很樂(lè)意奉告?！?br/>
盧卡施中尉把帥克帶走，他對(duì)帥克瞟了一個(gè)十分懷疑的眼色。
撒格那爾上尉的講解大大失敗了。在他講解的時(shí)候，盧卡施中尉正發(fā)揮著一些作偵探的本領(lǐng)，這也并不費(fèi)事，因?yàn)樗麄儎?dòng)身的前一天，帥克曾對(duì)盧卡施中尉說(shuō)過(guò)：
“長(zhǎng)官，營(yíng)指揮部有些專門給軍官看的書，是我從聯(lián)隊(duì)辦公室取來(lái)的。”
這樣，他們邁第二道鐵軌的時(shí)候，盧卡施中尉就直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他說(shuō)：
“你認(rèn)得剛赫弗爾嗎？”
“他是誰(shuí)呀？”帥克很感興趣地問(wèn)道。
“一個(gè)德國(guó)作家，你這個(gè)大傻瓜！”盧卡施中尉回答說(shuō)。
“長(zhǎng)官，謝天謝地，”帥克帶著殉道者的神情說(shuō)?！翱梢哉f(shuō)，我什么德國(guó)作家也不認(rèn)識(shí)，我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)過(guò)一個(gè)捷克作家，一個(gè)叫拉迪斯拉夫·哈耶克的。他給《動(dòng)物世界》寫過(guò)稿子⑷?！?br/>
“聽(tīng)著，別來(lái)這套?！北R卡施中尉插嘴道。“我問(wèn)你的不是那個(gè)。我問(wèn)你的只是：那些書是不是剛赫弗爾作的，你注意到?jīng)]有？”
“您說(shuō)的是我從聯(lián)隊(duì)辦公室取來(lái)送到營(yíng)指揮部的那些書嗎？”帥克問(wèn)道?！班蓿瑢?duì)啦，足足裝了一口袋，我費(fèi)了好大勁兒才搬到連部辦公室去的。后來(lái)把我那些書翻了翻，我才知道是怎么回事。給養(yǎng)軍士對(duì)我說(shuō)：‘這是上卷，那是下卷，軍官們知道應(yīng)該看哪一卷?！虼耍倚南?，他們一定都發(fā)了昏，因?yàn)檎l(shuí)要是想從頭讀《神甫們的罪孽》這樣一本書，或者不論什么書，他們一定得從上卷讀起。因?yàn)樵蹅儾幌癃q太人那樣，從后往前讀⑸。所以，長(zhǎng)官，您從俱樂(lè)部回來(lái)以后我就給您打電話，把這些書的事報(bào)告給您，問(wèn)您是不是戰(zhàn)爭(zhēng)期間事情都顛倒了過(guò)來(lái)，書也得從后往前讀：先讀下卷，后讀上卷呢？您叫我不要再說(shuō)廢話。于是我又去問(wèn)咱們的給養(yǎng)軍士萬(wàn)尼克，因?yàn)樗谇胺接羞^(guò)些經(jīng)驗(yàn)。他說(shuō)，軍官們大概以為戰(zhàn)爭(zhēng)就像是他媽的一場(chǎng)野餐，隨身還帶著一般的讀物，就像是出去避暑似的。他說(shuō)，他們?cè)谇熬€沒(méi)工夫看書，因?yàn)榭偟门苈?。所以，長(zhǎng)官，我只把這故事的上卷送到營(yíng)部辦公室去，其余的我就給留在咱們連部辦公室啦。我的意思是等軍官們讀完了上卷再發(fā)給他們下卷，就像圖書流動(dòng)處那樣，可是命令忽然來(lái)了，說(shuō)我們就要開(kāi)拔，通知全營(yíng)把其余的書全送到聯(lián)隊(duì)貯藏所去?！?br/>
帥克緩了口氣，然后接著說(shuō)道：
“長(zhǎng)官，那些貯藏所里各式各樣玩意兒都有。布迪尤維斯教堂唱經(jīng)班領(lǐng)唱人戴的那頂禮帽也在那兒，就是他入伍時(shí)戴的那頂?！?br/>
“喂，帥克，”盧卡施中尉長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣說(shuō)，“我告訴你，你的亂搗得太大了，你自己還不明白呢。我叫你白癡都叫膩煩啦。我簡(jiǎn)直找不出話來(lái)形容你。我要是管你叫白癡，那就完全是給你戴高帽子，事實(shí)上就是這樣。不論什么時(shí)候，不管他們說(shuō)到那本書的什么話，你都不要去理會(huì)。你什么也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，什么也不知道，什么也記不得。好，現(xiàn)在你回到你的敞車上去，對(duì)萬(wàn)尼克說(shuō)，他是個(gè)糊涂蛋。我已經(jīng)告訴過(guò)他三遍把士兵的準(zhǔn)確數(shù)目報(bào)上來(lái)。今天我需要那些數(shù)字的時(shí)候，我只能用上星期的舊名單?！?br/>
“好吧，長(zhǎng)官，”帥克喊了一聲，就不慌不忙地朝他的敞車走去。
“軍士，”帥克坐回原地方以后，說(shuō)道，“我覺(jué)得今天盧卡施中尉的脾氣很好。他叫我對(duì)你說(shuō)，你是個(gè)糊涂蛋，因?yàn)樗呀?jīng)告訴過(guò)你三遍把這里士兵的人數(shù)告訴他?！?br/>
“老天爺，”給養(yǎng)軍士萬(wàn)尼克生氣地說(shuō)道。“我一定得治一治那些混賬的中士。他們懶得把各班的人數(shù)報(bào)告給我，那能算是我的錯(cuò)兒?jiǎn)幔课宜麐尩脑趺茨懿碌贸鲇卸嗌偃四?？我敢說(shuō)，咱們這個(gè)先遣隊(duì)太妙了?？墒俏以缇土系?，早就料到啦。我準(zhǔn)知道一切都會(huì)弄得亂七八糟的。今天廚房里少了四份配給，明天又多出三份來(lái)。他們也不通知我一聲有人進(jìn)了醫(yī)療所沒(méi)有。上個(gè)月我的名單上有個(gè)叫尼可迪姆的家伙，到發(fā)餉那天我才知道他已經(jīng)得急性肺結(jié)核死在醫(yī)療所了。他們一直還替他領(lǐng)著配給。還發(fā)過(guò)他一套軍裝，可是天曉得那套軍裝跑哪兒去啦。中尉管不好他的連隊(duì)，臨了兒還罵我是糊涂蛋?！?br/>
在這以前沒(méi)多久，撒格那爾上尉跟候補(bǔ)軍官比格勒爾曾有過(guò)一段非常緊張的談話：
“你真奇怪，比格勒爾，”撒格那爾上尉說(shuō)，“五兩匈牙利香腸沒(méi)發(fā)，你怎么也不馬上來(lái)向我報(bào)告呢？我只好親自去調(diào)查為什么大家都從貯藏所轉(zhuǎn)回來(lái)。軍官們也回來(lái)了，這樣一來(lái)，好像命令都是空話。我交代的是：‘按連到貯藏所去，一排排地發(fā)。’那意思是說(shuō)，要是沒(méi)有配給可發(fā)，士兵也同樣一班一班地回到火車上。我告訴過(guò)你，要維持秩序，可是你撒手不管。我想你大概也樂(lè)得不發(fā)配給香腸，省得你絞腦汁一份份地去數(shù)?！?br/>
“報(bào)告長(zhǎng)官，士兵沒(méi)領(lǐng)到香腸，每人領(lǐng)到了兩張帶圖的明信片?！?br/>
候補(bǔ)軍官比格勒爾就把兩張這種明信片作為樣品送給營(yíng)長(zhǎng)看。明信片是維也納戰(zhàn)史資料館發(fā)的，館長(zhǎng)是魏努維支將軍。一面是一幅俄國(guó)兵的漫畫，畫的是一個(gè)長(zhǎng)了亂蓬蓬的胡子的俄國(guó)農(nóng)民，被一個(gè)骷髏擁抱著。下面寫著：
把背信棄義的俄國(guó)人掃蕩干凈的那一天，就是我帝國(guó)皆大歡喜之日。
另外一張明信片是日爾曼帝國(guó)發(fā)出來(lái)的，那是德國(guó)人給奧匈帝國(guó)戰(zhàn)士們的慰勞品。上邊印著一句格言，Viribus unitis，⑹下邊畫著愛(ài)德華·葛雷爵士⑺吊在絞刑架上，下面有奧國(guó)和德國(guó)的士兵各一人，愉快地敬著禮，另外還附上由格林茲的《鐵拳》那本書里摘錄下來(lái)的一首詩(shī)。德國(guó)報(bào)紙說(shuō)那本書里的妙句就像一下下抽打的鞭子一樣，充滿了輕松愉快的幽默和叫人無(wú)法不笑的俏皮。下面這段就是其中的一鞭子。
葛雷
絞刑架應(yīng)當(dāng)舉得讓人人看到，
這時(shí)上面吊著個(gè)愛(ài)德華·葛雷爵士。
這件事老早就應(yīng)該發(fā)生了，
那么為什么沒(méi)有呢？你必須知道
所有的樹都不肯當(dāng)絞刑架
讓這個(gè)猶大⑻吊在上頭。
撒格那爾上尉看完了這件“輕松倘快的幽默和叫人無(wú)法不笑的俏皮”的樣品，就回到參謀車上去了。那里除了候補(bǔ)軍官比格勒爾以外，都在玩紙牌。候補(bǔ)軍官比格勒爾正在翻看著一疊剛動(dòng)手寫的稿子，都是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的各個(gè)方面的，因?yàn)樗囊靶牟坏且趹?zhàn)場(chǎng)上出人頭地，并且還想成為一位杰出的文學(xué)家。他的著作標(biāo)題都很響亮，不過(guò)寫出來(lái)的還僅僅是標(biāo)題而已。其中包括下面這些：
參與大戰(zhàn)的軍隊(duì)的性質(zhì)；誰(shuí)發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)？奧匈政策與大戰(zhàn)的誕生；對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的觀察；對(duì)群眾講演大戰(zhàn)的爆發(fā)；對(duì)于政治及戰(zhàn)爭(zhēng)的感想；奧匈帝國(guó)的光榮之日；斯拉夫民族的帝國(guó)主義與大戰(zhàn)；戰(zhàn)爭(zhēng)文件；有關(guān)大戰(zhàn)史的文件；大戰(zhàn)日記；大戰(zhàn)日志；大戰(zhàn)時(shí)期中的本王朝；在作戰(zhàn)中的奧匈帝國(guó)內(nèi)各民族；我在大戰(zhàn)中的經(jīng)歷；我的從軍日記；與奧匈帝國(guó)的敵人如何作戰(zhàn)；勝利屬于誰(shuí)？我們的軍官和士兵；我軍士兵值得推崇的事跡；奧匈英雄錄；鐵旅；我的前方書簡(jiǎn)集；野戰(zhàn)軍手冊(cè)；奮斗之日與勝利之日；我的戰(zhàn)地見(jiàn)聞錄；在戰(zhàn)壕中；軍官自述；敵機(jī)與我軍步兵；戰(zhàn)斗之后；我們的炮兵——祖國(guó)忠實(shí)的兒女們；戰(zhàn)爭(zhēng)的攻勢(shì)與守勢(shì)；鐵與血；勝利或死亡；被俘的我軍英雄。
撒格那爾上尉檢查過(guò)這些以后，就問(wèn)候補(bǔ)軍官比格勒爾他究竟想搞些什么名堂。候補(bǔ)軍官比格勒爾打心頭高興地說(shuō)，每個(gè)標(biāo)題都代表他預(yù)備寫的一本書。有多少標(biāo)題，就有多少本書。
“假使我在前線陣亡的話，長(zhǎng)官，”他說(shuō)，“我總想身后留下點(diǎn)回憶錄之類的遺作?！?br/>
撒格那爾上尉把候補(bǔ)軍官比格勒爾領(lǐng)到窗戶跟前。
“看看你還有些什么別的。我對(duì)你這些事兒非常感到興趣，”他帶點(diǎn)譏諷地說(shuō)?！澳悴卦谲姳惴锩娴哪莻€(gè)筆記本寫的是什么呀？”
“沒(méi)什么，”候補(bǔ)軍官比格勒爾回答說(shuō)，臉上羞怯得像個(gè)姑娘。“長(zhǎng)官您自己看吧。”
筆記本上貼著一個(gè)紙條，寫著：
奧匈軍隊(duì)所打的偉大而著名的諸戰(zhàn)役總論
帝國(guó)皇家陸軍軍官阿多爾夫·比格勒爾根據(jù)戰(zhàn)史
資料編纂而成，并加評(píng)注。
帝國(guó)皇家陸軍軍官阿多爾夫·比格勒爾著。
總論寫得十分簡(jiǎn)單。
它從一六三四年九月六日的諾爾陵金戰(zhàn)役寫起，然后到一六九七年九月十一日的岑塔戰(zhàn)役，一八○五年十月三十一日的加爾笛拉戰(zhàn)役，一八○九年五月二十二日的阿斯波恩戰(zhàn)役，一八一三年的萊比錫戰(zhàn)役，一八四八年五月的圣·路西亞戰(zhàn)役，一八六六年六月二十七日的特勞特諾戰(zhàn)役，以至一八七八年八月十九日塞拉耶弗的攻占。所有這些戰(zhàn)役的圖解畫得都一模一樣。每場(chǎng)戰(zhàn)役候補(bǔ)軍官比格勒爾都在一邊用實(shí)線畫一些長(zhǎng)方形表示奧匈軍隊(duì)，然后又用虛線畫一些長(zhǎng)方形表示敵軍。雙方都各分左右和中間三翼，后面都有后備軍。圖解上來(lái)回畫著箭頭。諾爾陵金戰(zhàn)役跟塞拉耶弗的攻占一樣，就像一場(chǎng)足球比賽開(kāi)始以前比賽員的部署，箭頭表示雙方該朝哪邊踢球。
撒格那爾上尉帶著笑容繼續(xù)翻看著筆記本，看到他評(píng)論普魯士跟奧地利打的特勞特諾戰(zhàn)役的一段話時(shí)，就停了一下。候補(bǔ)軍官比格勒爾寫道：
特勞特諾戰(zhàn)役根本不應(yīng)該打，因?yàn)榈貏?shì)多山，強(qiáng)大的普魯士縱隊(duì)居高臨下，威脅我方，對(duì)我?guī)熥笠聿扇“鼑蝿?shì)，從而使馬阻切里將軍無(wú)法展開(kāi)軍力。
“那么照你說(shuō)來(lái)，”撒格那爾上尉帶著笑容說(shuō)，一面把筆記本還給候補(bǔ)軍官比格勒爾，“只有特勞特諾是個(gè)平原，特勞特諾戰(zhàn)役才打得。嗬，真不錯(cuò)，你這么快就把自己升作‘帝國(guó)皇家陸軍軍官阿多爾夫·比格勒爾’啦。照你這晉升的速度，咱們到不了布達(dá)佩斯你就會(huì)成為一位陸軍大元帥了?？墒牵炷?，你連個(gè)軍官還沒(méi)當(dāng)上哪。你是個(gè)候補(bǔ)軍官。正像一個(gè)下士沒(méi)資格自稱作上士一樣，你也沒(méi)資格自稱作軍官。”
候補(bǔ)軍官比格勒爾看到話已經(jīng)說(shuō)完了，就敬了禮，紅著臉穿過(guò)車廂，走到車廂那端的走廊。他進(jìn)了廁所，就輕聲地嗚咽起來(lái)。后來(lái)他擦干了眼淚，闊步走到走廊，自言自語(yǔ)著：一定要堅(jiān)強(qiáng)，十分堅(jiān)強(qiáng)。但是他頭痛起來(lái)，感到非常不舒服。
他走到自己那個(gè)角落，躺了下來(lái)。后來(lái)，旗手普里施奈爾來(lái)讓他就瓶子呷了口白蘭地酒，他大吃一驚，發(fā)現(xiàn)候補(bǔ)軍官比格勒爾正在埋頭看著烏爾都·克拉弗特的著作：《自修教程：如何為德皇而死！》
軍隊(duì)到達(dá)布達(dá)佩斯之前，候補(bǔ)軍官比格勒爾醉得把身子從車窗探出去，不斷地朝著荒涼的野景嚷道：
“往前挪動(dòng)呀；看在上帝的面上，往前挪動(dòng)挪動(dòng)吧！”
后來(lái)奉撒格那爾上尉的命令，傳令兵馬吐士支和巴茲爾把候補(bǔ)軍官比格勒爾放到一張座位上。候補(bǔ)軍官比格勒爾躺在那里，夢(mèng)見(jiàn)自己得到了鐵十字章⑼和勛級(jí)線⑽；夢(mèng)見(jiàn)捷報(bào)里提到他的戰(zhàn)績(jī)；又夢(mèng)見(jiàn)自己是個(gè)少校，正出發(fā)去檢閱一旅人。他奇怪怎么帶領(lǐng)一旅人，卻依然只是個(gè)少校。他疑心自己本應(yīng)當(dāng)是個(gè)少將，可是在郵遞中間，把個(gè)“將⑾字換掉了。后來(lái)他又坐上了一輛汽車，汽車爆炸了，因而他到了天堂的大門。進(jìn)門的口號(hào)是“上帝和德皇”。他被引到上帝跟前，結(jié)果上帝不是別人，正是撒格那爾上尉。上尉責(zé)備他冒充少將，然后他又陷進(jìn)一個(gè)新的夢(mèng)境。在奧地利繼位戰(zhàn)爭(zhēng)⑿中他正在林茲⒀防守。戰(zhàn)場(chǎng)上是一片碉堡和木柵，盧卡施中尉奄奄一息地倒在他腳前。盧卡施中尉正跟他說(shuō)著些很感傷又很恭維的話。這時(shí)，他覺(jué)得自己中了一顆子彈，于是身子就不在馬背上了。穿過(guò)太空，他跌倒在車廂的地板上。
巴茲爾和馬吐士支把他抬起來(lái)，又放回座位上。然后，馬吐士支到撒格那爾上尉那里報(bào)告說(shuō)，候補(bǔ)軍官比格勒爾出了怪事兒啦。
“我不認(rèn)為是白蘭地酒搞的，”他說(shuō)?！案赡苁堑昧嘶魜y。他在所有的火車站上都喝了水。我看見(jiàn)他在馬左尼……”
“霍亂不會(huì)這么快就鬧起來(lái)。去請(qǐng)大夫來(lái)給他瞧瞧吧。”
屬這一營(yíng)的大夫叫維爾弗爾。維爾弗爾大夫檢查完了候補(bǔ)軍官比格勒爾，回來(lái)以后，他噗哧一聲笑了。
“候補(bǔ)軍官比格勒爾，你對(duì)勛級(jí)的想望使你身體小小出了點(diǎn)岔子。你得的不是霍亂，也不是痢疾。吃了三十塊奶油雞蛋卷，白蘭地又喝得過(guò)了量——唉，正像我說(shuō)的，身體小小出了點(diǎn)岔子?！?br/>
“這么一說(shuō)沒(méi)什么要緊吧？”撒格那爾上尉問(wèn)道?！翱蛇€是一樣。萬(wàn)一消息傳了出去……”
“我給他治了一治，”維爾弗爾大夫接著說(shuō)?！笆Ｏ碌慕唤o營(yíng)長(zhǎng)去辦吧。我要送他到醫(yī)療所去。我給他寫個(gè)診斷書，證明他得了痢疾。惡性痢疾。必須隔離。必須把候補(bǔ)軍官比格勒爾送到消毒間去?！?br/>
撒格那爾上尉朝他的朋友盧卡施中尉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，打著十足的官腔說(shuō)：
“你們連里的候補(bǔ)軍官比格勒爾得了痢疾，叫他留在布達(dá)佩斯治療吧?！?br/>
于是，勇往直前的候補(bǔ)軍官比格勒爾就這樣被送到新布達(dá)的軍人傳染病醫(yī)院去了。
在大戰(zhàn)的漩渦里，他把褲子丟掉了。⒁
一般說(shuō)來(lái)，士兵們卻感到松了口氣?；疖囈婚_(kāi)，他們對(duì)自己的命運(yùn)多少有了點(diǎn)影子。這以前，他們是處在前途渺茫的狼狽狀況下，絞盡腦汁揣測(cè)著究竟是今天、明天還是后天開(kāi)拔?，F(xiàn)在，他們的心踏實(shí)多了。
給養(yǎng)軍士萬(wàn)尼克告訴帥克不必忙，他的話原來(lái)一點(diǎn)也不錯(cuò)。過(guò)了好幾天他們才上敞車，在這期間，發(fā)配給罐頭的話不斷在傳說(shuō)著。給養(yǎng)軍士是個(gè)富有經(jīng)驗(yàn)的人，他一口咬定沒(méi)有那么回事。配給罐頭是靠不住的。比較可能的玩意兒是做一臺(tái)露天彌撒，因?yàn)榍邦^那個(gè)先遣隊(duì)就是用一臺(tái)露天彌撒來(lái)慰勞的。有了配給罐頭就不會(huì)再做露天彌撒了。反過(guò)來(lái)說(shuō)，露天彌撒就是配給罐頭的代替。
果然，罐頭燉肉沒(méi)來(lái)，代替罐頭燉肉的卻是伊比爾神甫。他可以說(shuō)是一舉三得，同時(shí)為三個(gè)先遣隊(duì)做了一臺(tái)露天彌撒，替開(kāi)到塞爾維亞的兩隊(duì)和開(kāi)到俄國(guó)的一隊(duì)作戰(zhàn)的官兵一下都祝福了。
從旅程的開(kāi)始，先遣隊(duì)的軍官們待的參謀車?yán)锞陀袀€(gè)奇怪的秘密。大部分軍官都在埋頭看著一本布面的德文書，書名是《神甫們的罪孽》，作者是盧德維?！偤崭枴Ｋ麄兺瑫r(shí)聚精會(huì)神地看著第一六一頁(yè)。營(yíng)長(zhǎng)撒格那爾上尉靠窗口站著，手里同樣拿著那本書，也翻到第一六一頁(yè)。他凝望著外面的風(fēng)景，心里思索著怎樣明白淺顯地向他們解釋這本書的使用方法，因?yàn)檫@是一件極端機(jī)密的事。
這時(shí)候，軍官們?cè)谄婀种妨_德?tīng)柹闲Ｊ遣皇峭晖耆丿偭?，瘋得沒(méi)法醫(yī)治了。自然，他們曉得他的神經(jīng)過(guò)去就有些不正常，但是他們沒(méi)料到他忽然間會(huì)這么發(fā)起瘋來(lái)。開(kāi)車以前，在他最后召集的一次Besprechung上，他通知軍官們每人可以領(lǐng)一本盧德維希·剛赫弗爾作的《神甫們的罪孽》，他已經(jīng)吩咐把書送到營(yíng)部去了。
“諸位，”他臉上帶著異常詭秘的神情說(shuō)道，“你們干萬(wàn)別忘記翻看第一六一頁(yè)?！?br/>
他們精讀了第一六一頁(yè)，然而摸不清它講的是什么，只讀到一個(gè)叫阿爾伯特的先生不斷地開(kāi)著玩笑。那些玩笑跟前邊的故事聯(lián)系不上，似乎就都是些廢話。氣得盧卡施中尉把煙嘴都咬破了。
“那老家伙發(fā)了瘋，”大家都這樣想?！斑@回他完蛋啦，一定會(huì)給調(diào)到國(guó)防部去的?！?br/>
撒格那爾上尉仔細(xì)把一切都想好以后，就離開(kāi)靠窗口的那個(gè)地方。他當(dāng)教導(dǎo)員的本事并不特別高，所以他費(fèi)了好大工夫才想出一套辦法來(lái)講解第一六一頁(yè)的重要性。他跟上校一樣，開(kāi)口先說(shuō)一聲“諸位”，雖然上車以前他總是管別的軍官們叫“哥兒們”的。
“諸位，”他開(kāi)始了，隨后解釋說(shuō)，關(guān)于盧德維?！偤崭栔摹渡窀兊淖锬酢返谝涣豁?yè)，上校頭天晚上曾給過(guò)他某些指示。
“諸位，”他接著鄭重地說(shuō)，“這指示是關(guān)于作戰(zhàn)時(shí)候使用的一套新的電報(bào)密碼，完全是機(jī)密的?！?br/>
候補(bǔ)軍官比格勒爾掏出筆記本子和鉛筆來(lái)，然后用十分熱烈的口氣說(shuō)：
“長(zhǎng)官，我準(zhǔn)備好啦?！?br/>
大家都直瞪瞪地望著候補(bǔ)軍官比格勒爾，他對(duì)知識(shí)的追求熱心得有點(diǎn)傻氣了。
撒格那爾上尉繼續(xù)他的演講：
“我已經(jīng)提過(guò)這套新發(fā)明的戰(zhàn)時(shí)拍發(fā)密碼電報(bào)的方法。你們也許不容易明白為什么要請(qǐng)你們看盧德維?！偤崭栔摹渡窀兊淖锬酢返谝涣豁?yè)，可是諸位，根據(jù)咱們聯(lián)隊(duì)所隸屬的軍團(tuán)的指示而采用的這套新密碼，它的底細(xì)就在這本書的那一頁(yè)上。你們大概曉得，在戰(zhàn)地上拍發(fā)重要電文有許多種密碼。咱們最新采用的是一種補(bǔ)充數(shù)字法。因此，上星期聯(lián)隊(duì)參謀部發(fā)給你們的密碼和譯電法，你們可以把它作廢了?！?br/>
“阿爾布里希大公爵式密電碼，”好學(xué)不倦的比格勒爾自己咕噥著，“八九二二——R，根據(jù)格林菲爾式改編的?！?br/>
“這個(gè)新式密碼很簡(jiǎn)單，”撒格那爾上尉接著說(shuō)，“比方下來(lái)了這么一道命令：‘令二二八高地機(jī)槍向左方射擊。’我們接到的電報(bào)就會(huì)是這樣寫法：‘事情——跟——我們——而——我們——望著——向——那——許下——所——瑪爾達(dá)——你——所——迫切——隨后——我們——瑪爾達(dá)——我們——那——我們——感謝——好——完——我們——許下——確實(shí)——想——看法——十分——盛行——聲音——最后?！覄偛耪f(shuō)過(guò)，這十分簡(jiǎn)單，一點(diǎn)也不羅嗦累贅。參謀部打電話給營(yíng)部，營(yíng)部再打電話給連部。連長(zhǎng)收到這個(gè)密電就照下面的方法把它翻出來(lái)：他拿起《神甫們的罪孽》，翻到第一六一頁(yè)，在對(duì)面第一六○頁(yè)上，從上往下找‘事情’這兩個(gè)字?？窗?，諸位，‘事情’這兩個(gè)字首先在第一六○頁(yè)上出現(xiàn)，一句一句地?cái)?shù)下去，剛好是第五十二個(gè)字。很好。在對(duì)面第一六一頁(yè)上，從上往下數(shù)，數(shù)到第五十二個(gè)字母。請(qǐng)諸位注意，那個(gè)字母是“o”。電報(bào)上第二個(gè)字是‘跟’。在第一六○頁(yè)上那是第七個(gè)字，相當(dāng)于第一六一頁(yè)的第七個(gè)字母，那是‘n’。這樣，我們就得到‘on’兩個(gè)字母⑴。就這樣搞下去，直到我們把‘令二二八高地機(jī)槍向左方射擊，這個(gè)命令完全翻出來(lái)。諸位，這個(gè)方法真是高明，簡(jiǎn)單，而且手里沒(méi)有盧德維?！偤崭栔摹渡窀兊淖锬酢返谝涣豁?yè)這個(gè)底子的人休想翻出來(lái)?！?br/>
大家都愁眉苦臉地死死望著性命交關(guān)的那一頁(yè)，漸漸地感到苦惱起來(lái)。沉默了一陣，忽然間候補(bǔ)軍官比格勒爾大吃一驚嚷道：
“報(bào)告長(zhǎng)官，老天爺，密碼里有點(diǎn)毛病?！?br/>
密碼確實(shí)叫人非常摸不著頭腦。
大家不論怎么拼命，除了撒格那爾上尉以外誰(shuí)也沒(méi)能根據(jù)第一六○頁(yè)上頭字母的次序，找到對(duì)面第一六一頁(yè)上的字母，然后再查出密電碼的底細(xì)來(lái)。
“諸位，”撒格那爾上尉自己聽(tīng)了候補(bǔ)軍官比格勒爾緊張的發(fā)言認(rèn)為有事實(shí)的根據(jù)以后，就結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“這究竟是怎么搞的呀？我這本《神甫們的罪孽》里一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，可是你們的那本卻不對(duì)頭啦！”
“長(zhǎng)官，對(duì)不起……”發(fā)言的又是候補(bǔ)軍官比格勒爾?！拔蚁胫赋??！彼又f(shuō)，“盧德維?！偤崭栠@部書有上下兩卷。如果您費(fèi)心翻翻標(biāo)題頁(yè)看看，就會(huì)明白了。上面寫著：‘長(zhǎng)篇小說(shuō)，共兩卷?！覀兡玫氖巧暇?，而您拿的是下卷，”這位認(rèn)真到家的比格勒爾解釋道?！耙虼耍@然我們手里的第一六○頁(yè)和第一六一頁(yè)跟您的不相符。我們這里的大大不同。在您那本里，電報(bào)的第一個(gè)字翻出來(lái)是‘on’，但是我們的拼起來(lái)卻是‘bo’⑵?！?br/>
看來(lái)比格勒爾顯然不是像大家想的那樣一個(gè)傻瓜。
“旅指揮部發(fā)給我的是下卷，”撒格那爾上尉說(shuō)，“一定是搞錯(cuò)了?？磥?lái)是旅指揮部搞亂啦?！?br/>
候補(bǔ)軍官比格勒爾得意揚(yáng)揚(yáng)地四下望著。這時(shí)候，撒格那爾上尉繼續(xù)說(shuō)下去：
“諸位，這真是怪事。旅部里有些人頭腦太簡(jiǎn)單啦?！?br/>
真相大白的時(shí)候，要是有人留心觀察盧卡施中尉的話，就會(huì)發(fā)覺(jué)他心里正在跟一種奇怪的沖動(dòng)搏斗著。他咬著嘴唇，正想說(shuō)點(diǎn)什么，可是當(dāng)他終于張開(kāi)嘴說(shuō)的時(shí)候。卻又改變主意談到別的題目上去了。
“這件事情用不著這樣認(rèn)真，”他用一種莫名其妙的難為情的聲調(diào)說(shuō)?！霸蹅?cè)诓剪斂笋v扎的時(shí)候，電碼譯法改變過(guò)好幾次。開(kāi)到前線以前，咱們還會(huì)采用一套新的呢?？墒俏覀€(gè)人認(rèn)為到了前線，咱們不會(huì)有許多空閑去猜謎的。想想看，等不到誰(shuí)把一件密電破譯出來(lái)，咱們的連部、營(yíng)部以至旅部早給人家炸成碎面兒啦。這種密電碼沒(méi)有什么實(shí)際價(jià)值?！?br/>
撒格那爾上尉很勉強(qiáng)地表示了同意。
“實(shí)際上，”他承認(rèn)說(shuō)，“就我自己在塞爾維亞前線的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，誰(shuí)也沒(méi)工夫去推敲這種暗語(yǔ)。我并不是說(shuō)，如果咱們?cè)趹?zhàn)壕里守個(gè)時(shí)期，密碼也沒(méi)用處。而且，他們確實(shí)也換過(guò)密碼?！?br/>
撒格那爾上尉從他剛才的論據(jù)上全面撤退了下來(lái)：
“參謀在前線越來(lái)越少使用密碼，其中一個(gè)主要原因是我們的野戰(zhàn)電話不大靈，尤其是轟起大炮來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)不清字音。簡(jiǎn)直什么也聽(tīng)不見(jiàn)。于是，事情就會(huì)攪得亂七八糟?！?br/>
他歇了一下。
“諸位，在陣地上把事情攪得亂七八糟是最要不得的，”他像煞有介事地說(shuō)。
“諸位，我們眼看就要到刺布⑶了，”又停了一陣，他接著說(shuō)?！懊咳艘l(fā)五兩匈牙利香腸。休息半個(gè)鐘頭。”
他望了望時(shí)間表。
“我們是四點(diǎn)十二分開(kāi)車。三點(diǎn)五十八分大家都得在火車上集合。從第十一連起，一連連地下車，配給是在第六號(hào)貯藏所發(fā)，每次發(fā)一個(gè)排。負(fù)責(zé)發(fā)放的是候補(bǔ)軍官比格勒爾?！?br/>
大家都望著候補(bǔ)軍官比格勒爾，直像是說(shuō)：
“你這個(gè)小冒失鬼，這下子你可是自我！”
但是這位勤懇的候補(bǔ)軍官比格勒爾已經(jīng)從他的手提包里扯出一張紙和一把尺子，他照著班數(shù)在紙上劃起線，并且問(wèn)每班的班長(zhǎng)班上有多少人，沒(méi)一個(gè)班長(zhǎng)能說(shuō)出準(zhǔn)數(shù)來(lái)的。他們只能把筆記本里信筆寫下的一些模模糊糊的數(shù)目字提供給比格勒爾。
盧卡施中尉頭一個(gè)跳出參謀車。他走到帥克坐的那節(jié)敞車。
“到這兒來(lái)，帥克，”他說(shuō)?！皠e說(shuō)傻話了，來(lái)，我有點(diǎn)兒事問(wèn)你?！?br/>
“長(zhǎng)官，我很樂(lè)意奉告?！?br/>
盧卡施中尉把帥克帶走，他對(duì)帥克瞟了一個(gè)十分懷疑的眼色。
撒格那爾上尉的講解大大失敗了。在他講解的時(shí)候，盧卡施中尉正發(fā)揮著一些作偵探的本領(lǐng)，這也并不費(fèi)事，因?yàn)樗麄儎?dòng)身的前一天，帥克曾對(duì)盧卡施中尉說(shuō)過(guò)：
“長(zhǎng)官，營(yíng)指揮部有些專門給軍官看的書，是我從聯(lián)隊(duì)辦公室取來(lái)的。”
這樣，他們邁第二道鐵軌的時(shí)候，盧卡施中尉就直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他說(shuō)：
“你認(rèn)得剛赫弗爾嗎？”
“他是誰(shuí)呀？”帥克很感興趣地問(wèn)道。
“一個(gè)德國(guó)作家，你這個(gè)大傻瓜！”盧卡施中尉回答說(shuō)。
“長(zhǎng)官，謝天謝地，”帥克帶著殉道者的神情說(shuō)?！翱梢哉f(shuō)，我什么德國(guó)作家也不認(rèn)識(shí)，我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)過(guò)一個(gè)捷克作家，一個(gè)叫拉迪斯拉夫·哈耶克的。他給《動(dòng)物世界》寫過(guò)稿子⑷?！?br/>
“聽(tīng)著，別來(lái)這套?！北R卡施中尉插嘴道。“我問(wèn)你的不是那個(gè)。我問(wèn)你的只是：那些書是不是剛赫弗爾作的，你注意到?jīng)]有？”
“您說(shuō)的是我從聯(lián)隊(duì)辦公室取來(lái)送到營(yíng)指揮部的那些書嗎？”帥克問(wèn)道?！班蓿瑢?duì)啦，足足裝了一口袋，我費(fèi)了好大勁兒才搬到連部辦公室去的。后來(lái)把我那些書翻了翻，我才知道是怎么回事。給養(yǎng)軍士對(duì)我說(shuō)：‘這是上卷，那是下卷，軍官們知道應(yīng)該看哪一卷?！虼耍倚南?，他們一定都發(fā)了昏，因?yàn)檎l(shuí)要是想從頭讀《神甫們的罪孽》這樣一本書，或者不論什么書，他們一定得從上卷讀起。因?yàn)樵蹅儾幌癃q太人那樣，從后往前讀⑸。所以，長(zhǎng)官，您從俱樂(lè)部回來(lái)以后我就給您打電話，把這些書的事報(bào)告給您，問(wèn)您是不是戰(zhàn)爭(zhēng)期間事情都顛倒了過(guò)來(lái)，書也得從后往前讀：先讀下卷，后讀上卷呢？您叫我不要再說(shuō)廢話。于是我又去問(wèn)咱們的給養(yǎng)軍士萬(wàn)尼克，因?yàn)樗谇胺接羞^(guò)些經(jīng)驗(yàn)。他說(shuō)，軍官們大概以為戰(zhàn)爭(zhēng)就像是他媽的一場(chǎng)野餐，隨身還帶著一般的讀物，就像是出去避暑似的。他說(shuō)，他們?cè)谇熬€沒(méi)工夫看書，因?yàn)榭偟门苈?。所以，長(zhǎng)官，我只把這故事的上卷送到營(yíng)部辦公室去，其余的我就給留在咱們連部辦公室啦。我的意思是等軍官們讀完了上卷再發(fā)給他們下卷，就像圖書流動(dòng)處那樣，可是命令忽然來(lái)了，說(shuō)我們就要開(kāi)拔，通知全營(yíng)把其余的書全送到聯(lián)隊(duì)貯藏所去?！?br/>
帥克緩了口氣，然后接著說(shuō)道：
“長(zhǎng)官，那些貯藏所里各式各樣玩意兒都有。布迪尤維斯教堂唱經(jīng)班領(lǐng)唱人戴的那頂禮帽也在那兒，就是他入伍時(shí)戴的那頂?！?br/>
“喂，帥克，”盧卡施中尉長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣說(shuō)，“我告訴你，你的亂搗得太大了，你自己還不明白呢。我叫你白癡都叫膩煩啦。我簡(jiǎn)直找不出話來(lái)形容你。我要是管你叫白癡，那就完全是給你戴高帽子，事實(shí)上就是這樣。不論什么時(shí)候，不管他們說(shuō)到那本書的什么話，你都不要去理會(huì)。你什么也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，什么也不知道，什么也記不得。好，現(xiàn)在你回到你的敞車上去，對(duì)萬(wàn)尼克說(shuō)，他是個(gè)糊涂蛋。我已經(jīng)告訴過(guò)他三遍把士兵的準(zhǔn)確數(shù)目報(bào)上來(lái)。今天我需要那些數(shù)字的時(shí)候，我只能用上星期的舊名單?！?br/>
“好吧，長(zhǎng)官，”帥克喊了一聲，就不慌不忙地朝他的敞車走去。
“軍士，”帥克坐回原地方以后，說(shuō)道，“我覺(jué)得今天盧卡施中尉的脾氣很好。他叫我對(duì)你說(shuō)，你是個(gè)糊涂蛋，因?yàn)樗呀?jīng)告訴過(guò)你三遍把這里士兵的人數(shù)告訴他?！?br/>
“老天爺，”給養(yǎng)軍士萬(wàn)尼克生氣地說(shuō)道。“我一定得治一治那些混賬的中士。他們懶得把各班的人數(shù)報(bào)告給我，那能算是我的錯(cuò)兒?jiǎn)幔课宜麐尩脑趺茨懿碌贸鲇卸嗌偃四?？我敢說(shuō)，咱們這個(gè)先遣隊(duì)太妙了?？墒俏以缇土系?，早就料到啦。我準(zhǔn)知道一切都會(huì)弄得亂七八糟的。今天廚房里少了四份配給，明天又多出三份來(lái)。他們也不通知我一聲有人進(jìn)了醫(yī)療所沒(méi)有。上個(gè)月我的名單上有個(gè)叫尼可迪姆的家伙，到發(fā)餉那天我才知道他已經(jīng)得急性肺結(jié)核死在醫(yī)療所了。他們一直還替他領(lǐng)著配給。還發(fā)過(guò)他一套軍裝，可是天曉得那套軍裝跑哪兒去啦。中尉管不好他的連隊(duì)，臨了兒還罵我是糊涂蛋?！?br/>
在這以前沒(méi)多久，撒格那爾上尉跟候補(bǔ)軍官比格勒爾曾有過(guò)一段非常緊張的談話：
“你真奇怪，比格勒爾，”撒格那爾上尉說(shuō)，“五兩匈牙利香腸沒(méi)發(fā)，你怎么也不馬上來(lái)向我報(bào)告呢？我只好親自去調(diào)查為什么大家都從貯藏所轉(zhuǎn)回來(lái)。軍官們也回來(lái)了，這樣一來(lái)，好像命令都是空話。我交代的是：‘按連到貯藏所去，一排排地發(fā)。’那意思是說(shuō)，要是沒(méi)有配給可發(fā)，士兵也同樣一班一班地回到火車上。我告訴過(guò)你，要維持秩序，可是你撒手不管。我想你大概也樂(lè)得不發(fā)配給香腸，省得你絞腦汁一份份地去數(shù)?！?br/>
“報(bào)告長(zhǎng)官，士兵沒(méi)領(lǐng)到香腸，每人領(lǐng)到了兩張帶圖的明信片?！?br/>
候補(bǔ)軍官比格勒爾就把兩張這種明信片作為樣品送給營(yíng)長(zhǎng)看。明信片是維也納戰(zhàn)史資料館發(fā)的，館長(zhǎng)是魏努維支將軍。一面是一幅俄國(guó)兵的漫畫，畫的是一個(gè)長(zhǎng)了亂蓬蓬的胡子的俄國(guó)農(nóng)民，被一個(gè)骷髏擁抱著。下面寫著：
把背信棄義的俄國(guó)人掃蕩干凈的那一天，就是我帝國(guó)皆大歡喜之日。
另外一張明信片是日爾曼帝國(guó)發(fā)出來(lái)的，那是德國(guó)人給奧匈帝國(guó)戰(zhàn)士們的慰勞品。上邊印著一句格言，Viribus unitis，⑹下邊畫著愛(ài)德華·葛雷爵士⑺吊在絞刑架上，下面有奧國(guó)和德國(guó)的士兵各一人，愉快地敬著禮，另外還附上由格林茲的《鐵拳》那本書里摘錄下來(lái)的一首詩(shī)。德國(guó)報(bào)紙說(shuō)那本書里的妙句就像一下下抽打的鞭子一樣，充滿了輕松愉快的幽默和叫人無(wú)法不笑的俏皮。下面這段就是其中的一鞭子。
葛雷
絞刑架應(yīng)當(dāng)舉得讓人人看到，
這時(shí)上面吊著個(gè)愛(ài)德華·葛雷爵士。
這件事老早就應(yīng)該發(fā)生了，
那么為什么沒(méi)有呢？你必須知道
所有的樹都不肯當(dāng)絞刑架
讓這個(gè)猶大⑻吊在上頭。
撒格那爾上尉看完了這件“輕松倘快的幽默和叫人無(wú)法不笑的俏皮”的樣品，就回到參謀車上去了。那里除了候補(bǔ)軍官比格勒爾以外，都在玩紙牌。候補(bǔ)軍官比格勒爾正在翻看著一疊剛動(dòng)手寫的稿子，都是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的各個(gè)方面的，因?yàn)樗囊靶牟坏且趹?zhàn)場(chǎng)上出人頭地，并且還想成為一位杰出的文學(xué)家。他的著作標(biāo)題都很響亮，不過(guò)寫出來(lái)的還僅僅是標(biāo)題而已。其中包括下面這些：
參與大戰(zhàn)的軍隊(duì)的性質(zhì)；誰(shuí)發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)？奧匈政策與大戰(zhàn)的誕生；對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的觀察；對(duì)群眾講演大戰(zhàn)的爆發(fā)；對(duì)于政治及戰(zhàn)爭(zhēng)的感想；奧匈帝國(guó)的光榮之日；斯拉夫民族的帝國(guó)主義與大戰(zhàn)；戰(zhàn)爭(zhēng)文件；有關(guān)大戰(zhàn)史的文件；大戰(zhàn)日記；大戰(zhàn)日志；大戰(zhàn)時(shí)期中的本王朝；在作戰(zhàn)中的奧匈帝國(guó)內(nèi)各民族；我在大戰(zhàn)中的經(jīng)歷；我的從軍日記；與奧匈帝國(guó)的敵人如何作戰(zhàn)；勝利屬于誰(shuí)？我們的軍官和士兵；我軍士兵值得推崇的事跡；奧匈英雄錄；鐵旅；我的前方書簡(jiǎn)集；野戰(zhàn)軍手冊(cè)；奮斗之日與勝利之日；我的戰(zhàn)地見(jiàn)聞錄；在戰(zhàn)壕中；軍官自述；敵機(jī)與我軍步兵；戰(zhàn)斗之后；我們的炮兵——祖國(guó)忠實(shí)的兒女們；戰(zhàn)爭(zhēng)的攻勢(shì)與守勢(shì)；鐵與血；勝利或死亡；被俘的我軍英雄。
撒格那爾上尉檢查過(guò)這些以后，就問(wèn)候補(bǔ)軍官比格勒爾他究竟想搞些什么名堂。候補(bǔ)軍官比格勒爾打心頭高興地說(shuō)，每個(gè)標(biāo)題都代表他預(yù)備寫的一本書。有多少標(biāo)題，就有多少本書。
“假使我在前線陣亡的話，長(zhǎng)官，”他說(shuō)，“我總想身后留下點(diǎn)回憶錄之類的遺作?！?br/>
撒格那爾上尉把候補(bǔ)軍官比格勒爾領(lǐng)到窗戶跟前。
“看看你還有些什么別的。我對(duì)你這些事兒非常感到興趣，”他帶點(diǎn)譏諷地說(shuō)?！澳悴卦谲姳惴锩娴哪莻€(gè)筆記本寫的是什么呀？”
“沒(méi)什么，”候補(bǔ)軍官比格勒爾回答說(shuō)，臉上羞怯得像個(gè)姑娘。“長(zhǎng)官您自己看吧。”
筆記本上貼著一個(gè)紙條，寫著：
奧匈軍隊(duì)所打的偉大而著名的諸戰(zhàn)役總論
帝國(guó)皇家陸軍軍官阿多爾夫·比格勒爾根據(jù)戰(zhàn)史
資料編纂而成，并加評(píng)注。
帝國(guó)皇家陸軍軍官阿多爾夫·比格勒爾著。
總論寫得十分簡(jiǎn)單。
它從一六三四年九月六日的諾爾陵金戰(zhàn)役寫起，然后到一六九七年九月十一日的岑塔戰(zhàn)役，一八○五年十月三十一日的加爾笛拉戰(zhàn)役，一八○九年五月二十二日的阿斯波恩戰(zhàn)役，一八一三年的萊比錫戰(zhàn)役，一八四八年五月的圣·路西亞戰(zhàn)役，一八六六年六月二十七日的特勞特諾戰(zhàn)役，以至一八七八年八月十九日塞拉耶弗的攻占。所有這些戰(zhàn)役的圖解畫得都一模一樣。每場(chǎng)戰(zhàn)役候補(bǔ)軍官比格勒爾都在一邊用實(shí)線畫一些長(zhǎng)方形表示奧匈軍隊(duì)，然后又用虛線畫一些長(zhǎng)方形表示敵軍。雙方都各分左右和中間三翼，后面都有后備軍。圖解上來(lái)回畫著箭頭。諾爾陵金戰(zhàn)役跟塞拉耶弗的攻占一樣，就像一場(chǎng)足球比賽開(kāi)始以前比賽員的部署，箭頭表示雙方該朝哪邊踢球。
撒格那爾上尉帶著笑容繼續(xù)翻看著筆記本，看到他評(píng)論普魯士跟奧地利打的特勞特諾戰(zhàn)役的一段話時(shí)，就停了一下。候補(bǔ)軍官比格勒爾寫道：
特勞特諾戰(zhàn)役根本不應(yīng)該打，因?yàn)榈貏?shì)多山，強(qiáng)大的普魯士縱隊(duì)居高臨下，威脅我方，對(duì)我?guī)熥笠聿扇“鼑蝿?shì)，從而使馬阻切里將軍無(wú)法展開(kāi)軍力。
“那么照你說(shuō)來(lái)，”撒格那爾上尉帶著笑容說(shuō)，一面把筆記本還給候補(bǔ)軍官比格勒爾，“只有特勞特諾是個(gè)平原，特勞特諾戰(zhàn)役才打得。嗬，真不錯(cuò)，你這么快就把自己升作‘帝國(guó)皇家陸軍軍官阿多爾夫·比格勒爾’啦。照你這晉升的速度，咱們到不了布達(dá)佩斯你就會(huì)成為一位陸軍大元帥了?？墒牵炷?，你連個(gè)軍官還沒(méi)當(dāng)上哪。你是個(gè)候補(bǔ)軍官。正像一個(gè)下士沒(méi)資格自稱作上士一樣，你也沒(méi)資格自稱作軍官。”
候補(bǔ)軍官比格勒爾看到話已經(jīng)說(shuō)完了，就敬了禮，紅著臉穿過(guò)車廂，走到車廂那端的走廊。他進(jìn)了廁所，就輕聲地嗚咽起來(lái)。后來(lái)他擦干了眼淚，闊步走到走廊，自言自語(yǔ)著：一定要堅(jiān)強(qiáng)，十分堅(jiān)強(qiáng)。但是他頭痛起來(lái)，感到非常不舒服。
他走到自己那個(gè)角落，躺了下來(lái)。后來(lái)，旗手普里施奈爾來(lái)讓他就瓶子呷了口白蘭地酒，他大吃一驚，發(fā)現(xiàn)候補(bǔ)軍官比格勒爾正在埋頭看著烏爾都·克拉弗特的著作：《自修教程：如何為德皇而死！》
軍隊(duì)到達(dá)布達(dá)佩斯之前，候補(bǔ)軍官比格勒爾醉得把身子從車窗探出去，不斷地朝著荒涼的野景嚷道：
“往前挪動(dòng)呀；看在上帝的面上，往前挪動(dòng)挪動(dòng)吧！”
后來(lái)奉撒格那爾上尉的命令，傳令兵馬吐士支和巴茲爾把候補(bǔ)軍官比格勒爾放到一張座位上。候補(bǔ)軍官比格勒爾躺在那里，夢(mèng)見(jiàn)自己得到了鐵十字章⑼和勛級(jí)線⑽；夢(mèng)見(jiàn)捷報(bào)里提到他的戰(zhàn)績(jī)；又夢(mèng)見(jiàn)自己是個(gè)少校，正出發(fā)去檢閱一旅人。他奇怪怎么帶領(lǐng)一旅人，卻依然只是個(gè)少校。他疑心自己本應(yīng)當(dāng)是個(gè)少將，可是在郵遞中間，把個(gè)“將⑾字換掉了。后來(lái)他又坐上了一輛汽車，汽車爆炸了，因而他到了天堂的大門。進(jìn)門的口號(hào)是“上帝和德皇”。他被引到上帝跟前，結(jié)果上帝不是別人，正是撒格那爾上尉。上尉責(zé)備他冒充少將，然后他又陷進(jìn)一個(gè)新的夢(mèng)境。在奧地利繼位戰(zhàn)爭(zhēng)⑿中他正在林茲⒀防守。戰(zhàn)場(chǎng)上是一片碉堡和木柵，盧卡施中尉奄奄一息地倒在他腳前。盧卡施中尉正跟他說(shuō)著些很感傷又很恭維的話。這時(shí)，他覺(jué)得自己中了一顆子彈，于是身子就不在馬背上了。穿過(guò)太空，他跌倒在車廂的地板上。
巴茲爾和馬吐士支把他抬起來(lái)，又放回座位上。然后，馬吐士支到撒格那爾上尉那里報(bào)告說(shuō)，候補(bǔ)軍官比格勒爾出了怪事兒啦。
“我不認(rèn)為是白蘭地酒搞的，”他說(shuō)?！案赡苁堑昧嘶魜y。他在所有的火車站上都喝了水。我看見(jiàn)他在馬左尼……”
“霍亂不會(huì)這么快就鬧起來(lái)。去請(qǐng)大夫來(lái)給他瞧瞧吧。”
屬這一營(yíng)的大夫叫維爾弗爾。維爾弗爾大夫檢查完了候補(bǔ)軍官比格勒爾，回來(lái)以后，他噗哧一聲笑了。
“候補(bǔ)軍官比格勒爾，你對(duì)勛級(jí)的想望使你身體小小出了點(diǎn)岔子。你得的不是霍亂，也不是痢疾。吃了三十塊奶油雞蛋卷，白蘭地又喝得過(guò)了量——唉，正像我說(shuō)的，身體小小出了點(diǎn)岔子?！?br/>
“這么一說(shuō)沒(méi)什么要緊吧？”撒格那爾上尉問(wèn)道?！翱蛇€是一樣。萬(wàn)一消息傳了出去……”
“我給他治了一治，”維爾弗爾大夫接著說(shuō)?！笆Ｏ碌慕唤o營(yíng)長(zhǎng)去辦吧。我要送他到醫(yī)療所去。我給他寫個(gè)診斷書，證明他得了痢疾。惡性痢疾。必須隔離。必須把候補(bǔ)軍官比格勒爾送到消毒間去?！?br/>
撒格那爾上尉朝他的朋友盧卡施中尉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，打著十足的官腔說(shuō)：
“你們連里的候補(bǔ)軍官比格勒爾得了痢疾，叫他留在布達(dá)佩斯治療吧?！?br/>
于是，勇往直前的候補(bǔ)軍官比格勒爾就這樣被送到新布達(dá)的軍人傳染病醫(yī)院去了。
在大戰(zhàn)的漩渦里，他把褲子丟掉了。⒁
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)