“準(zhǔn)備好了嗎，寶貝兒？”詹姆·伽姆靠床頭板撐坐著，十分適意；那小狗蜷伏在他的肚子上，暖烘烘的。
伽姆先生剛洗過(guò)頭發(fā)，頭上裹著條毛巾，他在床單里翻找，找到錄像機(jī)的遙控器后，按下了放像鍵。
他將兩盤錄像帶拷貝到一盤上制作了他的這檔節(jié)目。每當(dāng)他在做關(guān)鍵性準(zhǔn)備工作的時(shí)候，他每天都要看，而就在他剝?nèi)∪似ぶ埃部偸且瓷弦豢础?br/>
第一盤帶子錄自早期的有聲新聞片，聲音沙沙的含混不清，是一九四八年的一部黑白新聞短片，那是競(jìng)選“薩克拉門托小姐”的四分之一決賽，是遠(yuǎn)赴亞特蘭大城參加“美國(guó)小姐”競(jìng)選盛典前的預(yù)備性賽事。
這是泳裝賽。所有的姑娘都捧著鮮花，她們依次走上臺(tái)階，登向舞臺(tái)。
這帶子伽姆先生的鬃毛狗已經(jīng)看過(guò)多遍了，一聽(tīng)到那音樂(lè)聲，她就瞇起了眼睛，知道自己又免不了一陣揉捏。
參加競(jìng)賽的佳麗看上去二戰(zhàn)時(shí)代的氣息很濃。她們身著羅茲·瑪麗·里德牌泳裝，有幾張臉很是可愛(ài)，她們的腿線條也很漂亮，有幾個(gè)是這樣，不過(guò)她們的肌肉缺少?gòu)?qiáng)勁的活力，膝蓋處也似乎有點(diǎn)臃腫。
伽姆捏了一下鬈毛狗。
“寶貝兒，她來(lái)了，她來(lái)了她來(lái)了！”
她上場(chǎng)了，身著白色的泳裝正向臺(tái)階走去，對(duì)那個(gè)在臺(tái)階邊接引她的小伙子報(bào)以粲然一笑，隨后又踩著高跟鞋迅速走開(kāi)，攝像機(jī)追拍著她大腿的后部：媽媽，那是媽媽！
伽姆先生不用碰他的遙控器，翻錄這部拷貝時(shí)他全都已經(jīng)處理好了。片子往回倒，她又退了回來(lái)，退著走下臺(tái)階，將她的微笑從那小伙子那里收了回去，退著走上通道，然后又重新往前進(jìn)，倒倒進(jìn)進(jìn)，進(jìn)進(jìn)倒倒。
當(dāng)她沖那小伙子微笑時(shí)，伽姆也笑了。
還有她在一群人中間的一個(gè)鏡頭，可是一定格，圖像總是模糊不清。最好還是快速地就把它放過(guò)去，瞥一眼就算了。媽媽與別的姑娘在一起，向獲勝者致賀。
下面一件內(nèi)容是他在芝加哥一家汽車旅館里時(shí)從有線電視上錄下來(lái)的——他當(dāng)時(shí)還得匆匆趕出去買一臺(tái)錄像機(jī)，為了錄到它，又多呆了一個(gè)晚上。這部一段接一段連續(xù)播放的片子他們是作為性廣告的背景于深夜在下三爛的有線頻道上播放的，性廣告被打成文字，由底下慢慢爬上屏幕。膠片全由烏七八糟的破爛貨組成，相當(dāng)平淡無(wú)奇，都是四五十年代的一些淫穢電影，還有裸體營(yíng)的排球運(yùn)動(dòng)；三十年代那部分色情影片沒(méi)有那么清晰，其中的男演員戴著假鼻子，腳上還套著襪子。音響就是放音樂(lè)，不管什么音樂(lè)都上。此刻放的是“愛(ài)的眼神”；與那輕快活潑的動(dòng)作完全不合拍不協(xié)調(diào)。
對(duì)那些從底下慢慢爬上屏幕來(lái)的廣告文字，伽姆先生完全無(wú)能為力，他只得容忍。
瞧這兒，這是個(gè)室外游泳池——從那些樹(shù)葉判斷，地方是在加州，漂亮的游泳池設(shè)施，每一件都十分五十年代。幾個(gè)體態(tài)優(yōu)美的姑娘在裸泳，其中有幾個(gè)可能在一些日級(jí)片中出現(xiàn)過(guò)，她們輕盈活潑，蹦蹦跳跳，從游泳池里爬出來(lái)，朝滑水道的梯子跑去，速度比那音樂(lè)的節(jié)奏快多了。她們登上去——哇——就下來(lái)了！她們一頭沖進(jìn)滑水道時(shí)，雙乳聳立，她們大笑著，兩腿筆直伸出，嘩！
媽媽出現(xiàn)了。她來(lái)了，跟隨那個(gè)鬈發(fā)的姑娘從游泳池里爬了出來(lái)。她的臉被爬行出來(lái)的“性得力”——一家性用品商店——的一段廣告文字遮去了一部分，不過(guò)你還是可以看到她從這兒走開(kāi)，上了那邊的梯子，全身水淋淋閃閃放光，胸脯豐滿，體態(tài)柔軟，美妙極了！帶著塊剖腹產(chǎn)留下的小小的疤，從滑水道里滑了下來(lái)——哇！那么漂亮！即使看不到她的臉，伽姆先生心里知道這是媽媽；這是他上次看到她之后拍的，那也是他一生中唯——次真正看到她。當(dāng)然，心里看到的要除外。
場(chǎng)景換到為夫妻輔助器拍攝的一則廣告后便突然結(jié)束了；
鬈毛狗瞇起了眼睛，只兩秒鐘，伽姆先生就將她緊緊抱住。
“歐，寶貝兒，上媽咪這兒來(lái)，媽咪也快要那么漂亮了！”
有好多事要做，有好多事要做，為了準(zhǔn)備明天的事，有好多事要做。
他在廚房的時(shí)候，那件貨就是將嗓門提到最高在那里喊，他也根本聽(tīng)不到，真是感謝上帝?？墒?，他走到地下室去的時(shí)候，在樓梯上卻能聽(tīng)得到。他希望這貨是安安靜靜在那兒睡覺(jué)。鬈毛狗被他夾在胳膊底下前行，回過(guò)頭去朝發(fā)出聲音的那個(gè)坑狂吠。
“你養(yǎng)得可比那貨色要好。”他對(duì)著她腦袋后部的毛說(shuō)。
這間地下土牢在樓梯的底部，穿過(guò)一道門左拐就是。他瞥都沒(méi)瞥它一眼，也沒(méi)有去聽(tīng)那坑里傳出的話聲——就他看來(lái)，那話聲一絲一毫都不像英語(yǔ)。
伽姆先生轉(zhuǎn)身直走進(jìn)工作室，放下鬈毛狗，將燈打開(kāi)。幾只蛾子撲棱著翅膀，安然無(wú)恙地飛落到吸頂燈的鐵絲防護(hù)網(wǎng)罩上。
伽姆先生在工作室里是一絲不茍的。他調(diào)配新鮮溶液總是用不銹鋼容器，從不使用鋁制品。
他已經(jīng)學(xué)會(huì)了事先把一切事情全都做好。他一邊工作，一邊告誡自己：
事情得做得有條有理，得精確無(wú)誤，手腳還得要快，因?yàn)槌隽藛?wèn)題難以對(duì)付。
人皮是很重的——占體重的百分之十六到百分之十八——而且又滑。一張整的皮很難處理，還沒(méi)有干的時(shí)候容易滑落。時(shí)間也很要緊；皮一剝?nèi)≈?，馬上就開(kāi)始皺縮，最明顯的是年輕的成人，其皮膚本來(lái)就十分堅(jiān)緊。
除此之外，還有個(gè)事實(shí)就是，人皮，即使是年輕人的皮，也并不具有完美的彈性。如果你拽一下，它永遠(yuǎn)也恢復(fù)不了其原有的比例結(jié)構(gòu)?？p合極其滑溜的東西，隨后又在裁縫用的形狀如火腿的熨衣板上過(guò)分用力地拉，結(jié)果它就會(huì)又是鼓又是皺的。坐在縫紉機(jī)旁，眼睛死盯著都要掉出來(lái)了，起的皺還是一個(gè)都弄不掉。然后還有那裁割線，你最好也得清楚它們的位置。人皮在其膠原束變形、纖維撕裂之前，并不是朝所有的方向被拉出的量都是一樣的；方向拉錯(cuò)了，就會(huì)留下一個(gè)拽拉的痕跡。
未經(jīng)過(guò)鞣皮的原材料簡(jiǎn)直就做不起來(lái)。這，伽姆先生做了不少試驗(yàn)，同時(shí)也經(jīng)歷了幾多傷心，最后才算弄對(duì)了。
他最后發(fā)現(xiàn)還是老方法最好。他的程序是這樣的：首先，他將物件浸在水箱里，用由印第安人培制的植物精泡著——那都是全天然物質(zhì)；不含任何鹽礦物成分。然后，他使用美洲新大陸人制造那如黃油般柔軟的無(wú)與倫比的鹿皮革的方法——傳統(tǒng)的腦髓鞣皮法，印第安人相信，每只動(dòng)物剛好都有足夠的腦髓可鞣制成皮革。伽姆先生知道事實(shí)并非如此，所以老早以前就放棄這試驗(yàn)了，即使對(duì)腦袋最大的靈長(zhǎng)目動(dòng)物也是如此。他現(xiàn)在有一臺(tái)冰箱里放滿了牛頭，所以貨是永遠(yuǎn)也不會(huì)缺的。
材料加工的問(wèn)題他有能力處理；練習(xí)已經(jīng)使他接近完美。
結(jié)構(gòu)方面的難題依然存在，可他也已具備了特別好的條件，能夠?qū)⑺鼈兘鉀Q。
工作室的門開(kāi)向地下室的一條過(guò)道，過(guò)道又通向一間廢棄不用的浴室，伽姆先生在此貯放著他的起重滑車和時(shí)鐘；再過(guò)去就是那制衣間以及制衣間后頭那黑乎乎的一大片擁擠在一起的房間了。
他打開(kāi)制衣間的門，里面燈光燦爛一泛光燈和白熾燈管系在房頂?shù)牧荷?，光色調(diào)得如日光一般。由酸洗過(guò)的橡木做的一塊地板高出地面一層，上面擺放著人體模型。每具模型身上都穿著部分衣服，有的是皮貨，有的是用平紋細(xì)布為皮裝做的板樣。兩面墻上都裝著鏡子——還是很好的平板玻璃鏡呢，不是瓷磚，八具人體模型便因此被映照成了雙倍，一張化妝桌上放著化妝用品，幾副假發(fā)，以及幾個(gè)套假發(fā)的模型。這是制衣間中最明亮的一間，一律白色及淺色的橡木家具。
人體模型上穿著尚未完工的商業(yè)性服裝，多數(shù)是些模仿阿曼尼設(shè)計(jì)的富有戲劇性的作品，由輕軟耐用的精細(xì)黑羊皮制成，全都打著皺褶，肩膀成尖頂形，胸部有護(hù)墊。
第三面墻由一張很大的工作臺(tái)、兩臺(tái)工業(yè)用縫紉機(jī)、兩具裁縫陳列服裝用的模型以及根據(jù)詹姆·伽姆自身翻鑄出來(lái)的軀干模型占滿了。
靠第四面墻放著的，是一只巨型黑色衣櫥，上著中國(guó)漆，幾乎高及八英尺的天花板，在這個(gè)明亮的房間占據(jù)著一個(gè)主要的位置。衣櫥舊了，上面的圖案已經(jīng)褪色；在畫著一條龍的位置還留有幾片金色的鱗片，一只白眼睛依然很清楚，還在凝視著，這兒還有一條龍，龍身已模糊難覓，只剩下一條紅紅的舌頭。底下的漆倒還依然完整，只是龜裂而已。
這衣櫥又大又深，與商業(yè)性服裝毫不相干。它的模型上套著的和掛鉤上掛著的，都是些“特殊貨”。它的幾扇門都關(guān)著。
小狗在角落它那只盛水的碗里舔水，然后躺倒在一個(gè)模型的兩腳之間，眼睛看著伽姆先生。
他在做一件皮前克。他需要把它做完——他的意思是想將眼前所有的事都干干凈凈地了掉，可此時(shí)他正處在一種創(chuàng)作的狂熱之中，而他用平紋細(xì)布為自己試做的服裝卻依然沒(méi)有讓他感到滿意。
伽姆先生在做縫紉方面所取得的長(zhǎng)進(jìn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他少年時(shí)加州教管所教給他的那些技術(shù)，但，現(xiàn)在這活兒可是真正的挑戰(zhàn)。即使做的是精細(xì)嬌貴的輕軟羊皮，真到做細(xì)活的時(shí)候，還是嫌準(zhǔn)備不足。
他現(xiàn)在這兒有兩件用平紋細(xì)布試做的樣衣，如白馬甲似的，一件完全是他自身的尺碼，另一件是凱瑟琳·貝克·馬丁的尺碼，是他當(dāng)時(shí)趁她還在昏迷之中的時(shí)候量得的。他把較小的一件往模型上一穿，問(wèn)題就顯露出來(lái)了，她是個(gè)個(gè)子很大的女孩兒，比例也極棒，可她到底不如伽姆先生個(gè)頭大，背部也遠(yuǎn)沒(méi)有那么寬。
他的理想是搞一件沒(méi)有縫的服裝。這是不可能的。不過(guò)他是決意要使這件緊身胸衣的前部絕對(duì)無(wú)縫，完美元暇。這就意味著所有外形上的改動(dòng)都得在背部進(jìn)行。很難。他已經(jīng)拋棄了一件用平紋細(xì)布做的樣衣，整個(gè)兒又從頭開(kāi)始了。他十分審慎明斷地拉著材料，在腋下做出兩道縫褶來(lái)——不是法國(guó)式的縫褶，而是那種垂直的貼邊，向點(diǎn)朝下——以此可以將問(wèn)題對(duì)付過(guò)去。腰部的兩道縫褶也在背后，就在兩個(gè)腎臟的位置?？p只準(zhǔn)有細(xì)微的一條，他已經(jīng)習(xí)慣了這樣的工作標(biāo)準(zhǔn)。
他腦子里考慮的東西已不再是視覺(jué)方面，而到了可觸摸的實(shí)物；不難理解，一個(gè)有吸引力的人是有可能被緊緊摟抱的。
伽姆先生將滑石粉輕輕地灑到手上，然后自然而舒適地?fù)肀Я艘幌赂鶕?jù)他的身體做的人體模型。
“給我一個(gè)吻?！彼麑?duì)著理應(yīng)是頭所在的那個(gè)空位置開(kāi)玩笑似他說(shuō)，“不是你，傻瓜。他對(duì)小狗說(shuō)；聽(tīng)到他的話小狗豎起了耳朵。
伽姆輕輕撫摸著懷抱中的模型的背部，接著又走到它的后面，考慮起怎樣用劃粉做記號(hào)。誰(shuí)都不愿感覺(jué)到這兒有一條縫。然而，擁抱時(shí)雙手在后背的中心位置交搭到了一起。而且，他又推想，我們也都習(xí)慣了脊柱的那根中心線，它不像我們身體上某處不勻稱的地方那樣顯得不協(xié)調(diào)。所以，肩上有縫肯定是不行的。解決的辦法是在頂部的中央做一縫褶，讓向點(diǎn)處在兩肩腫骨中心稍上一點(diǎn)的位置。他可以用同一條縫將做進(jìn)襯里以加固的結(jié)實(shí)的抵肩固定住。兩邊的權(quán)口下面萊克拉彈性纖維紗做鑲條——他一定得記得搞萊克拉彈性纖維紗——右邊的權(quán)口下則還得裝一個(gè)維可牢尼龍搭鏈。他想到那些絕妙的查爾斯·詹姆斯牌裙服，上面的線縫錯(cuò)開(kāi)去，服服帖帖，極其平整。
后面的縫褶將被他的頭發(fā)，或者更確切他說(shuō)，將被他不久將擁有的頭發(fā)遮擋住。
伽姆先生將平紋細(xì)布從模型上拖落下來(lái)便開(kāi)始工作。
縫紉機(jī)是老式的，制作精美，是臺(tái)裝飾過(guò)分講究的腳踏式機(jī)器，可能四十年以前改成了用電操作。機(jī)器的靠手上用金葉漆著渦卷形花體字“我永不疲倦，我只講服務(wù)”。踏腳板仍然可以使用，每縫一組針，伽姆都踩它來(lái)啟動(dòng)機(jī)器。碰到縫細(xì)針活兒時(shí)，他更喜歡赤著腳干；他用肉滾滾的腳輕巧地踩著踏腳板，用涂著甲油的腳趾緊緊扒住踏腳板的前邊緣不讓機(jī)器轉(zhuǎn)過(guò)頭。暖烘烘的地下室里一時(shí)間只聽(tīng)得縫紉機(jī)的聲音，小狗的打鼾聲，以及蒸汽輸送管發(fā)出的嘶嘶聲。
當(dāng)他把縫褶鑲嵌進(jìn)用平紋細(xì)布做的樣衣之后，就走到鏡子前去試穿。小狗側(cè)著頭，從角落那里盯著他看。
袖孔下面他還需稍稍放一點(diǎn)。貼邊和內(nèi)襯也還有些問(wèn)題沒(méi)有解決，要不然這衣服該多漂亮！軟綿綿，柔韌，有彈性。他都能想象自己跑上滑水道的梯子了，你要多快就多快！
伽姆先生玩玩燈光玩玩假發(fā)以搞出點(diǎn)戲劇效果，又將一條漂亮的短貝殼項(xiàng)鏈試戴到領(lǐng)口線上。到時(shí)再在他那新的胸脯上套上一件露肩的女禮眼或者女主人穿的睡衣，那將何等美妙！此刻接著就往下做，真正開(kāi)始忙起來(lái)，該是多么地誘人！可是他的眼睛累了，他又要自己的一雙手能絕對(duì)地穩(wěn)，而對(duì)那噪音卻還沒(méi)有準(zhǔn)備。他耐著性子將針腳挑出，把材料一塊塊擺放好。是一件完美的裁剪樣板呢！
“明天，寶貝兒?！彼贿厡⑴ｎ^拿出來(lái)化凍一邊對(duì)小狗說(shuō)，“咱們第一件事就干這個(gè)。明——天——。媽咪就快要變得那么漂亮了”
伽姆先生剛洗過(guò)頭發(fā)，頭上裹著條毛巾，他在床單里翻找，找到錄像機(jī)的遙控器后，按下了放像鍵。
他將兩盤錄像帶拷貝到一盤上制作了他的這檔節(jié)目。每當(dāng)他在做關(guān)鍵性準(zhǔn)備工作的時(shí)候，他每天都要看，而就在他剝?nèi)∪似ぶ埃部偸且瓷弦豢础?br/>
第一盤帶子錄自早期的有聲新聞片，聲音沙沙的含混不清，是一九四八年的一部黑白新聞短片，那是競(jìng)選“薩克拉門托小姐”的四分之一決賽，是遠(yuǎn)赴亞特蘭大城參加“美國(guó)小姐”競(jìng)選盛典前的預(yù)備性賽事。
這是泳裝賽。所有的姑娘都捧著鮮花，她們依次走上臺(tái)階，登向舞臺(tái)。
這帶子伽姆先生的鬃毛狗已經(jīng)看過(guò)多遍了，一聽(tīng)到那音樂(lè)聲，她就瞇起了眼睛，知道自己又免不了一陣揉捏。
參加競(jìng)賽的佳麗看上去二戰(zhàn)時(shí)代的氣息很濃。她們身著羅茲·瑪麗·里德牌泳裝，有幾張臉很是可愛(ài)，她們的腿線條也很漂亮，有幾個(gè)是這樣，不過(guò)她們的肌肉缺少?gòu)?qiáng)勁的活力，膝蓋處也似乎有點(diǎn)臃腫。
伽姆捏了一下鬈毛狗。
“寶貝兒，她來(lái)了，她來(lái)了她來(lái)了！”
她上場(chǎng)了，身著白色的泳裝正向臺(tái)階走去，對(duì)那個(gè)在臺(tái)階邊接引她的小伙子報(bào)以粲然一笑，隨后又踩著高跟鞋迅速走開(kāi)，攝像機(jī)追拍著她大腿的后部：媽媽，那是媽媽！
伽姆先生不用碰他的遙控器，翻錄這部拷貝時(shí)他全都已經(jīng)處理好了。片子往回倒，她又退了回來(lái)，退著走下臺(tái)階，將她的微笑從那小伙子那里收了回去，退著走上通道，然后又重新往前進(jìn)，倒倒進(jìn)進(jìn)，進(jìn)進(jìn)倒倒。
當(dāng)她沖那小伙子微笑時(shí)，伽姆也笑了。
還有她在一群人中間的一個(gè)鏡頭，可是一定格，圖像總是模糊不清。最好還是快速地就把它放過(guò)去，瞥一眼就算了。媽媽與別的姑娘在一起，向獲勝者致賀。
下面一件內(nèi)容是他在芝加哥一家汽車旅館里時(shí)從有線電視上錄下來(lái)的——他當(dāng)時(shí)還得匆匆趕出去買一臺(tái)錄像機(jī)，為了錄到它，又多呆了一個(gè)晚上。這部一段接一段連續(xù)播放的片子他們是作為性廣告的背景于深夜在下三爛的有線頻道上播放的，性廣告被打成文字，由底下慢慢爬上屏幕。膠片全由烏七八糟的破爛貨組成，相當(dāng)平淡無(wú)奇，都是四五十年代的一些淫穢電影，還有裸體營(yíng)的排球運(yùn)動(dòng)；三十年代那部分色情影片沒(méi)有那么清晰，其中的男演員戴著假鼻子，腳上還套著襪子。音響就是放音樂(lè)，不管什么音樂(lè)都上。此刻放的是“愛(ài)的眼神”；與那輕快活潑的動(dòng)作完全不合拍不協(xié)調(diào)。
對(duì)那些從底下慢慢爬上屏幕來(lái)的廣告文字，伽姆先生完全無(wú)能為力，他只得容忍。
瞧這兒，這是個(gè)室外游泳池——從那些樹(shù)葉判斷，地方是在加州，漂亮的游泳池設(shè)施，每一件都十分五十年代。幾個(gè)體態(tài)優(yōu)美的姑娘在裸泳，其中有幾個(gè)可能在一些日級(jí)片中出現(xiàn)過(guò)，她們輕盈活潑，蹦蹦跳跳，從游泳池里爬出來(lái)，朝滑水道的梯子跑去，速度比那音樂(lè)的節(jié)奏快多了。她們登上去——哇——就下來(lái)了！她們一頭沖進(jìn)滑水道時(shí)，雙乳聳立，她們大笑著，兩腿筆直伸出，嘩！
媽媽出現(xiàn)了。她來(lái)了，跟隨那個(gè)鬈發(fā)的姑娘從游泳池里爬了出來(lái)。她的臉被爬行出來(lái)的“性得力”——一家性用品商店——的一段廣告文字遮去了一部分，不過(guò)你還是可以看到她從這兒走開(kāi)，上了那邊的梯子，全身水淋淋閃閃放光，胸脯豐滿，體態(tài)柔軟，美妙極了！帶著塊剖腹產(chǎn)留下的小小的疤，從滑水道里滑了下來(lái)——哇！那么漂亮！即使看不到她的臉，伽姆先生心里知道這是媽媽；這是他上次看到她之后拍的，那也是他一生中唯——次真正看到她。當(dāng)然，心里看到的要除外。
場(chǎng)景換到為夫妻輔助器拍攝的一則廣告后便突然結(jié)束了；
鬈毛狗瞇起了眼睛，只兩秒鐘，伽姆先生就將她緊緊抱住。
“歐，寶貝兒，上媽咪這兒來(lái)，媽咪也快要那么漂亮了！”
有好多事要做，有好多事要做，為了準(zhǔn)備明天的事，有好多事要做。
他在廚房的時(shí)候，那件貨就是將嗓門提到最高在那里喊，他也根本聽(tīng)不到，真是感謝上帝?？墒?，他走到地下室去的時(shí)候，在樓梯上卻能聽(tīng)得到。他希望這貨是安安靜靜在那兒睡覺(jué)。鬈毛狗被他夾在胳膊底下前行，回過(guò)頭去朝發(fā)出聲音的那個(gè)坑狂吠。
“你養(yǎng)得可比那貨色要好。”他對(duì)著她腦袋后部的毛說(shuō)。
這間地下土牢在樓梯的底部，穿過(guò)一道門左拐就是。他瞥都沒(méi)瞥它一眼，也沒(méi)有去聽(tīng)那坑里傳出的話聲——就他看來(lái)，那話聲一絲一毫都不像英語(yǔ)。
伽姆先生轉(zhuǎn)身直走進(jìn)工作室，放下鬈毛狗，將燈打開(kāi)。幾只蛾子撲棱著翅膀，安然無(wú)恙地飛落到吸頂燈的鐵絲防護(hù)網(wǎng)罩上。
伽姆先生在工作室里是一絲不茍的。他調(diào)配新鮮溶液總是用不銹鋼容器，從不使用鋁制品。
他已經(jīng)學(xué)會(huì)了事先把一切事情全都做好。他一邊工作，一邊告誡自己：
事情得做得有條有理，得精確無(wú)誤，手腳還得要快，因?yàn)槌隽藛?wèn)題難以對(duì)付。
人皮是很重的——占體重的百分之十六到百分之十八——而且又滑。一張整的皮很難處理，還沒(méi)有干的時(shí)候容易滑落。時(shí)間也很要緊；皮一剝?nèi)≈?，馬上就開(kāi)始皺縮，最明顯的是年輕的成人，其皮膚本來(lái)就十分堅(jiān)緊。
除此之外，還有個(gè)事實(shí)就是，人皮，即使是年輕人的皮，也并不具有完美的彈性。如果你拽一下，它永遠(yuǎn)也恢復(fù)不了其原有的比例結(jié)構(gòu)?？p合極其滑溜的東西，隨后又在裁縫用的形狀如火腿的熨衣板上過(guò)分用力地拉，結(jié)果它就會(huì)又是鼓又是皺的。坐在縫紉機(jī)旁，眼睛死盯著都要掉出來(lái)了，起的皺還是一個(gè)都弄不掉。然后還有那裁割線，你最好也得清楚它們的位置。人皮在其膠原束變形、纖維撕裂之前，并不是朝所有的方向被拉出的量都是一樣的；方向拉錯(cuò)了，就會(huì)留下一個(gè)拽拉的痕跡。
未經(jīng)過(guò)鞣皮的原材料簡(jiǎn)直就做不起來(lái)。這，伽姆先生做了不少試驗(yàn)，同時(shí)也經(jīng)歷了幾多傷心，最后才算弄對(duì)了。
他最后發(fā)現(xiàn)還是老方法最好。他的程序是這樣的：首先，他將物件浸在水箱里，用由印第安人培制的植物精泡著——那都是全天然物質(zhì)；不含任何鹽礦物成分。然后，他使用美洲新大陸人制造那如黃油般柔軟的無(wú)與倫比的鹿皮革的方法——傳統(tǒng)的腦髓鞣皮法，印第安人相信，每只動(dòng)物剛好都有足夠的腦髓可鞣制成皮革。伽姆先生知道事實(shí)并非如此，所以老早以前就放棄這試驗(yàn)了，即使對(duì)腦袋最大的靈長(zhǎng)目動(dòng)物也是如此。他現(xiàn)在有一臺(tái)冰箱里放滿了牛頭，所以貨是永遠(yuǎn)也不會(huì)缺的。
材料加工的問(wèn)題他有能力處理；練習(xí)已經(jīng)使他接近完美。
結(jié)構(gòu)方面的難題依然存在，可他也已具備了特別好的條件，能夠?qū)⑺鼈兘鉀Q。
工作室的門開(kāi)向地下室的一條過(guò)道，過(guò)道又通向一間廢棄不用的浴室，伽姆先生在此貯放著他的起重滑車和時(shí)鐘；再過(guò)去就是那制衣間以及制衣間后頭那黑乎乎的一大片擁擠在一起的房間了。
他打開(kāi)制衣間的門，里面燈光燦爛一泛光燈和白熾燈管系在房頂?shù)牧荷?，光色調(diào)得如日光一般。由酸洗過(guò)的橡木做的一塊地板高出地面一層，上面擺放著人體模型。每具模型身上都穿著部分衣服，有的是皮貨，有的是用平紋細(xì)布為皮裝做的板樣。兩面墻上都裝著鏡子——還是很好的平板玻璃鏡呢，不是瓷磚，八具人體模型便因此被映照成了雙倍，一張化妝桌上放著化妝用品，幾副假發(fā)，以及幾個(gè)套假發(fā)的模型。這是制衣間中最明亮的一間，一律白色及淺色的橡木家具。
人體模型上穿著尚未完工的商業(yè)性服裝，多數(shù)是些模仿阿曼尼設(shè)計(jì)的富有戲劇性的作品，由輕軟耐用的精細(xì)黑羊皮制成，全都打著皺褶，肩膀成尖頂形，胸部有護(hù)墊。
第三面墻由一張很大的工作臺(tái)、兩臺(tái)工業(yè)用縫紉機(jī)、兩具裁縫陳列服裝用的模型以及根據(jù)詹姆·伽姆自身翻鑄出來(lái)的軀干模型占滿了。
靠第四面墻放著的，是一只巨型黑色衣櫥，上著中國(guó)漆，幾乎高及八英尺的天花板，在這個(gè)明亮的房間占據(jù)著一個(gè)主要的位置。衣櫥舊了，上面的圖案已經(jīng)褪色；在畫著一條龍的位置還留有幾片金色的鱗片，一只白眼睛依然很清楚，還在凝視著，這兒還有一條龍，龍身已模糊難覓，只剩下一條紅紅的舌頭。底下的漆倒還依然完整，只是龜裂而已。
這衣櫥又大又深，與商業(yè)性服裝毫不相干。它的模型上套著的和掛鉤上掛著的，都是些“特殊貨”。它的幾扇門都關(guān)著。
小狗在角落它那只盛水的碗里舔水，然后躺倒在一個(gè)模型的兩腳之間，眼睛看著伽姆先生。
他在做一件皮前克。他需要把它做完——他的意思是想將眼前所有的事都干干凈凈地了掉，可此時(shí)他正處在一種創(chuàng)作的狂熱之中，而他用平紋細(xì)布為自己試做的服裝卻依然沒(méi)有讓他感到滿意。
伽姆先生在做縫紉方面所取得的長(zhǎng)進(jìn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他少年時(shí)加州教管所教給他的那些技術(shù)，但，現(xiàn)在這活兒可是真正的挑戰(zhàn)。即使做的是精細(xì)嬌貴的輕軟羊皮，真到做細(xì)活的時(shí)候，還是嫌準(zhǔn)備不足。
他現(xiàn)在這兒有兩件用平紋細(xì)布試做的樣衣，如白馬甲似的，一件完全是他自身的尺碼，另一件是凱瑟琳·貝克·馬丁的尺碼，是他當(dāng)時(shí)趁她還在昏迷之中的時(shí)候量得的。他把較小的一件往模型上一穿，問(wèn)題就顯露出來(lái)了，她是個(gè)個(gè)子很大的女孩兒，比例也極棒，可她到底不如伽姆先生個(gè)頭大，背部也遠(yuǎn)沒(méi)有那么寬。
他的理想是搞一件沒(méi)有縫的服裝。這是不可能的。不過(guò)他是決意要使這件緊身胸衣的前部絕對(duì)無(wú)縫，完美元暇。這就意味著所有外形上的改動(dòng)都得在背部進(jìn)行。很難。他已經(jīng)拋棄了一件用平紋細(xì)布做的樣衣，整個(gè)兒又從頭開(kāi)始了。他十分審慎明斷地拉著材料，在腋下做出兩道縫褶來(lái)——不是法國(guó)式的縫褶，而是那種垂直的貼邊，向點(diǎn)朝下——以此可以將問(wèn)題對(duì)付過(guò)去。腰部的兩道縫褶也在背后，就在兩個(gè)腎臟的位置?？p只準(zhǔn)有細(xì)微的一條，他已經(jīng)習(xí)慣了這樣的工作標(biāo)準(zhǔn)。
他腦子里考慮的東西已不再是視覺(jué)方面，而到了可觸摸的實(shí)物；不難理解，一個(gè)有吸引力的人是有可能被緊緊摟抱的。
伽姆先生將滑石粉輕輕地灑到手上，然后自然而舒適地?fù)肀Я艘幌赂鶕?jù)他的身體做的人體模型。
“給我一個(gè)吻?！彼麑?duì)著理應(yīng)是頭所在的那個(gè)空位置開(kāi)玩笑似他說(shuō)，“不是你，傻瓜。他對(duì)小狗說(shuō)；聽(tīng)到他的話小狗豎起了耳朵。
伽姆輕輕撫摸著懷抱中的模型的背部，接著又走到它的后面，考慮起怎樣用劃粉做記號(hào)。誰(shuí)都不愿感覺(jué)到這兒有一條縫。然而，擁抱時(shí)雙手在后背的中心位置交搭到了一起。而且，他又推想，我們也都習(xí)慣了脊柱的那根中心線，它不像我們身體上某處不勻稱的地方那樣顯得不協(xié)調(diào)。所以，肩上有縫肯定是不行的。解決的辦法是在頂部的中央做一縫褶，讓向點(diǎn)處在兩肩腫骨中心稍上一點(diǎn)的位置。他可以用同一條縫將做進(jìn)襯里以加固的結(jié)實(shí)的抵肩固定住。兩邊的權(quán)口下面萊克拉彈性纖維紗做鑲條——他一定得記得搞萊克拉彈性纖維紗——右邊的權(quán)口下則還得裝一個(gè)維可牢尼龍搭鏈。他想到那些絕妙的查爾斯·詹姆斯牌裙服，上面的線縫錯(cuò)開(kāi)去，服服帖帖，極其平整。
后面的縫褶將被他的頭發(fā)，或者更確切他說(shuō)，將被他不久將擁有的頭發(fā)遮擋住。
伽姆先生將平紋細(xì)布從模型上拖落下來(lái)便開(kāi)始工作。
縫紉機(jī)是老式的，制作精美，是臺(tái)裝飾過(guò)分講究的腳踏式機(jī)器，可能四十年以前改成了用電操作。機(jī)器的靠手上用金葉漆著渦卷形花體字“我永不疲倦，我只講服務(wù)”。踏腳板仍然可以使用，每縫一組針，伽姆都踩它來(lái)啟動(dòng)機(jī)器。碰到縫細(xì)針活兒時(shí)，他更喜歡赤著腳干；他用肉滾滾的腳輕巧地踩著踏腳板，用涂著甲油的腳趾緊緊扒住踏腳板的前邊緣不讓機(jī)器轉(zhuǎn)過(guò)頭。暖烘烘的地下室里一時(shí)間只聽(tīng)得縫紉機(jī)的聲音，小狗的打鼾聲，以及蒸汽輸送管發(fā)出的嘶嘶聲。
當(dāng)他把縫褶鑲嵌進(jìn)用平紋細(xì)布做的樣衣之后，就走到鏡子前去試穿。小狗側(cè)著頭，從角落那里盯著他看。
袖孔下面他還需稍稍放一點(diǎn)。貼邊和內(nèi)襯也還有些問(wèn)題沒(méi)有解決，要不然這衣服該多漂亮！軟綿綿，柔韌，有彈性。他都能想象自己跑上滑水道的梯子了，你要多快就多快！
伽姆先生玩玩燈光玩玩假發(fā)以搞出點(diǎn)戲劇效果，又將一條漂亮的短貝殼項(xiàng)鏈試戴到領(lǐng)口線上。到時(shí)再在他那新的胸脯上套上一件露肩的女禮眼或者女主人穿的睡衣，那將何等美妙！此刻接著就往下做，真正開(kāi)始忙起來(lái)，該是多么地誘人！可是他的眼睛累了，他又要自己的一雙手能絕對(duì)地穩(wěn)，而對(duì)那噪音卻還沒(méi)有準(zhǔn)備。他耐著性子將針腳挑出，把材料一塊塊擺放好。是一件完美的裁剪樣板呢！
“明天，寶貝兒?！彼贿厡⑴ｎ^拿出來(lái)化凍一邊對(duì)小狗說(shuō)，“咱們第一件事就干這個(gè)。明——天——。媽咪就快要變得那么漂亮了”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)