正文

自序

丹鳳街 作者:張恨水


民國(guó)二十三四年間,予住南京丹鳳街不遠(yuǎn)之住宅區(qū)。每夜半自報(bào)社工作歸,見受訓(xùn)市民,于街燈尚明中,輒束裝裹腿,成群赴夜校操練,心竊慕之。因特于一二清晨往觀其下操情態(tài)。至則灰色服帽之壯丁,束戴簡(jiǎn)潔,隊(duì)形整齊,群集場(chǎng)上。每一口令下,持槍上刀,動(dòng)作敏捷,宛如軍人。且悉知其數(shù),將達(dá)二十萬(wàn)名。私念一城之壯丁如此,全國(guó)可知。即此一事,將不患與倭人一戰(zhàn)矣。及晨操即畢,壯丁散隊(duì)回家,陸續(xù)互去其武裝,一一驗(yàn)之,則其人也,非商店中持籌碼算盤者,即街頭肩挑負(fù)販之流。平日視其行為,趨逐蠅頭之利,若不足取。而其一旦受軍事訓(xùn)練,則精神奮發(fā),儼然干城之寄,人之賢不肖,孰謂為一定不移之局乎?有此一念,當(dāng)日便欲取其若干人物以描寫之,藉以示士大夫階級(jí)。特以人事冗雜,未能如愿,而心固未忘其人也。二十七年予入川,而首都已失。聞倭寇入城之際,屠我同胞達(dá)二十余萬(wàn),壯年男子被殺居多。則我當(dāng)日所見去其扁杖竹籮束裝裹腿以受訓(xùn)者,有若干恐不免于難矣!一念至此,心輒凄然。

顧予又知此輩受下層社會(huì)傳統(tǒng)習(xí)慣,大半有血?dú)猓匦帕x,今既受軍訓(xùn),更必明國(guó)家大義,未可一一屈服,若再令其有機(jī)會(huì)與武器,則其殺賊復(fù)仇,直意中事耳。云天東望,予固深深寄其禱祝焉。予何以知其然也?予于彼等平日私人行為,有以知之,此私人行為,即本書中所述之故事也。讀者試思之,舍己救人,慷慨赴義,非士大夫階級(jí)所不能亦所不敢者乎?友朋之難,死以赴之,國(guó)家民族之難,其必濺血洗恥,可斷言也。

此書故事雖十九為予所虛構(gòu),而其每個(gè)人之性格與姿態(tài),則予當(dāng)年住丹鳳街畔,有以攝印于腦中,今特融化為故事中之角色以使其逼真。是固寫小說(shuō)者之故技,大抵如此,非予獨(dú)為之也。當(dāng)予之有意寫此故事時(shí),實(shí)為懷念丹鳳街人,初意欲分為兩大部:一部寫肩挑負(fù)販者之戰(zhàn)前生活,一部則為戰(zhàn)時(shí)景況。繼予念南京屠城之慘,及市民郊外作游擊戰(zhàn)之起,不容以傳聞幻想寫之,遂決定先完成上部,每月寫書一章,付上海發(fā)行之雜志發(fā)表。又以上海雖為孤島,敵人猶得干涉之,則名書曰《負(fù)販列傳》,初不欲敵人知為抗戰(zhàn)之作也。

寫書將二年,未能畢事,而太平洋戰(zhàn)起。上海既完全淪陷,予亦因之而擱筆。去冬清理殘稿,友人取而讀之,則喜甚。且曰:此較君一般著述者別有風(fēng)格,何不卒成之乎?書若在大后方印行,可暢所欲言也。予聞而意動(dòng),將陳稿校閱一過(guò),自覺亦頗可用,乃更續(xù)書數(shù)章,使主角故事告一段落,并結(jié)束之于壯丁受訓(xùn),而更名曰《丹鳳街》。以地名者,特重其地,蓋猶欲能他日回歸丹鳳街頭,訪其人面談之,更寫有聲有色之一頁(yè)也??箲?zhàn)而后,予所寫小說(shuō),恒不欲其與時(shí)代脫節(jié),此書開端,初若與抗戰(zhàn)無(wú)關(guān),予今先說(shuō)明其背景,更證以其人其地,則讀者于其最后之一結(jié)也,亦復(fù)許其有所貢獻(xiàn)于將來(lái)乎?

 

民國(guó)三十二年三月張恨水序于重慶之南溫泉


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)