“您以為這醫(yī)生會(huì)對(duì)他說(shuō)什么？”柯里亞急促地說(shuō)，“可是那副嘴臉真討厭，對(duì)不對(duì)？我最討厭醫(yī)學(xué)！”

“伊留莎快死了。我覺(jué)得這已經(jīng)沒(méi)有疑問(wèn)了。”阿遼沙憂郁地回答。

“騙子！醫(yī)學(xué)全是騙人的！不過(guò)我很高興認(rèn)識(shí)了您，卡拉馬佐夫。我早就想認(rèn)識(shí)您了。只可惜我們是在這樣凄慘的景況里見(jiàn)面的。……”

柯里亞很想說(shuō)得再熱烈些，再感情洋溢些，但是似乎有點(diǎn)難于出口。阿遼沙看出了這一點(diǎn)，微笑著握握他的手。

“我早就知道了應(yīng)當(dāng)尊重您，把您看做一位稀有的人物。”柯里亞又喃喃地說(shuō)，越說(shuō)越亂，“我聽(tīng)說(shuō)您是神秘論者，進(jìn)過(guò)修道院。我知道您是神秘論者，但是……這并沒(méi)有引起我反感。接觸了現(xiàn)實(shí)以后，您就會(huì)擺脫那些的。……像您這樣的人常常是這樣。”

“您叫我神秘論者是什么意思？我要擺脫什么？”阿遼沙有點(diǎn)驚訝了。

“就是上帝等等的玩藝。”

“怎么，難道您不信上帝么？”

“正相反，我并不反對(duì)上帝。自然上帝只是一種假設(shè)，……但是……我承認(rèn)他是需要的，為了秩序，……為了世界的秩序，等等，……如果上帝不存在，也應(yīng)該把它造出來(lái)。”柯里亞補(bǔ)充了這句話，有點(diǎn)臉紅起來(lái)。他忽然覺(jué)得，阿遼沙馬上會(huì)認(rèn)為他是想要賣(mài)弄知識(shí)，裝“大人”。“可我根本不想在他面前賣(mài)弄我的知識(shí)。”柯里亞不高興地想。他突然感到十分惱恨。

“說(shuō)實(shí)話，我最不高興參加所有這類(lèi)的辯論，”他說(shuō)，“不相信上帝同樣可以愛(ài)人，您以為怎樣？伏爾泰不信仰上帝，卻愛(ài)人類(lèi)，不是么？”（他心里想：“又來(lái)了，又來(lái)了！”）

“伏爾泰是信仰上帝的，但似乎信仰得不多，不過(guò)他對(duì)人類(lèi)好像也愛(ài)得不多。”阿遼沙平靜，含蓄而又十分自然地說(shuō)，似乎是在和自己同年齡的人，或者甚至同年長(zhǎng)于自己的人談話。最使柯里亞驚愕的是阿遼沙似乎并不太確信他自己對(duì)于伏爾泰的看法，仿佛要把這問(wèn)題交給他小柯里亞來(lái)解決似的。

“您難道讀過(guò)伏爾泰的書(shū)么？”阿遼沙最后又問(wèn)他說(shuō)。

“不，不能說(shuō)讀過(guò)。……不過(guò)我讀過(guò)俄文翻譯的《贛第德》……蹩腳可笑的舊譯本。……”（“又來(lái)了，又來(lái)了！”）

“您懂么？”

“是的，全懂的，……那就是說(shuō)……可為什么您以為我會(huì)不懂呢？自然，有許多淫穢的地方。但我自然能夠懂得，這是一部哲學(xué)小說(shuō)，為了宣傳理想而寫(xiě)的。……”柯里亞簡(jiǎn)直不知所云了，“我是社會(huì)主義者，卡拉馬佐夫，我是個(gè)死也不回頭的社會(huì)主義者。”他說(shuō)了這么一句，突然沒(méi)頭沒(méi)腦地住了口。

“社會(huì)主義者？”阿遼沙笑了，“您怎么來(lái)得及成為一個(gè)社會(huì)主義者？您似乎還只有十三歲哩！”柯里亞的身子有點(diǎn)蜷縮起來(lái)。

“第一，我不是十三歲，是十四歲，過(guò)兩個(gè)星期就是十四歲，”他漲紅了臉說(shuō)，“第二，我完全不明白，這跟年歲有什么關(guān)系？問(wèn)題在于我有什么信念，而不在于我有多大歲數(shù)，不對(duì)么？”

“等您年紀(jì)大些，您就自己會(huì)明白年齡對(duì)于信念有多大的影響。我還覺(jué)得，您說(shuō)的不是自己的話。”阿遼沙平靜而謙遜地回答，但是柯里亞激烈地打斷了他。

“得啦吧，您就喜歡齋戒修行和神秘主義。您總該承認(rèn)，比如說(shuō)，基督的教義只是為有錢(qián)有勢(shì)的人服務(wù)，以便繼續(xù)奴役下等階級(jí)的，對(duì)不對(duì)？”

“唉，我知道您這是從哪兒讀來(lái)的，而且一定有人教您的！”阿遼沙叫了起來(lái)。

“您算了吧，為什么一定是讀來(lái)的？也根本沒(méi)有人教我。我自己也能夠……而且您要知道，我并不反對(duì)基督。他是一位極講人道的人物，他如果活在現(xiàn)代，簡(jiǎn)直會(huì)參加革命黨，也許還會(huì)起顯著的作用，……這是一定的。”

“哎呀，您是從哪兒、從哪兒學(xué)來(lái)這一套的？您同哪一個(gè)傻子來(lái)往？”阿遼沙大聲說(shuō)。

“得啦，真相是瞞不住人的。我自然為了一件事情，時(shí)常和拉基金先生談?wù)劊?hellip;…聽(tīng)說(shuō)別林斯基老人也說(shuō)過(guò)這句話。”

“別林斯基么？我不記得。他無(wú)論在哪兒也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)這樣的話。”

“即使沒(méi)有寫(xiě)過(guò)，聽(tīng)說(shuō)他還是說(shuō)過(guò)的。有一個(gè)人告訴我……但是管他哩！……”

“您讀過(guò)別林斯基的著作么？”

“您瞧……沒(méi)有……我沒(méi)怎么讀過(guò)，但是……關(guān)于塔季雅娜的一段，為什么她不跟奧涅金 [2] 走的一段，我是讀過(guò)的。”

“為什么不跟奧涅金走？難道這您已經(jīng)……懂得了么？”

“得啦，您好像把我當(dāng)成是那個(gè)小孩斯穆羅夫了，”柯里亞生氣地強(qiáng)笑著說(shuō)，“但是請(qǐng)您不要以為我是激烈的革命派。我的意見(jiàn)時(shí)常和拉基金先生不合。即使我談到塔季雅娜，我也并不主張婦女解放。我承認(rèn)女人是應(yīng)該服從人的東西，應(yīng)該聽(tīng)人家的話。像拿破侖說(shuō)的，Les femmes tricottent [3] 。”柯里亞不知為什么笑了一下。“至少在這句話上我完全贊成這個(gè)虛假的大人物的見(jiàn)解。另外我還認(rèn)為，比方說(shuō)，離開(kāi)祖國(guó)到美國(guó)去是卑鄙，比卑鄙還壞，——是愚蠢。既然在國(guó)內(nèi)也可以做許多有利人類(lèi)的事業(yè)，為什么要到美國(guó)去？現(xiàn)在正有一大堆積極的工作等人去做呀。我就是這樣回答的。”

“怎么回答？回答誰(shuí)？難道已經(jīng)有人請(qǐng)您到美國(guó)去么？”

“說(shuō)實(shí)話，有人鼓動(dòng)我，但是我拒絕了。這事自然只能您我知道，卡拉馬佐夫，您不要對(duì)任何人透露一個(gè)字。這事我只對(duì)您說(shuō)。我并不愿意落進(jìn)第三廳 [4] 的手里，在鏈橋旁邊學(xué)功課。

您應(yīng)該記得，

鏈橋旁的大廈！

您記得么？妙極了！您笑什么？您以為我是在對(duì)您瞎編么？”（“要是他知道我父親的書(shū)柜里只有一期《鐘聲》 [5] ，此外的我全沒(méi)有讀過(guò)，那可怎么辦呢？”柯里亞頭腦里盡管一閃即逝但卻心驚膽戰(zhàn)地想。）

“哦，不，我并沒(méi)笑，也并沒(méi)有想到您在對(duì)我瞎編。問(wèn)題正在于我不會(huì)那么想，因?yàn)榭蓢@得很，這一切全是千真萬(wàn)確的事實(shí)！請(qǐng)問(wèn)，普希金的著作您讀過(guò)沒(méi)有？《奧涅金》讀過(guò)沒(méi)有？……您剛才不是提過(guò)塔季雅娜么？”

“不，我還沒(méi)有讀，但是想讀一讀。我是沒(méi)有成見(jiàn)的，卡拉馬佐夫。我愿意聽(tīng)聽(tīng)這一方面，也聽(tīng)聽(tīng)那一方面。您為什么問(wèn)這話？”

“沒(méi)有什么。”

“請(qǐng)問(wèn)，卡拉馬佐夫，您很看不起我么？”柯里亞突然說(shuō)，全身在阿遼沙面前挺得很直，好像擺好了架勢(shì)一樣，“請(qǐng)您直說(shuō)，不要拐彎抹角。”

“看不起您么？”阿遼沙驚異地瞧了他一眼，“這是為什么？我發(fā)愁的只是像您這樣優(yōu)秀的天性，還沒(méi)有開(kāi)始生活，就已經(jīng)被所有這些淺薄的胡說(shuō)八道引誘壞了。”

“關(guān)于我的天性您不必?fù)?dān)心，”柯里亞用有幾分自負(fù)的口氣打斷他說(shuō)，“我這人多疑倒是真的。我多疑到愚蠢淺薄的地步。您方才笑了一下，我就覺(jué)得您似乎……”

“哎呀，我笑的是完全另外的事情。你猜我笑什么：我新近讀到一個(gè)在俄國(guó)住過(guò)的德國(guó)僑民批評(píng)我們現(xiàn)在的青年學(xué)生的文章。他寫(xiě)道：‘你拿一張星圖給俄國(guó)學(xué)生看，即使他以前對(duì)這種圖是怎么回事都不知道，第二天他也會(huì)把它修改過(guò)以后才交還給你。’無(wú)知無(wú)識(shí)而又狂妄自負(fù)，——這就是那個(gè)德國(guó)人批評(píng)俄國(guó)學(xué)生的這段話中所含的意思。”

“哎呀，這話可完全說(shuō)得對(duì)??！”柯里亞突然哈哈大笑起來(lái)，“簡(jiǎn)直對(duì)極了，一點(diǎn)也不錯(cuò)！德國(guó)人真是行！可是這德國(guó)佬沒(méi)有看到好的一方面。您以為怎樣？自負(fù)就自負(fù)吧。這是由于年輕，只要需要糾正，是可以糾正的，但正因?yàn)檫@樣，也就幾乎從小就富于獨(dú)立的精神，在思想和信念上有大膽的精神，而不是像柯?tīng)柊退鼓峥品蚴降某绨輽?quán)威的精神。……不過(guò)盡管這樣這德國(guó)人還是說(shuō)得很好！德國(guó)人真行，雖然德國(guó)人是該殺的，他們的科學(xué)雖然好，但是到底必須掐死他們。……”

“為什么要掐死他們？”阿遼沙微笑著問(wèn)。

“也許我在信口開(kāi)河，我承認(rèn)。我有時(shí)真是要命的孩子氣。在有什么高興事的時(shí)候，我就忍不住要信口開(kāi)河胡說(shuō)八道起來(lái)。不過(guò)我說(shuō)，我同您兩人在這里閑聊，那個(gè)醫(yī)生不知怎么在那兒待了那么長(zhǎng)時(shí)間。哦，也許他在那里就便也給‘孩子他媽’和那個(gè)瘸腿的尼娜瞧瞧。您知道，我很喜歡這個(gè)尼娜。我走出來(lái)的時(shí)候，她忽然對(duì)我悄悄地說(shuō)：‘您為什么早沒(méi)有來(lái)？’說(shuō)時(shí)還帶著責(zé)備的口氣！我覺(jué)得，她是非常善良而且又很可憐的。”

“是的，是的！以后您常來(lái)，就會(huì)看出她是怎樣的一個(gè)人。這類(lèi)人物您多認(rèn)識(shí)幾個(gè)很有益處，借此可以學(xué)到怎樣珍視別的許多事物，因?yàn)檫@些事物是只有在和這類(lèi)人物交往中才能發(fā)現(xiàn)的，”阿遼沙熱心地說(shuō)，“這會(huì)把您改造得更好些。”

“唉，我沒(méi)有早來(lái)，真是覺(jué)得可惜，只好自己罵自己！”柯里亞難過(guò)地感嘆說(shuō)。

“是的，很可惜。您自己看到了，您給這個(gè)可憐的孩子帶來(lái)了多么喜悅的心情！他在渴望您來(lái)的時(shí)候，心里是多么焦急！”

“您快別這樣說(shuō)了！您這樣更叫我心里難受。但這也是我應(yīng)得的報(bào)復(fù)：我不來(lái)是由于自負(fù)，一種利己主義的自負(fù)，和卑鄙的倔強(qiáng)任性，這是我一輩子也改不了的脾氣，雖然一輩子都在竭力想要改正。我現(xiàn)在看出了，我在許多方面是卑鄙的，卡拉馬佐夫！”

“不，您的天性是優(yōu)秀的，盡管有點(diǎn)被引壞了。因此我很能理解，為什么您能在這個(gè)正直的、有著病態(tài)的敏感的男孩身上發(fā)生這樣大的影響！”阿遼沙熱烈地回答。

“您竟這樣夸獎(jiǎng)我！”柯里亞嚷著說(shuō)，“可您一定想象不到，我心里還以為——已經(jīng)有好幾次，而且現(xiàn)在在這里還以為——您看不起我！您要知道我是多么重視您的意見(jiàn)?。?rdquo;

“以您這樣的年齡，難道真的這樣多疑么？您知道，正是當(dāng)您在屋里談話的時(shí)候，我看著您，心里想到您大概是十分多疑的人。”

“已經(jīng)這樣想過(guò)了么？您瞧，您瞧，您的眼力多厲害！我可以打賭，這準(zhǔn)是在我講鵝的故事的時(shí)候。我恰巧也就是在這個(gè)當(dāng)兒懷疑您心里在十分看不起我，因?yàn)槲壹庇谝b好漢，這時(shí)我甚至突然因此恨起您來(lái)，這才說(shuō)出一篇傻話。以后，剛才在這里當(dāng)我說(shuō)到‘如果上帝不存在，也應(yīng)該把它造出來(lái)’的時(shí)候，我就想我過(guò)于忙著賣(mài)弄自己的學(xué)問(wèn)了，何況這句話是我在書(shū)本上讀來(lái)的。但是我敢對(duì)您賭咒，我的急于表現(xiàn)自己，并不是由于虛榮，而是不知不覺(jué)，自己也不知為什么，是由于快樂(lè)吧，的確，似乎是由于快樂(lè)，……盡管一個(gè)人因?yàn)榭鞓?lè)就摟住不管誰(shuí)的脖子，那是一種十分可恥的脾氣。這我知道。但是我現(xiàn)在深信，您并沒(méi)有看不起我，這一切是我自己憑空想象的。唉，卡拉馬佐夫，我太不幸了。我有時(shí)不知道為什么心里總以為大家在那里笑我，全世界在那里笑我，在那種時(shí)候，我簡(jiǎn)直準(zhǔn)備摧毀世上的一切常規(guī)。”

“同時(shí)還折磨周?chē)娜恕?rdquo;阿遼沙微笑。

“還折磨周?chē)娜?，尤其是母親。卡拉馬佐夫，您說(shuō)，我現(xiàn)在是不是很可笑？”

“別去想這種事情，完全別去想它！”阿遼沙說(shuō)，“再說(shuō)什么叫可笑？一個(gè)人有時(shí)顯得可笑，或者似乎顯得可笑，這有什么稀奇呢？現(xiàn)在差不多所有有才干的人都怕成為可笑的，因此才感到不幸。我只是驚訝您這樣年輕就感到這個(gè)，雖然我早已注意到這點(diǎn)，而且也不止在您一個(gè)人身上注意到?，F(xiàn)在甚至所有的孩子都開(kāi)始犯這個(gè)毛病。這幾乎成為一種瘋狂的潮流。魔鬼化身為自負(fù)，鉆到了所有這一代人的身上。一定是魔鬼。”阿遼沙又補(bǔ)充了一句，一點(diǎn)也沒(méi)有笑，像目不轉(zhuǎn)睛盯著他的柯里亞所料想的那樣。“您和大家一樣，”阿遼沙最后說(shuō)，“也就是說(shuō)，跟很多很多的人一樣，但要緊的正是不該跟大家一樣。”

“甚至不管大家全是這樣么？”

“是的，盡管大家全是這樣，您自己也可以成為不是這樣的。實(shí)際上，您就已經(jīng)并不和大家一樣了：您現(xiàn)在并不害臊，肯自己說(shuō)出壞的、甚至可笑的地方來(lái)。現(xiàn)在誰(shuí)能這樣承認(rèn)呢？一個(gè)也沒(méi)有。甚至對(duì)自我譴責(zé)也沒(méi)有人覺(jué)得有什么必要了。但愿您別跟大家一樣；即使只有您一個(gè)人，也不要變得那樣。”

“妙極了！我沒(méi)有看錯(cuò)您。您是會(huì)安慰人的。唉，我是多么想奔到您的面前來(lái)呀，卡拉馬佐夫，我早就在尋找和您見(jiàn)面的機(jī)會(huì)了！難道您也想過(guò)我么？剛才您說(shuō)，您也想過(guò)我的。”

“是的，我聽(tīng)見(jiàn)過(guò)您的事情，也想過(guò)您的，……您現(xiàn)在問(wèn)這句話，即使有一部分出于自負(fù)心，那也是不要緊的。”

“您知道，卡拉馬佐夫，我們的互相交心真有點(diǎn)像表白愛(ài)情了，”柯里亞用一種微弱而羞怯的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，“這不可笑么，不可笑么？”

“一點(diǎn)也不可笑，即使可笑，也不要緊，因?yàn)檫@樣很好。”阿遼沙爽朗地微笑著說(shuō)。

“您知道，卡拉馬佐夫，您應(yīng)該承認(rèn)，現(xiàn)在您自己跟我在一起也顯得有點(diǎn)害羞。……我從眼睛里看得出來(lái)。”柯里亞帶著有點(diǎn)狡獪，但卻幾乎是充滿(mǎn)幸福的神情笑了。

“有什么可羞的呀？”

“那么您為什么臉紅呢？”

“這是您弄得叫我臉紅的！”阿遼沙笑著說(shuō)，果真滿(mǎn)臉全紅了，“是的，有點(diǎn)害羞，天知道為什么，真不知道為什么。……”他喃喃地說(shuō)，幾乎感到很窘。

“哦，這會(huì)兒我真愛(ài)您，珍視您，正因?yàn)槟哺以谝黄鸶械接悬c(diǎn)害羞！因?yàn)槟舱乙粯樱?rdquo;柯里亞滿(mǎn)心歡喜地嚷著說(shuō)。他的兩頰緋紅，雙眼放光。

“順便說(shuō)，柯里亞，您同時(shí)也會(huì)終身是個(gè)很不幸的人。”阿遼沙不知為什么突然這樣說(shuō)。

“我知道，我知道。您怎么預(yù)先都會(huì)看得出來(lái)的？”柯里亞立即同意他的話。

“但是在大體上您還是會(huì)贊美生活的。”

“就是這樣！烏拉！您是先知！卡拉馬佐夫，我們會(huì)合得來(lái)的。您知道，最使我喜歡的是您對(duì)我完全以平等相待。但是我們不是平等的，不，我們不是平等的，您高得多！不過(guò)我們會(huì)合得來(lái)的。您知道，我在最近一個(gè)月以來(lái)老是對(duì)自己說(shuō)：‘我不是和他一下子成為永遠(yuǎn)的知己朋友，就是立即分手，成為仇敵，直到進(jìn)棺材為止！’”

“您這樣說(shuō)，自然已經(jīng)愛(ài)我了！”阿遼沙快樂(lè)地笑著說(shuō)。

“愛(ài)的，愛(ài)極了，愛(ài)您，也想您！您怎么預(yù)先都會(huì)看得出來(lái)的？噢，醫(yī)生出來(lái)了。天啊，他會(huì)說(shuō)些什么呀！您瞧他臉上那副神氣！”