宋：

以后我接到你信后第一件事便是改正你的錯(cuò)字，要是你做起先生來(lái)老是寫別字可很有些那個(gè)。

可是我想了半天，才想出“顢頇”兩個(gè)字，你是寫作“瞞盱”的。

隨你平凡不平凡，庸劣不庸劣，顢頇不顢頇，我都不管，至少你并不討厭，至少在我的眼中。你知道你并不真的希望我不要把“她”放在心上。

胡言亂語(yǔ)而已。

第三種的愛(ài)是高級(jí)的愛(ài)，它和一般所謂“精神戀愛(ài)”不同，因?yàn)榫駪賽?ài)并不超越sex的限界以上，和一個(gè)人于現(xiàn)實(shí)生活中不能獲得滿足而借夢(mèng)想以自慰一樣，精神戀愛(ài)并不較肉體戀愛(ài)更純潔。但這種“哲學(xué)的愛(ài)”是情緒經(jīng)過(guò)理智洗練后的結(jié)果，它無(wú)寧是冷靜而非熱烈的，它是non-sexual的，妒在它里面根本不能獲得地位。

第一種愛(ài)和第三種愛(ài)是對(duì)立的，但第二種愛(ài)則是一種矛盾的錯(cuò)綜的現(xiàn)象，在基礎(chǔ)上極不穩(wěn)固，它往往非常富于矯揉造作的意味，表面上裝出“懂事”的樣子而內(nèi)心的弱點(diǎn)未能克服，同時(shí)缺乏第一種愛(ài)的真誠(chéng)與強(qiáng)烈。此類愛(ài)和妒的關(guān)系是：表面上無(wú)妒，內(nèi)心則不能斷定。

此外還有一種并不存在的愛(ài)，即Spiritual love，or "Platonic" love，or love of the religious kind，那實(shí)在是第一種愛(ài)的假面具，可以用心理分析方法攻破的。

妒和第一種愛(ài)是成正比例的，愛(ài)愈甚則妒愈深，但這種愛(ài)與妒能稍加節(jié)制，不使流于病態(tài)，便成為人間正常的男與女之間的戀愛(ài)，完全無(wú)可非議。

關(guān)于你說(shuō)你對(duì)我有著相當(dāng)?shù)暮酶?，我不想grudge，因?yàn)槿绻敖^對(duì)”等于一百，那么一至九十九都可說(shuō)是“相當(dāng)”。也許我盡可以想像你對(duì)于我有九十九點(diǎn)九九的好感。我覺(jué)得我們的友誼并不淡淡，但也不濃得化不開，正是恰到好處，合于你的“中庸之道”。你的自以為無(wú)情是由于把“情”的界說(shuō)下得過(guò)高的緣故，所以恰恰等于我的所謂多情。要是我失望，當(dāng)然我不會(huì)滿足，然而我滿足，因此我不失望。至于說(shuō)要我用火紅的鉗子炙你的心，使你燃燒起來(lái)，那是一個(gè)劊子手的事（如果有這樣殘酷的劊子手，我一定要和他拼命），我怎么能下這毒手呢？再說(shuō)然燒的“然”雖是古文，在白話文里還是用“燃”的好。

關(guān)于“愛(ài)和妒是分不開的”一句話，我的意見(jiàn)是——所謂愛(ài)就程度上可以歸為三種：

你有些話我永遠(yuǎn)不同意，有時(shí)是因?yàn)樘粗亓四阕约旱膃go的緣故，例如你自以為兇（我覺(jué)得許多人說(shuō)你兇不過(guò)是逗逗你，他們不會(huì)真的懾伏于你的威勢(shì)之下的），其實(shí)我永遠(yuǎn)不相信會(huì)有人怕你（除了我，因?yàn)槲沂鞘郎献钅懬拥娜耍?/p>

“妒”是一種原始的感情，在近代文明世界中有漸漸沒(méi)落的傾向。它是存在于天性中的，但修養(yǎng)、人生經(jīng)驗(yàn)、內(nèi)省與豐富的幽默感可以逐漸把它根除。吃醋的人大多是最不幽默，不懂幽默的人，包括男子與女子。自來(lái)所謂女子較男子善妒是因?yàn)闅v史和社會(huì)背景所造成，因?yàn)樗佑|的世界較狹小，心理也自然會(huì)變得較狹小。因此這完全不是男的或女的的問(wèn)題。值得稱為“摩登”的姑娘們，當(dāng)然要比前一世紀(jì)的閨閣小姐們懂事得多，但真懂事的人，無(wú)論男女至今都還是絕對(duì)的少數(shù)，因而吃醋的現(xiàn)象仍然是多的。至于詩(shī)人大抵是一種野蠻人，因此妒心也格外強(qiáng)烈一些，如果徐志摩是女子，他也會(huì)說(shuō)nothing or all，你把他這句話當(dāng)作男子方面的例證，是不十分可使人心服的，根本在徐志摩以前就有好多女子說(shuō)過(guò)這句話了。我希望你論事不要把男女的壁壘立得太森嚴(yán)，因?yàn)槿祟愑媚信椒ǚ诸惛静皇呛芡桩?dāng)?shù)摹?/p>

3．Intellectual love，or philosophical love.

2．Sophisticated love，or "“modern" love；

1．Primeval love，or animal love，or love of passion，or poetic love；

我待你好。

也也