好友：

心里煩得寫不出話來(lái)，可是又非寫不可。我直到此刻都在惱，因?yàn)槟阏f(shuō)了“實(shí)在我這人很不好，免得你將來(lái)不歡喜我的時(shí)候要恨我罵我”的話。如果你提到將來(lái)，當(dāng)然我起誓給你聽(tīng)也是沒(méi)用的，但你如以為我對(duì)于你的友誼的發(fā)生是由于一時(shí)盲目的好感的驅(qū)使，那么你從開始就得拒絕和我做朋友的；你如以為我們的友誼是基于深切的了解，那么你就得信任這段友誼。除非你將來(lái)變了樣墮落了，那時(shí)我為著過(guò)去友誼的關(guān)系一定要恨你罵你，否則我將沒(méi)有不歡喜你的理由。至于我們自己好不好是各個(gè)人眼光判斷的不同。如果你以自己為很不好，也沒(méi)有不許我以你為很好的理由。而且一個(gè)人不該太把自己看輕，如果你能使一個(gè)人傾心相愛(ài)，你總有特別使他欽佩的地方，不見(jiàn)得是因?yàn)樗麑?shí)在找不到朋友了才要找到你。以我自己說(shuō)吧，我知道我是極無(wú)聊極不好的家伙，然而至少我相信即使我常愛(ài)說(shuō)誑，心性輕浮，而且失去天真的心已沾上人世的污穢，但我對(duì)你的一片心總是可以向上帝交代，是真摯而純潔的，因此當(dāng)我贏得你的信賴時(shí)，我并不因?yàn)槲也粔蚝湍闩逝笥讯X(jué)得近乎僭越，我決不肯相信將來(lái)有一天你會(huì)翻臉不認(rèn)我。如果我歡喜你，為什么我不能歡喜你呢？

語(yǔ)無(wú)倫次，余話再說(shuō)。祝你好，我歡喜你！

你所不歡喜的人　十一