第十六章　最后的一助

自一八九六年至一九〇四年，大部分的時(shí)間，高爾基都住在尼斯尼諾伏格拉或其附近的地方，有時(shí)不得不旅行到俄國的別的地方去，那是由于壓迫而非出于自愿的，這種情形，我們在后面就要談到。在這幾年里面的大部分時(shí)間，除了增加并改善他在小說方面的作品外，高爾基可算是一個(gè)興趣濃厚的新聞記者。他大半是替《尼斯尼的一頁》日報(bào)撰述。該報(bào)是伏爾加河區(qū)域最激烈最進(jìn)步的日報(bào)，執(zhí)筆者除高爾基及柯洛倫科外，還有好幾位著名的作家。高爾基在該報(bào)上所發(fā)表的漫評，對于本地和全國的許多問題，都有討論。無論他是在用著掩護(hù)的詞句攻擊本地政治當(dāng)局的專橫和腐敗等等罪惡，或是攻擊大言無當(dāng)?shù)闹R階級之畏首畏尾，或是替窮苦兒童及碼頭上的漂泊者主持公道，提倡對于社會的下層階級應(yīng)有教養(yǎng)的機(jī)關(guān)和計(jì)劃，高爾基都在盡他的職責(zé)，做柯洛倫科所稱為“道德上的衛(wèi)生工作”。當(dāng)時(shí)的俄國狀況，關(guān)于這方面的工作可謂沒有做得窮盡的時(shí)候，更加以高爾基是在下層生活中躬自閱歷過的人，獲得許多實(shí)際的材料，所以他對于這件事，興趣特別濃厚，做得格外的有勁兒。

該報(bào)的主筆里面有一位名叫普路托普博夫（S. D. Pro-topopov），據(jù)他所追述，當(dāng)時(shí)高爾基幾乎每天都到報(bào)館里來，很起勁地參加同事們的會議和討論?！斑@班同事們都是為著理想的動機(jī)而和衷共濟(jì)的，十分熱誠的，從事他們的工作，雖所得的報(bào)酬極為微薄，也都覺得滿足?！痹搱?bào)采用激烈的動向，凡在當(dāng)?shù)罊z查所容許的范圍內(nèi)，無不盡量的發(fā)揮。據(jù)普路托普博夫說，當(dāng)時(shí)的同事們有時(shí)提出這樣的問題辯論，就是他們還是小心些保全這個(gè)日報(bào)，不要被當(dāng)?shù)浪饨?，還是藉著一個(gè)適當(dāng)?shù)膯栴}轟轟烈烈的大罵一頓，為榮譽(yù)而犧牲。說也奇怪，當(dāng)此事付表決時(shí)，高爾基卻反對這種英雄主義的自殺政策，而且隨著普路托普博夫和柯洛倫科等簽字于一個(gè)合同上面，允許以特約撰述及股東地位，共同維持這個(gè)日報(bào)的繼續(xù)出版。

由這件事看來，可見當(dāng)時(shí)的高爾基尚表同意于柯洛倫科的意見，認(rèn)為秘密的激烈的革命行動沒有什么價(jià)值，提倡用法律范圍內(nèi)的行動來反對當(dāng)前的社會制度?？侣鍌惪七@樣說：“專制政治好像是一個(gè)已有病而卻未曾搖動的牙齒，這個(gè)牙齒的根仍是蔓延著，很深的埋藏著。我們的這一代不能把這個(gè)牙齒拔出來，我們必須先做把它搖松的工夫，而要做這樣的工夫，十幾年的法律范圍以內(nèi)的工作卻是不可少的?！辈痪靡院?，高爾基便拋棄這個(gè)見解，要用更激烈的方法來搖松這個(gè)牙齒，但是在這個(gè)暫時(shí)的時(shí)期里面，他仍和柯洛倫科走一條路。不過即在這個(gè)時(shí)候，他和柯洛倫科的信仰已不能常常的一致；柯洛倫科相信人性是善的，這是他對于人生觀的中心思想，高爾基對于這個(gè)信仰便不能常常和他一致。例如有一次該報(bào)的編輯部同人開會議的時(shí)候，提出討論的問題里面有一個(gè)是該報(bào)對于基督教的態(tài)度，有人建議該報(bào)可依照“冷南的第五福音”（“Fifth Gospel ofRenan”）服從基督教，并提倡“一個(gè)人應(yīng)該要愛他的鄰居”的這個(gè)有用的教義。高爾基聽了這話之后，喊著說道：“愛你的鄰居？尤其常遇的是一個(gè)人應(yīng)該痛打他的鄰居呢！”

當(dāng)時(shí)在俄國的反對虐政的報(bào)紙擔(dān)任一個(gè)新聞記者，是一件很不易對付的困難的事情。在俄國的讀者方面，希望報(bào)上的評論能有豐富的內(nèi)容和指導(dǎo)的效用，凡是當(dāng)前的一切重要問題，都要有這樣的評論發(fā)表；而在當(dāng)?shù)赖臋z查方面又異常的苛細(xì)，要發(fā)表這樣的評論，便不得不用巧妙的掩護(hù)法，既須避去檢查員的猜疑，又須使得精細(xì)的讀者看了能自下推論。這個(gè)報(bào)上的下半頁也辟有“小評欄”，高爾基在這一欄里也做了不少的文字。到一八九六年的秋季，高爾基因工作過于勤勞，生了病，據(jù)醫(yī)生的診斷，說他所患的是肺癆病。他的多年的窮乏，居住無常，營養(yǎng)不足，時(shí)有愁慮和傷心的事情發(fā)生，再加以一八八九年的笨拙的自殺企圖，這位卸任了的碼頭腳夫雖具有異常堅(jiān)實(shí)的體格，最后也不免受著虧損了。在診視他的那些醫(yī)生里面，有一位名叫蘇洛尼斯基（Dr. V. N. Zolotnitsky），據(jù)他最近發(fā)表的紀(jì)錄，認(rèn)為他的肺癆病的根源是由他的母親所遺傳的，也許還加上他的父親的遺傳。（因?yàn)閾?jù)他的親戚所傳述，他的父親離開尼斯尼諾伏格拉到阿斯脫罕去時(shí)，有過很劇烈的咳嗽。）在他的身體里既有這樣的根源，后來又遇著好幾次的損傷他的身體的事件，例如當(dāng)他在伏爾加河碼頭工作的時(shí)候，受過一個(gè)暴徒的很厲害的棍擊；又有一次在個(gè)鄉(xiāng)村里反對一個(gè)被鞭撻的通奸的妻子，被人圍著痛打一頓，所受的損傷更為厲害（這件事在前面曾經(jīng)說過）。又據(jù)這位醫(yī)生所發(fā)表的記錄，這個(gè)病人在熱度一百零三度的時(shí)候，還要工作，后來他的肺癆病更加復(fù)雜，又加上肋膜炎的病，夜里全身好像都浸在汗里，當(dāng)時(shí)他的病勢很劇烈，很可慮。但是一直到現(xiàn)在，靠著他的那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的體格，和這個(gè)兇狠的肺病抗戰(zhàn)了幾乎四十年，竟仍能支持，好幾個(gè)專門醫(yī)生宣布了他的死刑，他到今日還是活著！

在此時(shí)高爾基的肺病特別劇烈的當(dāng)兒，忽來了一個(gè)救星。這個(gè)人名叫波士（Vladimin Posse）。他是一個(gè)在圣彼得堡大學(xué)畢業(yè)的青年，此時(shí)也在當(dāng)新聞記者，是一位對馬克思的學(xué)說富有研究的新聞記者，交游甚廣，和重要人物多有來往。他看到高爾基的兩篇小說，即《折爾卡士》（“Chelkash”）和《心痛》（“Heartache”），便在《培植月報(bào)》（“Odrozovaniye”）上發(fā)表一篇批評高爾基的文字，在俄國報(bào)上公開批評高爾基，這可算是破題兒第一遭。他稱贊這兩篇小說，并猜度這兩篇小說的著者是“由下等階級出身的，這個(gè)人一定曾經(jīng)飽受窮乏的圍困，也許在目前仍在窮乏的苦境中掙扎著”。他接著說道：“倘若他的天才的發(fā)展，因缺乏閑暇而受著阻礙，這是一件很可惜的事情。這種閑暇，是真心在文學(xué)上努力的人所必須的。”不久以后《培植月報(bào)》接到一封信，是尼斯尼諾伏格拉的一個(gè)醫(yī)生寫給波士，托該報(bào)轉(zhuǎn)交的。這個(gè)醫(yī)生證明波士對于高爾基所猜度的無誤，并告訴他這個(gè)著者不但困于窮乏，而且還患著肺癆病，這種病需要到俄國的南方去療養(yǎng)，但因?yàn)闆]有錢，無法實(shí)行。波士接閱這封信之后，就替高爾基設(shè)法，由于他的有力量的阿兄，向一個(gè)補(bǔ)助作家的團(tuán)體借到八百盧布，寄給高爾基，此外并把高爾基所著的《柯諾佛羅夫》（“Konovalov”）一篇小說介紹給《新語月報(bào)》（“Novoye Slovo”），替他預(yù)支了一百五十盧布的稿費(fèi)。

經(jīng)了波士的熱誠協(xié)助，高爾基才能于一八九六年十二月到克里米亞去養(yǎng)病，這是在俄國療養(yǎng)的人所常到的一個(gè)地方，但是該處的日光雖好，對于高爾基并不適宜，身體反而疲弱了許多，故于一八九七年的三月移到烏克蘭去，住在奧洛夫斯基醫(yī)生（Dr. Orlovsky）的小村里（在波耳多瓦省Poltava）。他在此處療養(yǎng)之后，健康漸漸的有進(jìn)步，據(jù)他自己的意見，說是由于和該處的居民有著友誼的關(guān)系，又因他和這些居民在交際上所得的快樂。他和鄰近的農(nóng)民組織了一個(gè)劇團(tuán)，這個(gè)劇團(tuán)后來居然成立了好幾年，他在這個(gè)劇團(tuán)里，還培成幾個(gè)優(yōu)良的伶人。高爾基的《戈特法的集市》就在這個(gè)地方著成的，內(nèi)容就是歌頌該地生活的愉快和豐富。他很喜歡這個(gè)地方，所以在一九〇〇年又到該處，在這個(gè)波爾多瓦鄉(xiāng)間里沈靜良好的環(huán)境中，著他的第一次的劇本《華麗的市民》。這個(gè)地方曾為普希金所歌詠，柯洛倫科所愛好，他們兩位都在此地過他們的暮景殘年。

后來高爾基到狄威爾?。═ver），住在一個(gè)在一家紙廠實(shí)驗(yàn)室里任事的朋友家里。過了一八九七年的冬季，他便回到尼斯尼諾伏格拉，仍替《尼斯尼的一頁》日報(bào)撰文。但是他回鄉(xiāng)之后，不久因?yàn)橐患恍业氖虑榘l(fā)生，又被迫離開了。在一八九八年的三月，本地警察局因應(yīng)提弗利司憲兵隊(duì)長的咨請，派人到高爾基所住的屋里搜查，并把他拘捕，押到提弗利司去，監(jiān)禁于麥特克炮臺（Metekh）。據(jù)蘇維埃政府所發(fā)表的關(guān)于當(dāng)時(shí)警察局的檔案，其中關(guān)于當(dāng)時(shí)高爾基的材料，饒有趣味。據(jù)說這位“尼斯尼諾伏格拉的市民，染衣公會會員阿勒賽·皮西科夫”（即高爾基，他的外祖父曾任染衣公會會長），自從他在喀山和達(dá)倫科夫的糕餅店發(fā)生了關(guān)系之后，由“中央蜘蛛”開展出來的那根“看不見的線”，就一直注意他的行動，不肯放松。他的每一行動，都有偵探暗中監(jiān)察，并將所探得的情形紀(jì)錄下來，隨時(shí)報(bào)告，在圣彼得堡的警察總監(jiān)公署里，關(guān)于這種的報(bào)告便疊成了一大堆。

大概在一八九二年，有一封信自提弗利司寄到喀山給卜勒納夫，被警察半途截取去了，他們設(shè)法探明這封信是什么人寫的。這封信的內(nèi)容大概如下：“我正在一個(gè)鐵路上工作，每月得到四十三個(gè)盧布的工資。昨天他們來搜查我的房間——聽任他們吧！他們把我的工資減到三十五個(gè)盧布。我曾指導(dǎo)此地的學(xué)院及高等學(xué)校的學(xué)生閱讀書報(bào)。我并未宣傳什么主義，只勸他們彼此要了解，我也和鐵路的工人一同看書談話。此間有一工人名叫博格提洛維區(qū)（Bogatyrovich），是一個(gè)很可愛的腳色。我們的友誼很厚，常在一起。他說人生一無好處；但是我說人生的好處是有的，不過是隱藏著，否則個(gè)個(gè)惡棍都可把好處攫為己有了……”這個(gè)時(shí)候，正是高爾基仿照民粹派中人啟迪一般人民的時(shí)候。警察經(jīng)過探查之后，便向上級報(bào)告，說這封寫給卜勒納夫的信的作者，無疑的是阿勒賽·皮西科夫，并描述這個(gè)人，說他是“一個(gè)廿四歲的頎長身裁的青年，受過文化的薰染，能寫一手的好字，戴著眼鏡，生著長發(fā)”，并且在青年里和許多人認(rèn)識，交游甚廣。直到高爾基離開了提弗利司，當(dāng)?shù)鼐炀植挪辉僬{(diào)查。但到了一八九七年，高爾基的名字又被警察的“獵犬”所嚴(yán)重注意，因?yàn)樗譅可娴揭粋€(gè)案件里去。這個(gè)案件是關(guān)于一個(gè)犯法的社團(tuán)，據(jù)說這個(gè)社團(tuán)的組織，旨在對于工人宣傳社會民主主義，由此引起他們對于現(xiàn)制度和政府政策的不滿，期于較遠(yuǎn)的將來推翻帝國的專制權(quán)力。這個(gè)集團(tuán)的首領(lǐng)是一個(gè)名叫亞法納西夫（F. E. Afanasyev），高爾基在五六年前曾和他同住于所謂“公社”里面。警察在這個(gè)首領(lǐng)的房間里搜查之后，在別的東西里面，發(fā)現(xiàn)一張相片，上面注有：“麥仙密區(qū)（Maximych）贈給亞法納西夫”。所謂麥仙密區(qū)，原不過類似高爾基原來姓名中的當(dāng)中的一字，原看不出他的真姓名。這張相片被發(fā)現(xiàn)之后，亞法納西夫并且聲明贈送這相片的人的真姓名，他已忘記了；但是高爾基的一舉一動既向受警察當(dāng)局的注意，有了類似他的姓名中的一個(gè)字做線索，他們?nèi)圆浑y尋出他的真姓名為Alexey Maximovich Peshkov。他們并由于傳詢了曾經(jīng)參加過這個(gè)“公社”里聽講會的各種人，知道皮西科夫是個(gè)危險(xiǎn)分子，博覽群籍，旅行過許多地方，而且把“犯罪的”的觀念灌輸給亞法納西夫及其他工人，也是出于他的行為。他們便以此為根據(jù)，拘捕高爾基，把他押到提弗利司去，在他的房間里所搜得的約有五百封的信，也一同送去。據(jù)這個(gè)案件的公文里所記載，當(dāng)時(shí)高爾基曾向警察當(dāng)局辯明他對于政治的問題是向來不參加的。他對他們解釋，說他所以東奔西跑，過著漂泊的生活，是由于“異常煩悶的心境，這種煩悶心境之所由來，是因?yàn)楹湍切┨禺愋袨楹退枷氲闹R分子混不來，于是感覺到生活的孤獨(dú)和不合時(shí)宜”。又在別一件公文里，據(jù)說他把當(dāng)時(shí)的流浪生活和煩悶心境歸咎于“一件失戀的事情”。無論如何，當(dāng)時(shí)警察在他的信件里確尋不出什么犯罪的證據(jù)，就是說他曾和工人談話，不無可疑，也沒有什么確鑿的憑證，除此之外，更加不上什么罪名。但在實(shí)際上雖是如此，提弗利司的憲兵部卻有意把這些事造成一個(gè)重要的案件，認(rèn)為高爾基是這個(gè)案件的中心人物。

在這個(gè)患難中的高爾基，救他最力的又是那位急公好義的波士。高爾基的夫人寫一封信給他，告訴他“恐怖的夜里”的情形，說憲兵在半夜沖進(jìn)他們的屋里去，翻箱倒篋，搜索犯罪的證據(jù)，最后把她的丈夫拘去，并把他的信件一同帶去。在拘捕的時(shí)候，他們?nèi)依镏挥形迨畟€(gè)左右戈比克的現(xiàn)款。波士得到這個(gè)消息之后，立刻就去找他的和權(quán)要素有來往的阿兄，幸而在一個(gè)宴會里把他找著。他的阿兄聽完波士的懇求之后，便和在座的參議員塔更塞夫（Tagantsev）商量這件事。塔更塞夫是出身于奔薩（Penza）的農(nóng)民，逐漸擢升到現(xiàn)在的高位，答應(yīng)即打電報(bào)給提弗利司的檢察官，請他迅速審查，如屬可能，速將犯人釋放。波士的阿兄還叫他去見參議員郭尼（Koni），他是個(gè)有勢力的自由主義者，也允許盡他的力量拯救這個(gè)被捕的作家。二十年后，俄國在布爾希維克黨統(tǒng)治之下，替此時(shí)的特權(quán)階級向當(dāng)?shù)乐v情的，卻輪著那時(shí)的高爾基。俄國的變遷太迅速了，此處不能詳述，所能附帶說起的，是后來塔更塞夫偕同詩人庚密列夫（Gumilev），還有其他的知識分子，據(jù)說因?yàn)樽隽朔纯固K維埃的陰謀的領(lǐng)袖，都被布爾希維克的當(dāng)?shù)罉寷Q了。這是后事，恕不多述。且說當(dāng)時(shí)這兩位參議員替高爾基說項(xiàng)，在舊俄的向來遲緩而橫暴的司法，居然有了奇跡的功效，因?yàn)榻?jīng)他們這樣一來，懲辦高爾基的這個(gè)案件竟忽然的擱起來了。他被釋放之后，被允許仍得回到尼斯尼諾伏格拉，當(dāng)然，他仍須受當(dāng)?shù)鼐斓谋O(jiān)視，行動不能十分自由。此事這樣結(jié)束之后，提弗利司的憲兵隊(duì)長康尼斯基上尉（Captain Konissky）卻受中央政府警察總監(jiān)的申斥，責(zé)他小題大做，并嚴(yán)令詳加解釋辯明，自承過失。高爾基此次的被捕，可代表俄國在未革命以前統(tǒng)治者目無法紀(jì)的情形；康尼斯基上尉在表面上雖因此事受了上級機(jī)關(guān)的斥責(zé)，但在事實(shí)上，他的行為是暗與當(dāng)?shù)赖囊庵计鹾希@只要看他一面受了斥責(zé)，一面卻升了官，被擢任圣彼得堡的憲兵司令，便是明證。講到這位康尼斯基上尉，高爾基后來有這么一段有趣的描寫：

在一八九七年（恐系一八九八年之誤）的春初，我在尼斯尼諾伏格拉被捕，并被押送到提弗利司，他們待我不很客氣。在麥特克炮臺里的時(shí)候，由康尼斯基審問，當(dāng)時(shí)他慘然的說道：

“柯洛倫科給你的信是寫得多么好！他現(xiàn)在是俄國的最好的作家了！”

“這個(gè)上尉是一個(gè)奇形怪狀的人：他的身裁矮小，他的一舉一動，都是輕手輕腳的，謹(jǐn)慎的，好像遲疑不決似的，他的奇大的鼻子好像愁苦地低垂著，而他的那對敏捷的眼睛，看起來好像不屬于他的臉上，在那對眼眶里的瞳子時(shí)時(shí)怪有趣的往下轉(zhuǎn)，好像躲藏在他的鼻梁的下面。他又這樣的說道：

“‘我是柯洛倫科的同鄉(xiāng)，也是服蘭尼亞人（Volynian）。我是康尼斯基主教（Bishop Konissky）的后嗣，他曾對喀德鄰第二（Catherine Ⅱ）講過一篇很有名的演說——你記得嗎？在他的演詞里說起‘讓我們拋棄太陽’等等的話，我覺得可以自豪！’

“我客氣地問他，到底是誰使他覺得最可以自豪——他的祖先呢？還是他的同鄉(xiāng)？他回答道：

“‘他們兩位，都一樣的使我覺得可以自豪。當(dāng)然，他們兩位都一樣的使我覺得可以自豪！’

“他又把他的那對瞳子趕到鼻梁下面去，但是不一會兒，他哼著鼻子顯示傲慢的神氣，那對瞳子又忽而跳回本來的位置。我覺得他的失禮，于是動了氣，當(dāng)即質(zhì)問他，說我不懂，他所覺得可以自豪的兩個(gè)人里面，卻有一個(gè)人的一生竟受著憲兵的過于文明的煩擾。康尼斯基聽了之后，故作虔敬的樣子反駁道：

“‘我們各人都是依照上帝的意志做的啊，各人如此，每個(gè)人如此！閑話少說，讓我們再進(jìn)行本案吧。你力辯……而依我們所得的報(bào)告卻是……’”

高爾基和俄國的警察對抗，這并不是最后的一次。直到了一九一七年的革命爆發(fā)之后，他才免受這根“看不見的線”的束縛。

在這個(gè)時(shí)候，高爾基一方面受著肺病的攻擊，一方面還受著過分熱心的警察的監(jiān)視，處境可謂困苦的了。但他在這困境中，除做著新聞記者的工作外，還繼續(xù)的著作并發(fā)表更有進(jìn)步的小說。他自從在柯洛倫科所主持的文學(xué)月報(bào)上面發(fā)表了他的著作之后，他投到別家的大雜志的稿件，要他們采用，便不很難了。雖然當(dāng)?shù)琅傻臋z查員把他的著作任意刪改得不加顧惜，但是他的著作的新穎的特質(zhì)，和比較新奇的人物，仍能吸動讀者的注意。他所描寫的內(nèi)容，雖是愁慘和窮苦的事情，但是，他卻對于人生表示積極的態(tài)度，提倡人生的改造。不過高爾基對于自己的著作卻覺得不滿意——至少他曾經(jīng)這樣的說過。有位溫哲洛夫（S. A. Vengerov），他是盡心力于俄國文學(xué)編年史的著述，和各作家的自傳的搜集，于一八九七年，依柯洛倫科和他的幾位朋友的建議，寫了一封信給高爾基，向他索取自傳及著作，他們把高爾基介紹給溫哲洛夫，說他是一位具有“很不一致的天才”的“自己教成的作家”。這位“自己教成的作家”得到溫哲洛夫這封信之后，送給他一篇簡短的自傳，但是在這自傳的末了寫著這樣的幾句：“直到現(xiàn)在，我尚未寫過一件我自己覺得滿意的東西，因?yàn)檫@個(gè)緣故，我從不保存我的著作；因此不能把我的著作送給你?！?

一八九八年一月，有一家宣傳馬克思主義的報(bào)（即《新語月報(bào)》“Novoye Slovo”）的一位卸任的主筆，寫一封信給高爾基，勸他刊行文集，他在信里說：

“你可將所作小說刊印專集的時(shí)候到了。我深信你所作的小說一定可以集成一卷，可和加賢（Garshin）或柴霍甫的小說集一樣厚。你在這個(gè)時(shí)候刊行專集，是最適宜的時(shí)候了。各方面對你都無疑的感到興趣：在讀者方面，他們都在舊雜志里面搜尋你的小說看；在和你同時(shí)的作家里面，他們談起你的時(shí)候，都特別注意……讀者需要你的專集；你呢，需要錢。所以現(xiàn)在正是你應(yīng)該刊行專集的時(shí)候了?！?

他老實(shí)的說高爾基此時(shí)需要錢，這句話，高爾基也知道是實(shí)在的情形，他的肺病，在上一個(gè)冬季，已把他的身體弄壞了，為療養(yǎng)計(jì)，他很需籌得一筆旅費(fèi)到克里米亞去。但依他的經(jīng)濟(jì)狀況，這是很難辦到的，因?yàn)樗刻鞛槿請?bào)撰述的文字所得的稿費(fèi)，甚至雖再加上有時(shí)在“大”雜志上所投的小說的稿費(fèi)，拼湊起來，只僅僅夠他用來維持家庭的費(fèi)用。于是他便接受了刊行專集的建議，著手和一家出版公司接洽。波士收到他寄來一包由日報(bào)上剪下來的文章，里面都是他的小說，原來高爾基同時(shí)還托波士幫他尋覓一家出版公司，并設(shè)法替他預(yù)支稿費(fèi)；使他可以到克里米亞去。波士是極佩服高爾基的一人，他曾經(jīng)說過：他是“異常傾倒于這位不甚聞名的作家的天才”。他得了高爾基的委托之后，就和好幾家出版公司接洽，和他們商量刊印高爾基的小說集。但是接洽的結(jié)果，卻使他感到這是一件困難的工作。在這個(gè)時(shí)候，高爾基的名字還未能如何吸動人，沒有商業(yè)的價(jià)值。就是在他的本鄉(xiāng)尼斯尼諾伏格拉，他的天才雖有人贊美，但卻不是完全覺得可以佩服，往往還有附帶加上的批評。例如在本地有位批評家回答溫哲洛夫的話，便是一個(gè)佐證，他說：“他（指高爾基）有天才，雖則無疑地永遠(yuǎn)不能有什么大的成就可從這天才里出來?！辈ㄊ吭?jīng)設(shè)法尋得兩家出版公司已經(jīng)答應(yīng)可以刊行了；但這兩家出版公司于仔細(xì)考慮之后，又變了主意，把所答應(yīng)的話取消。例如有位普薄甫夫人（Mme. O.N. Popov）已經(jīng)同意刊行高爾基的兩卷小說，并答應(yīng)預(yù)支五百盧布稿費(fèi)給這位作家，不料后來竟取消約言，托詞說她已經(jīng)出過好幾種大著作，在這些大著作里包括有達(dá)爾文的名著。她并私自加上一些解釋，說她的公司覺得“不便出版屬于局部性質(zhì)的小評欄文字”，況且已出版的班寧（Ivan Bunin）的小說，雖則這位作家“比高爾基更有天才，非高爾基所能比”，也得不到什么銷路。

具著一副好心腸的波士替高爾基向各家出版公司接洽，一處一處的被人拒絕，后來許多人看見他替高爾基作不倦的奔走，異常熱心，都笑他為高爾基所迷，成為嘲笑的目標(biāo)。各出版公司拒絕他的理由，都說從商業(yè)上看來，這本書是無利可圖的。感覺煩惱的高爾基寫了一封信給波士，表示對此事已失望，而波士于屢次碰壁之后，也想將此事作罷，不料正在這個(gè)時(shí)候，他無意之中遇著兩位“理想家”，決計(jì)冒險(xiǎn)替高爾基刊行這部小說集。一個(gè)是杜路佛特維斯基（S. P. Dorovatvsky），一個(gè)是查洛許尼科夫（Charushnikov），他們兩位都是十九世紀(jì)末葉的熱烈的革命家，對于高爾基的革命文字有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識。此書出版后所得的結(jié)果，表示這兩位不講實(shí)際的理想家的眼光之銳利，竟超過素有經(jīng)驗(yàn)的出版業(yè)的老手。

一八九八年三月，兩卷《高爾基小說集》出版了，每卷印了三千五百冊。最初要得書店來批發(fā)，很不容易，雖定有傭金的辦法，亦無功效。大商店如蘇福林（Suvorin）所開的，對于此書，竟要求對折。蘇福林也就是曾經(jīng)拒絕刊行高爾基著作的一人。他是當(dāng)時(shí)在俄國最重要的一個(gè)日報(bào)《新時(shí)日報(bào)》（“Novoye Vremya”）的老板兼主筆，該報(bào)是一個(gè)最兇悍的反動報(bào)紙。他除辦有這個(gè)最有勢力的報(bào)紙之外，還開設(shè)了一個(gè)戲院，一個(gè)大書店，和一個(gè)印刷所。他在當(dāng)時(shí)守舊派方面是占有很大的勢力，在他的報(bào)上對于這位著作家和叛徒的高爾基，作不斷的攻擊。

但雖有了這種種的障礙，替高爾基刊行小說集的那兩位激烈派出版家，卻獲得勝利的結(jié)果。在一年之中，這兩卷小說集竟得再版，同時(shí)又出了第三卷，到一九〇〇年的夏季，這三卷小說集都售賣一空！據(jù)溫哲洛夫說：“在俄國的書業(yè)史上破天荒，高爾基的小說集幾萬冊的售賣出去，不久竟達(dá)到了十萬冊的巨數(shù)?！痹谀莻€(gè)時(shí)候的俄國，知識分子的數(shù)量是很小的，而且每冊至少經(jīng)過五個(gè)人的閱讀，我們倘想到這樣的事實(shí)，便可想見當(dāng)時(shí)風(fēng)行一時(shí)的盛況了。

據(jù)杜路佛托維斯基說，頭兩卷的第一版，高爾基得到一千盧布；第二版又得到一千；第三卷的第一版，他得八百盧布。自從這個(gè)時(shí)候以后，高爾基進(jìn)款的漸漸增加，我們用不著詳細(xì)追溯其中的經(jīng)過，但是這位時(shí)在掙扎中的作家的最初的“富有”，卻很有令人發(fā)笑的情形。據(jù)在尼斯尼諾伏格拉的他的一個(gè)鄰人所傳述，他第一次收到版稅的那一天，他的那副神氣，似乎驚異多于愉快。當(dāng)時(shí)他到鄰人的母親那里，兩腿距開很遠(yuǎn)的立在她的前面，嘰哩咕嚕的說著：“請看，他們給我完完全全的一千，魔鬼拿去！”他眼巴巴的望著他的手掌，好像錢就在他的手掌上面，繼續(xù)的驚愕著說道：“他們給了我一千，做什么用好呢？”這個(gè)鄰人接著告訴我們的事情，是大家所知道的，那就是自從那個(gè)時(shí)候以后，他很慷慨的用了許多錢，為著種種的事情用，但卻都不是有關(guān)于他個(gè)人的享樂。

關(guān)于錢財(cái)?shù)氖虑?，高爾基之無知無識，好像一個(gè)嬰孩；就是在今日，關(guān)于他的財(cái)政的事務(wù)，仍是要靠托別人替他料理。至于他所靠托的“別人”不常是可靠，這是不消說的。高爾基自己每遇有人求他資助，無論是為著任何事情，例如有時(shí)因?yàn)檠肭螽?dāng)?shù)乐v情的事情，他都不能拒絕這種人的請求；因?yàn)樗辛诉@樣的慈悲心腸，犧牲了不少他的時(shí)間和精力。他對于資助尤其慷慨的，是關(guān)于救濟(jì)無家可歸的兒童的事業(yè)，或是關(guān)于窮學(xué)生的救濟(jì)，或是關(guān)于革命運(yùn)動的費(fèi)用。

一八九八年，高爾基三十歲了，他到了這個(gè)時(shí)候，才毅然決然的委身于文學(xué)的事業(yè)。他的兩卷小說集，群眾爭購，以先睹為快，文學(xué)批評家對于他的著作，也很重視。這樣一來，他在俄國文壇上的地位是已確定的了；這個(gè)地位，在做工人和漂泊時(shí)代的“阿勒賽”，雖在他的最放縱的非非想里，連夢都不敢做。就在二三年前，他還不能確定他的職業(yè)，有的時(shí)候把他自己的著作完全看作糊口的工具，這種糊口的工具，雖比在碼頭上搬運(yùn)一袋一袋面粉的工作，未必得到更豐的酬報(bào)，但總比較的文雅些。他在生平最苦悶的時(shí)候，使他感到奇異并給他以希望的就是書的創(chuàng)造者，他決想不到他自己竟能成為這班創(chuàng)造者里面的一個(gè)。到了這個(gè)時(shí)候，他確然是個(gè)作家了，一切的障礙和懷疑都成過去的往事了。史默利——賴寧——卡利烏資尼——柯洛倫科：這四個(gè)人，高爾基認(rèn)為是他的指導(dǎo)者和教師，使他養(yǎng)成愛好讀書的習(xí)慣。其實(shí)他還可以提起他的外祖母，她教他夢想，教他過懇摯和無怨的生活。此外瑪高德皇后對于他也有很大的影響，她的高貴美麗，深深的印入這個(gè)“奇形怪狀”的孩子的心坎里，使他雖在下層生活黑暗污穢的環(huán)境中，仍能不甘墮落，保持他的超卓的志趣。