六十六
冠曉荷,都市的蟲子,輕易不肯出城。從城內(nèi)看城樓,他感到安全;反之,從城外看它,他便微微有些懼意,生怕那巨大的城門把他關(guān)在外邊。他的土色是黑的,一看見城外的黃土,他便茫然若失。他的空氣是暖的,臭的,帶著香粉或油條味兒的;城外的清涼使他的感官與肺部都覺得難過,倦怠。他是溫室里的花,見不得真的陽光與雨露。
今天,他居然出了平則門。他聽說,在城內(nèi)凍死的餓死的,都被巡警用卡車?yán)匠峭猓髢A倒垃圾似的扔在城外。他希望能在城外找到桐芳的尸身。即使不幸她真的被野狗咬爛,他能得到她的一塊骨頭或一些頭發(fā)也是好的。這可真的難為他;他須出城,而且須向有死尸的地方走去!
一看見城門,他的身上就出了汗,冷汗。他怕離開熱鬧的街道,而走入空曠無人的地方。他放慢了腳步,遲疑了一下。不,他不能就這么打了轉(zhuǎn)身。他須堅(jiān)決!他低聲的叫著桐芳:“桐芳!桐芳!保護(hù)我呀!我是冒著險(xiǎn)來找你呀!”
走進(jìn)城門洞,他差不多不敢睜開眼。他是慣于在戲園子電影院里與那些穿著綢緞衣服,臉上擦著香粉的人們擠來擠去的。這里,洋車,糞車,土車,騾車,大車,和各色的破破爛爛的人,背著筐的,挑著擔(dān)子的,提著一掛豬大腸的,都擠在一處,誰都想快走,而誰也走不快。他簡直不敢睜開眼看,而且捂上了鼻子。
好象擠了一年半載似的,他才出了城門。出了城,按說他應(yīng)當(dāng)痛快一些;他可是更害怕了。他好象是住慣了籠子的鳥兒,一旦看見空曠,反倒不知如何是好了。極勉強(qiáng)的,他往前走。走出關(guān)廂,看一看護(hù)城河,看一看城墻,他象走迷了的一個(gè)小兒,不敢再向任何方向邁步。立了好久,他決定不了是前進(jìn)還是后退。他幾乎忘了桐芳,而覺得有一些聲音在呼喚他:“回來吧!回到城中來吧!”城中,只有城中,才是他的家,他的一切。他應(yīng)當(dāng)象一塊果皮或一些雞腸,腐爛在那大垃圾堆——都市——上。他是都市文化的一個(gè)蛔蟲,只能在那熱的,臭的,腸胃里找營養(yǎng)與生活。他禁不得一點(diǎn)風(fēng),一點(diǎn)冷;空曠靜寂便是他的墳?zāi)埂?
他應(yīng)當(dāng)回去,盡管桐芳是他心愛的人,他也不便為她而使自己在這可怕的地方受罪。再說,他已經(jīng)冒險(xiǎn)出了城,心到神知,桐芳若有靈,一定會明白他,感謝他,原諒他!
他也想到,即使找到桐芳的一塊骨頭或一些頭發(fā),又怎樣呢?那不過是小說與戲劇中的一種癡情,對實(shí)際上并無任何用處。他精明,不便作蠢事。再說,最要緊的事恐怕還是他須去作官,作了官他會好好的給桐芳念幾臺經(jīng),給她修個(gè)很體面的衣冠冢。作了官,他就可以不再受大赤包的氣。作了官,而且,他就可以再娶一個(gè)或兩個(gè)姨太太。不,這未免有點(diǎn)對不起桐芳!不過,人是須隨著官運(yùn)而發(fā)展自己的。假若真作了官,到時(shí)候必須再娶姨太太呢,恐怕桐芳也不會不原諒他的。想清楚了這些,他心中舒服了好多。算了,回家吧!回到家中,他不應(yīng)再和太太鬧氣。為人處世,他告訴自己,必須顧到實(shí)際,不可太癡情,太玄虛。
他開始往回走。剛一邁步,他的臂被人抓住。他嚇了一大跳。一想,他便想到強(qiáng)盜;這是城外,城外是野地方,白天也會有人搶劫。他用眼偷偷的往旁邊目留,預(yù)備看明白了再?zèng)Q定喊救命呢,還是乖乖的把錢包交出去。交出錢包是不上算的,但是性命比錢包更可寶貴。
他看明白了,身旁是個(gè)癟嘴亂胡子老頭兒。老頭兒身上的衣服很不體面。曉荷馬上勇敢起來。他輕看窮人,討厭窮人;對窮人,他一點(diǎn)也不客氣。他把抓著他的手打下去,象打下一個(gè)臟臭的蟲子:“要錢嗎,開口呀!動(dòng)手動(dòng)腳的,算什么規(guī)矩?不看你有胡子,扯你兩個(gè)嘴巴子!”
“你已經(jīng)打過我!”老頭兒往前趕了一步,兩個(gè)人打了對臉。
曉荷這才看明白,面前是錢默吟先生?!皢?!錢先生!”他叫的怪親熱。他忘了他曾出賣過錢詩人。他以為錢先生早已死去。錢先生既沒死,而落得一貧如洗,象個(gè)叫花子,他看在老鄰居的情面上,理應(yīng)不以一般的乞丐相待;他想給老人一兩毛錢,表示自己的慈善厚道。
“你已經(jīng)打過我!”錢先生光亮的眼睛盯著曉荷的臉?!拔掖蜻^你?”曉荷驚異的問。他想老頭兒必定是因?yàn)楦F困而有點(diǎn)神經(jīng)病。他趕快在口袋里去摸,先摸到一張票子,大概是一元錢,他把它放下了。他犯不上一給老人就給一塊。他慈善,但善心須有個(gè)限度。他又摸,摸到兩個(gè)五分的,日本人鑄造的,很小的小角子。兩個(gè)角子不過才是一毛錢,少了一點(diǎn)。不過白給人家錢,總是少一點(diǎn)的好。他把它掏出來:“老先生拿去!下不為例喲!”
錢先生沒有去接那點(diǎn)赒濟(jì)。“你忘了。你沒打過我,你可教日本人打過我!你我是仇人!想起來了吧?”曉荷想了起來。他的臉立刻白了。
“跟我走!”老人極堅(jiān)決的說。
“上,上哪兒?”曉荷咽了口唾沫?!拔液苊?,還要趕快進(jìn)城呢!”
“甭廢話,走!”
曉荷的眼驚雞似的往四處看,須備著逃走,或喊救命。“走!”老人把右手伸在棉襖里邊去。那里鼓鼓囊囊的象有“家伙”。
“你一出聲,我就開槍?!?
曉荷的唇開始顫動(dòng)。其實(shí)老人身上并沒有武器,曉荷可是覺得已看見了槍似的。他想起當(dāng)初他怎么陷害,怎么帶著日本憲兵去捉捕錢先生。他們倆的確是仇人,所以,他想象到仇人必帶著槍。他的磕膝軟起來,只要再稍一松勁兒,就會跪下去。槍,仇人,城外,湊在一處,他非死不可,他想?!板X先生!”他顫抖著央告:“饒了我吧!我無知,我沒安心害你!大人不見小人過,饒我這回,我下次不敢!你沒錢,我供給!我會拿你當(dāng)我的爸爸似的那么永遠(yuǎn)孝敬你!”“跟我走!”錢先生用手杵了他一下子。
曉荷的淚開然在眼眶里轉(zhuǎn)。他后悔,甚至詛咒桐芳;為了她,他卻來到了“行刑場”!他的腿已不能動(dòng),象插在了地上。錢先生扯住他的胳臂,拉著他走。曉荷不敢抬頭,怕看見遠(yuǎn)處的山,那可怕的山。他知道,他將永遠(yuǎn)進(jìn)不了城,他的鬼魂會被關(guān)在城外,只能在高山與田野之間游蕩??膳?!他也不敢奪出胳臂逃跑,他曉得槍彈比腿走的快。他只能再央告,可是嘴唇一勁兒顫,說不出話來。
他們走過了祁天佑投河的地方,錢先生指給了曉荷看。“祁天佑死在了這里!”
那里除了凍得很結(jié)實(shí)的冰,什么也沒有。曉荷可是不敢看,他把頭扭開。當(dāng)天佑死的時(shí)候,他絲毫沒感覺到什么,并且也沒到祁家去吊唁。他以為天佑不過是個(gè)小商人,死或活都與他沒有什么關(guān)系?,F(xiàn)在,他可是動(dòng)了心;他想他也許在十分鐘之內(nèi)便和天佑作了地下的鄰居。
再往前走,他們過了瑞豐發(fā)現(xiàn)帽子蓋著人頭的地方。帽子沒有了,人頭也不見了,可是東一塊西一塊的扔著人骨頭。他們還往前走。曉荷有點(diǎn)不耐煩了。他想問一聲:“到底上哪兒去?”可是又不敢開口。他不敢說:“別折磨我啦,殺剮給我個(gè)干脆的!”不單不敢開口,他幾乎也不敢睜眼看四外了。他覺得,不用殺他,只須在這種地方走一整天,他也會嚇?biāo)?。他知道,這里與城里,不過只隔著一道小河與一堵厚的城墻,但是,他也知道,城墻里才算北平,才有安全,才有東安市場與糖葫蘆,涮羊肉!
穿過一個(gè)小松林,他們斜奔西南。又走了一里地左右,他們來到一個(gè)亂尸崗子。在一群小小的墳頭里,有兩個(gè)新的。那簡直不是墳頭,而只是很少的一點(diǎn)土,上面蓋著一些破瓦爛磚頭。
錢先生立住了。
曉荷的嘴開始扯動(dòng),鼻子不住的吸氣?!板X先生!你真要槍斃我嗎?我,我一輩子沒作過錯(cuò)事!我不過好應(yīng)酬,講究吃穿,我并沒有壞心眼!你就不能饒恕我嗎?錢先生!錢伯伯!”
“跪下!”錢先生命令他。
沒費(fèi)事,曉荷跪在了墳頭前,用手捂著后腦瓢兒,好象他的手可以擋得住槍彈似的。
等他跪了一會兒,錢先生轉(zhuǎn)到他的前面,低聲的說:“這個(gè)是桐芳的墳,那個(gè)是小文夫婦的。我把他們的尸身由河邊搬到這里來,埋了他們。你說你沒作過錯(cuò)事,請你看看這倆墳!亡了國,你不單不以為恥,反倒興高采烈。為了你的女兒出風(fēng)頭唱戲,白白的犧牲了小文夫婦。你還說沒作過錯(cuò)事!至于桐芳,她有心肝,有膽量,有見識,你卻拿她當(dāng)作玩物,她恨日本人,也恨你們巴結(jié)日本人。若不是你們一家子寡廉鮮恥,她或者還不至于去冒險(xiǎn)。她恨你們。你們欺侮她,玩弄她,你們看她只是個(gè)小貓小狗,或者還不如個(gè)小貓小狗。她恨你們,她恨不能喝你們的血,剝你們的皮!你以為你是她最親近的人,但是事實(shí)上,你連一絲一毫也不了解她。你無聊,無恥,你的眼你的心永遠(yuǎn)在吃喝穿戴與升官發(fā)財(cái)上。你放縱你的老婆,你的兒女,教她們信意的胡為。你還沒有作過錯(cuò)事!”老先生緩了一口氣,把聲音放高了些:“你給他們磕頭!磕!他們未必知道你給他們行禮。即使知道,他們或者還不屑于接受。我教你給他們磕頭,為是教你明白一點(diǎn),你是罪人,賣國賊,無恥的混蛋!”
曉荷胡胡涂涂的磕了幾個(gè)頭。
“你看看我的腿!你教日本人把我打傷的!你敢說,你沒作過錯(cuò)事,沒有壞心眼?你再看看這個(gè),”老人三下兩下解開棉襖,露出一部分脊背來,“抬頭,看!這每一塊疤,每一條傷,都與你有關(guān)系!它們永遠(yuǎn)在我的背上,每到變天的時(shí)候,它們會用疼痛告訴我不要忘了報(bào)仇!它們告訴我,仇人是日本人和你!和你!”老人三下兩下的把棉襖穿好?!澳阒滥愕淖镞^了吧?”
“知道了!知道了!只求饒命!”曉荷又磕了兩個(gè)頭?!皩ξ覀€(gè)人這點(diǎn)傷害還是小事。我要問你,你到底是中國人呢?還是日本人呢?這個(gè)事大!”
“中國人!我是中國人!”
“噢,你曉得你是中國人,那么為什么中國的城教日本人霸占了,你會那么高興呢?為什么鉆天覓縫的去巴結(jié)日本人,仿佛他們是你的親爸爸呢?”
“我混蛋!”
“你不止是混蛋!你受過點(diǎn)教育,你有點(diǎn)聰明,你也五十來歲的了!一個(gè)無知的小娃子都曉得恨日本人,你偏不知道,故意的不知道。你是個(gè)沒有骨頭的漢奸!我可以原諒混蛋,而不能原諒你這樣的漢奸!”
“我從此不敢了!”
“不敢了?我問你明白了沒有?明白了一個(gè)人必須愛他的國家,恨他的仇敵沒有?你應(yīng)當(dāng)明白,你沒看見小崔無緣無故的被砍了頭?沒看見祁天佑跳了河?現(xiàn)在,你沒有看見桐芳和小文夫婦都埋在了這里?日本人殺了咱們千千萬萬的人,也殺了桐芳。即使你不關(guān)心別人,還不關(guān)心她嗎?日本人能殺桐芳,就也能殺你,你知道不知道?”
“知道!知道!”
“那么,你怎么辦呢?”
“只要你放了我,我改過!”
“怎么改過呢?”
“我也恨日本人!”
“怎么恨日本人?”
曉荷回答不出。
“你說不出!你的心里沒有是非,沒有善惡;沒有別人,只有你自己!你不懂什么是愛,哪是恨!告訴你,你要是還有點(diǎn)人心,你就會第一,去攔住你的老婆,別再教她任意胡為。她不聽,殺了她!她比你的罪惡更大,殺了她,你可以贖去自己一點(diǎn)罪!你明白?”
曉荷沒哼聲。
“說話!”
“我怕她!”
錢先生笑了一下?!澳銢]有骨頭!”
“只要你放了我,我回家去勸勸她!”
“她要是不聽呢?”
“我沒辦法!”
“你會不會跑出北平去,替國家作點(diǎn)事呢?”
“我不敢離開北平!我的膽子小!”
錢先生哈哈的笑起來?!罢撃愕男男g(shù),罪惡,我應(yīng)當(dāng)殺了你!我殺你,和捻一個(gè)臭蟲一樣的容易!你記住這個(gè)!我隨時(shí)隨地都可以結(jié)果你的性命!論你的膽量,骨頭,我又不屑于殺你!我不愿教你的血臟了我的手!你我是仇人,這永遠(yuǎn)解不開,除非你橫一下心,象個(gè)人樣兒似的,去作點(diǎn)對得起國家的事。起來!今天我放了你!明天,后天,我看你還不改過,我還會跟你算賬!你聽明白了?”
曉荷老老實(shí)實(shí)的立了起來。一起來,他就看了城墻一眼,他恨不能一伸胳臂就飛起去,飛到城墻那邊。
“滾!”錢先生搡了他一把。
曉荷幾乎跌倒,因?yàn)榭南ス虻糜幸稽c(diǎn)發(fā)麻。揉了揉磕膝,他屁滾尿流的往城里跑。錢先生看著曉荷的背影,嘆了一口氣。低頭,他對著兩個(gè)墳頭兒說:“對不起你們,我的心還是太軟!桐芳!文先生!若霞!你們安睡吧!有什么好消息,我必來告訴你們!”說完,他蹲下去,又給墳頭上添了幾塊破瓦爛磚。
曉荷看見了城門洞,趕快把衣服上的塵土拍打了去。他復(fù)活了,看見了北平城,也找回來自己的體面的姿態(tài)。只向洋車夫一眨眼,便把車叫過來,坐上去。進(jìn)了城,看見了大街,他是多么高興?。∷隋X先生的話,連一句也不記得。他心中只盤算兩件事:他后悔冒險(xiǎn)出城找桐芳的尸身;第二,他起誓,從此不再獨(dú)自出城。至于對錢先生,他還想不起什么辦法,只好走著瞧。有朝一日,錢老頭子落在他手里,他一定不能善罷甘休。在西四牌樓,他教車子停住,到干果店里買了兩罐兒木日皿~X,一些焙杏仁兒。他須回家燙一壺竹葉青,清淡的用木日皿~X湯兒拌一點(diǎn)大白菜心,嚼幾個(gè)杏仁,趕一趕寒。買完了這點(diǎn)東西,他又到洋貨店選了兩瓶日本制的化妝品,預(yù)備送給所長太太。從此,他不能再和太太鬧氣。好家伙,要不是跟她犯別扭,哪能有城外那一場?禍由自取,真他媽的!
至于殺了太太,或勸告太太,簡直是瘋話,可笑的很!含著笑,他回了家。