正文

辯解

藥堂雜文 作者:周作人


辯解

我??匆?jiàn)人家口頭辯解,或?qū)懗晌恼?,心里總很是懷疑,這恐怕未必有什么益處吧。我們回想起從前讀過(guò)的古文,只有楊惲報(bào)孫會(huì)宗書(shū),嵇康與山濤絕交書(shū),文章實(shí)在寫(xiě)得很好,都因此招到非命的死,乃是筆禍?zhǔn)返馁Y料,卻記不起有一篇辯解文,能夠達(dá)到息事寧人的目的的。在西洋古典文學(xué)里倒有一兩篇名文,最有名的是柏拉圖所著的《梭格拉底之辯解》,可是他雖然說(shuō)的明澈,結(jié)果還是失敗,以七十之高齡服毒人參(Koneion)了事。由是可知說(shuō)理充足,下語(yǔ)高妙,后世愛(ài)賞是別一回事,其在當(dāng)時(shí)不見(jiàn)得如此,如梭格拉底說(shuō)他自己以不知為不知,而其他智士悉以不知為知,故神示說(shuō)他是大智,這話雖是千真萬(wàn)真,但陪審的雅典人士聽(tīng)了那能不生氣,這樣便多投幾個(gè)貝殼到有罪的瓶里去,正是很可能的事吧。

辯解在希臘羅馬稱為亞坡羅吉亞,大抵是把事情“說(shuō)開(kāi)”了之意,中國(guó)民間,多叫作冤單,表明受著冤屈。但是“兔在冪下不得走,益屈折也”的景象,平常人見(jiàn)了不會(huì)得同情,或者反覺(jué)可笑亦未可知,所以這種聲明也多歸無(wú)用。從前有名人說(shuō)過(guò),如在報(bào)紙上看見(jiàn)有聲冤啟事,無(wú)論這里說(shuō)得自己如何仁義,對(duì)手如何荒謬,都可以不必理他,就只確實(shí)的知道這人是敗了,已經(jīng)無(wú)可挽救,嚷這一陣之后就會(huì)平靜下去了。這個(gè)觀察已是無(wú)情,總還是旁觀者的立場(chǎng),至多不過(guò)是別轉(zhuǎn)頭去,若是在當(dāng)局者,問(wèn)案的官對(duì)于被告本來(lái)是“總之是你的錯(cuò)”的態(tài)度,聽(tīng)了呼冤恐怕更要發(fā)惱,然則非徒無(wú)益而又有害矣。鄉(xiāng)下人抓到衙門(mén)里去,打板子殆是難免的事,高呼青天大老爺冤枉,即使僥幸老爺不更加生氣,總還是丟下簽來(lái)喝打,結(jié)果是于打一場(chǎng)屁股之外,加添了一段叩頭乞恩,成為雙料的小丑戲,正是何苦來(lái)呢。古來(lái)懂得這個(gè)意思的人,據(jù)我所知道的有一個(gè)倪云林。余澹心編《東山談苑》卷七有一則云:

“倪元鎮(zhèn)為張士信所窘辱,絕口不言,或問(wèn)之,元鎮(zhèn)曰,一說(shuō)便俗?!眱赡昵拔覈L記之曰:

“余君記古人嘉言懿行,裒然成書(shū)八卷,以余觀之,總無(wú)出此一條之右者矣。嘗怪《世說(shuō)新語(yǔ)》后所記,何以率多陳腐,或歪曲遠(yuǎn)于情理,欲求如桓大司馬樹(shù)猶如此之語(yǔ),難得一見(jiàn)。云林居士此言,可謂甚有意思,特別如余君之所云,亂離之后,閉戶深思,當(dāng)更有感興,如下一刀圭,豈止勝于吹竹彈絲而已哉?!贝怂^俗,本來(lái)雖是與雅對(duì)立,在這里的意思當(dāng)稍有不同,略如吾鄉(xiāng)方言里的“魘”字吧,或者近于江浙通行的“壽頭”,勉強(qiáng)用普通話來(lái)解說(shuō),恐怕只能說(shuō)不懂事,不漂亮。舉例來(lái)說(shuō),恰好記起《水滸傳》來(lái),這在第七回林教頭刺配滄州道那一段里,說(shuō)林沖在野豬林被兩個(gè)公人綁在樹(shù)上,薛霸拿起水火棍待要結(jié)果他的性命,林沖哀求時(shí),董超道,“說(shuō)什么閑話,救你不得。”金圣嘆在閑話句下批曰:

“臨死求救,謂之閑話,為之絕倒。”本來(lái)也虧得做書(shū)的寫(xiě)出,評(píng)書(shū)的批出,閑話這一句真是絕世妙文,試想被害的向兇手乞命,在對(duì)面看來(lái)豈不是最可笑的費(fèi)話,施耐庵蓋確是格物君子,故設(shè)想得到寫(xiě)得出也。林武師并不是俗人,如何做的不很漂亮,此無(wú)他,武師于此時(shí)尚有世情,遂致未能脫俗。古人云,死生亦大矣,豈不痛哉,戀愛(ài)何獨(dú)不然,因?yàn)閼賽?ài)死生都是大事,同時(shí)也便是閑話,所以對(duì)于“上下”我們亦無(wú)所用其不滿。大抵此等處想要說(shuō)話而又不俗,只有看梭格拉底的樣一個(gè)辦法,元來(lái)是為免死的辯解,而實(shí)在則唯有不逃死才能辯解得好,類推開(kāi)去亦殊無(wú)異于大辟之唱《龍虎斗》,細(xì)思之正復(fù)可不必矣。若倪云林之所為,寧可吊打,不肯說(shuō)閑話多出丑,斯乃青皮流氓“受路足”的派路,其強(qiáng)悍處不易及,但其意思甚有風(fēng)致,亦頗可供人師法者也。

此外也有些事情,并沒(méi)有那么重大,還不至于打小板子,解說(shuō)一下似乎可以明白,這種辯解或者是可能的吧。然而,不然。事情或是排解得了,辯解總難說(shuō)得好看。大凡要說(shuō)明我的不錯(cuò),勢(shì)必先須說(shuō)他的錯(cuò),不然也總要舉出些隱密的事來(lái)做材料,這卻是不容易說(shuō)得好,或是不大想說(shuō)的,那么即使辯解得有效,但是說(shuō)了這些寒傖話,也就夠好笑,豈不是前門(mén)驅(qū)虎后門(mén)進(jìn)了狼么。有人覺(jué)得被誤解以至被損害侮辱都還不在乎,只不愿說(shuō)話得宥恕而不免于俗,這樣情形也往往有之,固然其難能可貴比不上云林居士,但是此種心情我們也總可以體諒的。人說(shuō)誤解不能免除,這話或者未免太近于消極,若說(shuō)辯解不必,我想這不好算是沒(méi)有道理的話吧。五月二十九日。

(《中國(guó)文藝》)


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)