梅爾靈醫(yī)生和尼爾等把哭得好像淚人兒的貞麗安頓于她的臥室榻上讓她安息之后,梅醫(yī)生又想起一個(gè)念頭,他說(shuō)要叫為卜宅管理家務(wù)的派克夫人趕緊打電話,請(qǐng)到貞麗的一兩位要好的女友來(lái)陪陪她才好,同時(shí)他還要由醫(yī)院里派一個(gè)得力的看護(hù)婦來(lái)照料照料。他這樣吩咐之后,對(duì)尼爾說(shuō)道:“貞麗女士哀痛過(guò)分,我給她吃了安神藥后,要讓她好好的安睡數(shù)小時(shí),現(xiàn)在時(shí)候不早了,你自己呢,也應(yīng)該回去安睡一些時(shí)候,因?yàn)樗魈爝€需要你的護(hù)衛(wèi)?!?
尼爾稍為坐了一會(huì)兒,直等到貞麗的一位要好的女友來(lái)了之后,他才回去。當(dāng)時(shí)來(lái)陪伴貞麗的女友是誰(shuí)呢?是一位丁女士,芳名克拉,尼爾前此雖常聽(tīng)見(jiàn)貞麗說(shuō)起她,卻從來(lái)未曾會(huì)過(guò)面,那天晚上是第一次相遇。由尼爾看去,這位丁女士的樣子很輕浮,為什么貞麗會(huì)交著這樣的一位朋友,心里很覺(jué)詫異;但據(jù)派克夫人說(shuō),她確是貞麗的一位很親近的好友。
尼爾當(dāng)時(shí)正是心緒萬(wàn)分惡劣的時(shí)候,也無(wú)心去對(duì)此事多想,既然聽(tīng)見(jiàn)派克夫人這樣說(shuō),他也就離開(kāi)了貞麗,獨(dú)自一人向家里跑。
他在街上獨(dú)自一人在深夜里躑躅前進(jìn),頭昏目眩,心神飛越,幾不知人間何世,想起貞麗之可憫,邊走邊揮淚。他半走半撞的闖進(jìn)了自己的藝術(shù)工作室,那時(shí)客人當(dāng)然都早散了,就是臨時(shí)雇用的一個(gè)仆人也沒(méi)有影蹤。他略睜開(kāi)眼看看,模糊中似見(jiàn)椅桌凌亂,杯盤(pán)狼藉,好像是表示樂(lè)極生悲的樣子,他此時(shí)不禁涕淚滂沱,把身體擲在一張沙發(fā)上,抱著頭放聲哭了出來(lái)。
在此夜闌更盡的時(shí)候,尼爾自以為是獨(dú)自一人在房里悲傷,不料忽然聽(tīng)見(jiàn)有很柔和的女子聲音在旁說(shuō)道:“你要吸一枝香煙嗎?”他驚得一跳,抬頭仔細(xì)一看,原來(lái)不是別人,卻是珠莉,他就開(kāi)口問(wèn)她道:“客人都散了,你為什么這個(gè)時(shí)候還未回去?”
珠莉:“我一直心里怕你有什么困難的事情。尼爾,到底什么一回事?是不是她的父親死了嗎?”
尼爾點(diǎn)一點(diǎn)頭說(shuō):“心病?!?
珠莉:“這件事在你真是不幸。但是這樣一來(lái),你不僅是有了一個(gè)巨富的女承繼人(按西俗父母未逝世前,承繼遺產(chǎn)者還不能就得到手),而且是可以得到一個(gè)巨富的妻子。”
尼爾:“不要胡說(shuō),珠莉,我豈是存心這樣的人?而且卜斯德先生并沒(méi)有什么遺產(chǎn)留下來(lái)?!?
珠莉作冷笑:“不久你自會(huì)明白,她愛(ài)你這樣深,一定會(huì)把事實(shí)告訴你。”
尼爾:“如你所說(shuō)的她是指貞麗,她自己未曾告訴過(guò)我說(shuō)她的父親并沒(méi)有什么遺產(chǎn)留下來(lái)。其實(shí)她自己對(duì)于這件事并未曾知道?!?
珠莉聽(tīng)了尼爾這幾句話,現(xiàn)出很驚訝的神氣,脫口而出說(shuō)了一聲:“哦!”下文便說(shuō)不出什么,好像呼吸很急促似的。
她在剎那間,好像智囊的小腦子,異常敏捷的發(fā)生一個(gè)新觀念:她心里暗想,貞麗原是百萬(wàn)巨富的承繼人,錢(qián)是一生盡夠用了,所以就嫁給一個(gè)清寒的藝術(shù)家,也不在乎,因?yàn)樗⒉慌聸](méi)有錢(qián)用;如今不同了,倘若尼爾剛才所說(shuō)的沒(méi)有遺產(chǎn)留下是確的消息,貞麗便要一貧如洗,也許要變心去嫁給一個(gè)有錢(qián)的人,把清寒的尼爾置諸腦后,這樣一來(lái),尼爾豈不是又到她自己的掌握中了嗎?珠莉想到這里,不禁心花怒放,好像精神振作了百倍,趕緊把桌上眾客余下的白蘭地酒,倒一杯很慎重的遞與尼爾,要他飲些救救疲頓的精神,這當(dāng)然也是她的一種溫柔中含有用意的手腕。
譯余閑談 經(jīng)驗(yàn)閱歷愈多愈深的人,遇著意外的事情也愈能鎮(zhèn)靜;經(jīng)驗(yàn)閱歷愈少愈淺的人,遇著意外的事便容易慌亂,此經(jīng)驗(yàn)閱歷之所以可貴。上了年紀(jì)的人雖易有頑固的毛病,而遇事能夠鎮(zhèn)靜的工夫卻是他們的優(yōu)長(zhǎng)。少年人不應(yīng)效法他們的頑固,而這種鎮(zhèn)靜的工夫卻是應(yīng)該學(xué)的,應(yīng)該自己隨處留意的。你看當(dāng)此亂糟糟的當(dāng)兒,梅爾靈老醫(yī)生卻能那樣鎮(zhèn)靜,指揮得有條不紊,這也無(wú)非是他經(jīng)驗(yàn)較多閱歷較深的緣故。這還是比較的小事,天下事業(yè)愈大,問(wèn)題愈重,鎮(zhèn)靜工夫的需要也更利害,因?yàn)楸仨氉约合饶苕?zhèn)靜,然后腦冷思清,才能應(yīng)付咸宜,庶免迷惑鹵莽。