八　修身科的試卷

我讀到中學一年級的第二學期，家中對我的學費已無法供給，經(jīng)濟上陷入了困境。在四面楚歌之中，忽然得到意外的援軍！在第一學期結束的時候，有一天無意中走過宿舍里的布告板的前面，看見有一大堆人伸長脖子看著一大篇的校長的布告，上面開頭便是校長對于品行重要的說教，最后一句是“本校長有厚望焉”，隨后是大批“優(yōu)行生”的姓名。出乎我意料之外的是我自己的姓名也赫然夾在里面湊熱鬧！老實說，我當時對于“優(yōu)行”這個好名稱卻不覺得怎樣，可是聽老同學們說起做了“優(yōu)行生”可以得到免繳學費的優(yōu)待，對于我當時竭澤而漁的苦況卻不無小補。

說起當時這種“優(yōu)行生”的資格，卻也頗有趣味。最重要的是在大考時候那一篇修身科的試卷。修身科的教師就是當時的國文教務長，教的是宋明的理學，油印的講義充滿著許多慎獨的工夫，克欲的方法。教師上課的時候，就把這些講義高聲朗誦，同時在課堂里大踱其方步。他只是朗誦著講義，不大講解其中的意義，朗誦之后，余下來的工夫就大罵當代的一切人物，這些人在他似乎覺得都不合于他心目中的修身的標準！罵得痛快淋漓，往往要罵得哄堂大笑。當他滔滔不絕，口若懸河的當兒，如偶有同學在課堂里打瞌睡給他看見，他就要大聲發(fā)問：“你昨天夜里在被窩里干什么？我看你的臉色很靠不住！”弄得哄堂大笑，那個同學往往要難為情得面紅耳赤，無容身之地！到了大考的時候，他出一個多少有關理學的題目，叫大家做一篇文章。其實這篇文章的好壞，與其說是關于作者平日修身的怎樣，不如說是關于作者國文程度的怎樣。國文好的人就大占便宜，和修身不修身似乎沒有什么直接的關系。就一般說，國文好的同學大概多是用功朋友，在品行上不致怎樣撒爛污，但是也有例外的。我就親知道在另一級里有一位同學在考“修身”的前一夜，還請假在外打了通宵的麻將，第二天早晨匆匆到校應考，因為他的國文程度很好，考卷上仍得到一百分，他的大名仍在“優(yōu)行生”之列！

大概“優(yōu)行生”的推舉，是在教務會議中由修身科教師提出，由其他教師贊成通過的，所以僅僅修身科考卷好還不夠，其他功課也要相當?shù)暮?。如有什么功課過于撒爛污，教這功課的那位教師也許要說幾句中傷的話，“優(yōu)行生”突然間便不免要發(fā)生問題了！但是修身科在大考時的那一篇文章的優(yōu)劣，確是一個很重要的因素。這樣決定“優(yōu)行生”的辦法似乎很有疑問，可是在當時的我，得因此免除學費，卻是一個很大的幫助。

我在南洋公學讀到大學二年級（電機科），除了有一個學期是例外，其余的學期都很僥幸地被列在“優(yōu)行生”，學費也隨著被免除了。我對于修身科的教師雖有著奇異的感想，但是這一點卻不得不感謝他。其中有一個學期是例外，這里面的情形也可說是例外的例外。校長依向例貼出布告宣布“優(yōu)行生”的名單，在名單之前也依向例有著一大篇“本校長有厚望焉”的說教，在那篇說教里特別提出我的名字，說我好得不得了，除學識是怎樣怎樣的精研通達外，性情又是怎樣怎樣的謙遜韜晦，簡直不是什么物質的獎勵所能包容的，所以特由校長加以這樣榮譽的獎勵，把“優(yōu)行生”的名義暫停一次。這在教師們鼓勵的盛情固然可感，可是我那一學期的學費卻大費了一番的籌謀！

諸君知道學校里的費用，學費不過占著其中的一小部分，此外如買書費，膳費，紙筆費，洗衣費，以及無法再節(jié)省的零用費，都要另外設法。投稿生涯也是“開源”之一法，所以當時有許多寫作譯述，與其說是要發(fā)表意見或介紹知識，不如說是要救窮。我的弟弟當時也同在南洋公學求學，他的經(jīng)濟狀況當然不會比我好，也有一部分要靠做“優(yōu)行生”所得的免除學費的優(yōu)待。我們兩個人的“開源”的途徑既不廣，同時只得極力“節(jié)流”。從徐家匯到上海（指熱鬧的街市）有一二十里路，原有電車可通，我們在星期日偶因有事出校，往往不敢乘電車，只得跑路。在暑假期內，極力找家庭教師的職務做。在那時的南洋公學是上海最著名的一個學校，對于招考時的考試特別嚴格，所以有志投考的，在暑假內常由父兄請人在家里補習功課。我們弟兄兩人很幸運地得到同學們的信任，他們遇著有親友們要物色這種補習教師，常替我們作負責的介紹，所以這在當時也是我們這苦學生的一條出路。

現(xiàn)在常有些青年寫信問我苦學生怎樣可以自給，這問題的確不易答復，因為這事沒有什么一定的公式，要看各人的環(huán)境，人緣，和自己的能力。回想我自己當時的苦學生生涯，也不敢說有什么把握，只是過一學期算一學期，過一個月算一個月。這學期不知道下學期的費用在那里，甚至這一個月不知道下一個月的費用在那里，這簡直是常事。因此心境上常常好像有一塊石頭重重地壓住。別的同學在星期日是有著當然的娛樂，我的星期日卻和平日一樣；出校要用車費，沒有特別的事也不愿跑遠路；躲在校里也沒有什么娛樂，因為在星期日的學校原已像個靜寂的寺院。

孩子究竟脫不了孩子氣！記得有一次聽著一個親戚盛贊梅蘭芳的戲，說他真做得好，簡直是個“怪物”，不可不看，我們弟兄倆剛巧衣袋里多著幾塊錢，竟下決心同到天蟾舞臺去看了一次！看的是夜戲，因太遲不便回校，還同往旅館住宿了一夜。雖由徐家匯出來往返都是跑腿，但是已破天荒地用了十塊大洋，因為一個位置的票價就去了四塊大洋，那真是鬧了一次大闊！這事如被那位修身科教師知道了，也許要取消我們的“優(yōu)行生”的資格！