一三 益锠與和記

部里中午休息，魯迅平常就不出來(lái)，買點(diǎn)什么東西充饑，有時(shí)候也跑到外邊來(lái)吃，在手邊略為有錢的時(shí)候，教育部在西單牌樓迤南，不多幾步就是西單大街，吃飯很是方便，魯迅去的有兩個(gè)地方，一是益锠西餐館，一是和記牛肉鋪，益锠并沒(méi)有什么特別，只是平常的一家餐館罷了，和記在絨線胡同的拐角，也是平常的一家肉鋪，可是樓上有“雅座”，可以吃東西。它的肉鋪門(mén)面朝著大街，但朝北的門(mén)可以出入，走上樓梯，在一間半的屋子里有兩三頂桌子，吃的都是面類，特別的清湯大塊牛肉面最好。這地方外觀不雅，一般的士大夫未必光臨，但是熟悉情形的本地人卻是知道的。魯迅往和記的次數(shù)也比益锠要多得多，每次必定拉了齊壽山同去，我想這地方大概是齊君告訴他的，我只記得有一次還拉了一個(gè)陳師曾同去，至于許壽裳似乎不曾同去過(guò)。過(guò)了十年之后，看見(jiàn)和記大舉的擴(kuò)充，在它的東邊建造起高大的樓房來(lái)，正式開(kāi)張飯館兼旅館，想見(jiàn)它在過(guò)去賺了不少的錢，可是改建之后生意似乎并不太好，不久旅館倒閉，連那牛肉店也關(guān)門(mén)了。魯迅傍晚回到會(huì)館，便吃那里的飯，除臨時(shí)發(fā)起喝啤酒，茵陳酒，去叫廣和居的炸丸子之外，有時(shí)在星期日叫傭工買一只雞或肘子，白煮了來(lái)喝酒，此外添菜則有現(xiàn)成的醬肘子或清醬肉，以及松花即是南方的皮蛋，大抵也是喝酒時(shí)才添的。