二

他的憂郁癥愈鬧愈甚了。

他覺得學(xué)校里的教科書，真同嚼蠟一般，毫無半點(diǎn)生趣。天氣清朗的時(shí)候，他每捧了一本愛讀的文學(xué)書，跑到人跡罕至的山腰水畔，去貪那孤寂的深味去。在萬籟俱寂的瞬間，在水天相映的地方，他看看草木蟲魚，看看白云碧落，便覺得自家是一個(gè)孤高傲世的賢人，一個(gè)超然獨(dú)立的隱者。有時(shí)在山中遇著一個(gè)農(nóng)夫，他便把自己當(dāng)作了Zarathustra（查拉圖斯特拉），把Zarathustra所說的話，也在心里對(duì)那農(nóng)夫講了。他的Megalomania（妄想癥）也同他的Hypochondria（憂郁癥）成了正比例，一天一天地增加起來。他竟有連接四五天不上學(xué)校去聽講的時(shí)候。

有時(shí)候到學(xué)校里去，他每覺得眾人都在那里凝視他的樣子。他避來避去想避他的同學(xué)，然而無論到了什么地方，他的同學(xué)的眼光，總好像懷了惡意，射在他的背脊上的樣子。

上課的時(shí)候，他雖然坐在全班學(xué)生的中間，然而總覺得孤獨(dú)得很；在稠人廣眾之中感得的這種孤獨(dú)，倒比一個(gè)人在冷清的地方，感得的那種孤獨(dú)還更難受?？纯此耐瑢W(xué)，一個(gè)個(gè)都是興高采烈地在那里聽先生的講義，只有他一個(gè)人身體雖然坐在講堂里頭，心思卻同飛云逝電一般，在那里作無邊無際的空想。

好容易下課的鐘聲響了！先生退去之后，他的同學(xué)說笑的說笑，談天的談天，個(gè)個(gè)都同春來的燕雀似的，在那里作樂；只有他一個(gè)人鎖了愁眉，舌根好像被千鈞的巨石錘住的樣子，兀的不作一聲。他也很希望他的同學(xué)來對(duì)他講些閑話，然而他的同學(xué)卻都自家管自家的去尋歡作樂去，一見了他那一副愁容，沒有一個(gè)不抱頭奔散的，因此他愈加怨他的同學(xué)了。

“他們都是日本人，他們都是我的仇敵，我總有一天來復(fù)仇，我總要復(fù)他們的仇?！?

一到了悲憤的時(shí)候，他總這樣的想的，然而到了安靜之后，他又不得不嘲罵自家說：

“他們都是日本人，他們對(duì)你當(dāng)然是沒有同情的，因?yàn)槟阆氲盟麄兊耐?，所以你怨他們，這豈不是你自家的錯(cuò)誤么？”

他的同學(xué)中的好事者，有時(shí)候也有人來向他說笑的，他心里雖然非常感激，想同那一個(gè)人談幾句知心的話，然而口中總說不出什么話來；所以有幾個(gè)解他的意的人，也不得不同他疏遠(yuǎn)了。

他的同學(xué)日本人在那里歡笑的時(shí)候，他總疑他們是在那里笑他，他就一霎時(shí)地紅起臉來。他們?cè)谀抢镎勌斓臅r(shí)候，若有偶然看他一眼的人，他又忽然紅起臉來，以為他們是在那里講他。他同他同學(xué)中間的距離，一天一天地遠(yuǎn)背起來，他的同學(xué)都以為他是愛孤獨(dú)的人，所以誰也不敢來近他的身。

有一天放課之后，他挾了書包回到他的旅館里來，有三個(gè)日本學(xué)生同他同路的。將要到他寄寓的旅館的時(shí)候，前面忽然來了兩個(gè)穿紅裙的女學(xué)生。在這一區(qū)市外的地方，從沒有女學(xué)生看見的，所以他一見了這兩個(gè)女子，呼吸就緊縮起來。他們四個(gè)人同那兩個(gè)女子擦過的時(shí)候，他的三個(gè)日本人的同學(xué)都問她們說：

“你們上哪兒去？”

那兩個(gè)女學(xué)生就作起嬌聲來回答說：

“不知道！”

“不知道！”

那三個(gè)日本學(xué)生都高聲笑起來，好像是很得意的樣子；只有他一個(gè)人似乎是他自家同她們講了話似的，匆匆跑回旅館里來。進(jìn)了他自家的房，把書包用力地向席上一丟，他就在席上躺下了—日本室內(nèi)都鋪的席子，坐也席地而坐，睡也睡在席上的—他的胸前還在那里亂跳；用了一只手枕著頭，一只手按著胸口，他便自嘲自罵地說：

“你這卑怯者！

“你既然怕羞，何以又要后悔？

“既要后悔，何以當(dāng)時(shí)你又沒有那樣的膽量？不同她們?nèi)ブv一句話？

"Oh, coward, coward!"

說到這里，他忽然想起剛才那兩個(gè)女學(xué)生的眼波來了。那兩雙活潑潑的眼睛！

那兩雙眼睛里，確有驚喜的意思含在里頭。然而再仔細(xì)想了一想，他又忽然叫起來說：

“呆人呆人！她們雖有意思，與你有什么相干？她們所送的秋波，不是單送給那三個(gè)日本人的么？唉！唉！她們已經(jīng)知道了，已經(jīng)知道我是支那人了，否則她們何以不來看我一眼呢！復(fù)仇復(fù)仇，我總要復(fù)她們的仇。”

說到這里，他那火熱的頰上忽然滾了幾顆冰冷的眼淚下來。他是傷心到極點(diǎn)了。這一天晚上，他記的日記說：

我何苦要到日本來，我何苦要求學(xué)問。既然到了日本，那自然不得不被他們?nèi)毡救溯p侮的。中國(guó)呀中國(guó)！你怎么不富強(qiáng)起來，我不能再隱忍過去了。

故鄉(xiāng)豈不有明媚的山河，故鄉(xiāng)豈不有如花的美女？我何苦要到這東海的島國(guó)里來！

到日本來倒也罷了，我何苦又要進(jìn)這該死的高等學(xué)校。他們留了五個(gè)月學(xué)回去的人，豈不在那里享榮華安樂么？這五六年的歲月，教我怎么能挨得過去。受盡了千辛萬苦，積了十?dāng)?shù)年的學(xué)識(shí)，我回國(guó)去，難道定能比他們來胡鬧的留學(xué)生更強(qiáng)么？

人生百歲，年少的時(shí)候，只有七八年的光景，這最純最美的七八年，我就不得不在這無情的島國(guó)里虛度過去，可憐我今年已經(jīng)是二十一了。

槁木的二十一歲！

死灰的二十一歲！

我真還不如變了礦物質(zhì)的好，我大約沒有開花的日子了。

知識(shí)我也不要，名譽(yù)我也不要，我只要一個(gè)安慰我體諒我的“心”。一副白熱的心腸！從這一副心腸里生出來的同情！從同情而來的愛情！

我所要求的就是愛情！

若有一個(gè)美人，能理解我的苦楚，她要我死，我也肯的。

若有一個(gè)婦人，無論她是美是丑，能真心真意地愛我，我也愿意為她死的。

我所要求的就是異性的愛情！

蒼天呀蒼天，我并不要知識(shí)，我并不要名譽(yù)，我也不要那些無用的金錢，你若能賜我一個(gè)伊甸園內(nèi)的“伊扶”（夏娃），使她的肉體與心靈，全歸我有，我就心滿意足了。