我們的讀書合作

我是一個(gè)商店里的小伙計(jì)，所以我所接近的人物，當(dāng)然也只是限于小伙計(jì)——同一店中的同事。但雖然我們一群都是小伙計(jì)，可是我們并不愿意自棄我們?cè)鲞M(jìn)知識(shí)的機(jī)會(huì)。固然我們?cè)诂F(xiàn)在難得沖出經(jīng)濟(jì)壓迫的重圍去，而不得不過著不合理的生活，但我們終希望努力做一個(gè)真正的人。所謂真正的人，并不是醉生夢(mèng)死虛度一生的人，而是知道人生的意義，自己的責(zé)任，及對(duì)人群社會(huì)不無些許貢獻(xiàn)的人。因?yàn)檫@樣，所以我們現(xiàn)在努力于求知。說到求知，就非從讀書開始不可。但我們都是一般無錢的人，在過去，我們中終算有兩個(gè)進(jìn)過中學(xué)，但其余幾個(gè)人，不是進(jìn)過高小而未能畢業(yè)，便是私塾出身；在現(xiàn)在——在這教育貴族化的時(shí)代，我們更無求學(xué)的可能。雖然這里有不少的夜校，但我們既然沒有錢，也就不能進(jìn)去。而且那種市儈式的投機(jī)的學(xué)校，實(shí)在也沒有一點(diǎn)切實(shí)的知識(shí)教給人，只是販賣著他往昔在學(xué)校里所販買來的一些淺薄得可憐的東西，我們實(shí)在也不愿意進(jìn)去。我們現(xiàn)在所進(jìn)的學(xué)校，只是我們自己唯一可信的自修學(xué)校。我們買書自己來研讀，有不了解的，我們就彼此來研究討論。譬如我們中有要學(xué)英文的，他就把書買來，我們中英文程度較高的就教他讀；我們中有要研究文學(xué)的，我們中就有歡喜文學(xué)的，他有許多書可以借給他，指示他。對(duì)于各種學(xué)問，我們都是這樣來研究。我們讀的書籍，一面是如上所說的盡我們各人所有的互相流通，一面則隨各人自己的歡喜隨時(shí)去買。所以我們雖只幾個(gè)人，書籍算起來倒也不少。我們中有人要買書的時(shí)候，終先經(jīng)過我們中閱讀那類書比較多的人的介紹，指定，因?yàn)樗容^的知道那本書的內(nèi)容和價(jià)值。我們還定有不少的雜志，但這是我們大家分了定的，譬如今年葉君定了某雜志，我就不再定，而改定另一種雜志了。因?yàn)檫@樣我們可以經(jīng)濟(jì)些。但這是我們不約而同的合作，并不要預(yù)先約定，或較量定價(jià)的貴賤——即各人出錢的多少。這種精神，我覺得尤為可貴。去年我們所定的雜志，共有十五種。今年有幾種雜志停了版，我們改定了別的雜志。因?yàn)榭床粦T店里所定的沒有聲氣的報(bào)紙，我們還共同定了一份《時(shí)事新報(bào)》，報(bào)費(fèi)派到各人名下，只要幾角錢，而所得的益處，則不可勝計(jì)。天津《大公報(bào)》，我們本也想共同去定，但因不勝兩分報(bào)費(fèi)的負(fù)擔(dān)，后來我們就設(shè)法使也是我們經(jīng)理所主持的另一公司去定，托該公司同事白天看了之后晚上拿給我們看，這樣也就滿足了我們的欲望。此外，我很有幾個(gè)歡喜讀書的朋友——當(dāng)然也是小伙計(jì)，我從他們那里也可借閱許多書籍和雜志。借來了后，我們中有要讀的，他就可拿去讀，而轉(zhuǎn)輾至于全體。這樣，就完成了我們的讀書合作。

朱　近

答： 這種讀書合作的辦法當(dāng)然是一件極好的事情，說起它的利益，至少是（一）買書費(fèi)可以經(jīng)濟(jì)，（二）彼此可以介紹所見得到的值得看的書報(bào)，（三）彼此都得到交友切磋的快樂，（四）彼此的學(xué)識(shí)都于不知不覺中有了進(jìn)步，（五）一種書報(bào)可由好幾個(gè)人享用，增加書報(bào)的效用。關(guān)于此事當(dāng)然也有幾點(diǎn)困難，其尤大者是志投意合的朋友不易得，值得看的書報(bào)不多見——除非能讀西文的書報(bào)，中國(guó)的出版界實(shí)在患著貧血癥，這是無可諱言的。但是“天下無難事，只怕有心人”，我們當(dāng)在可能的范圍內(nèi)，抓住“不愿意自棄我們?cè)鲞M(jìn)知識(shí)的機(jī)會(huì)”。