愛(ài)情不是他們兄弟倆這檔子事的中心，可是我得由這兒說(shuō)起。

黑李是哥，白李是弟，哥哥比弟弟大著五歲。倆人都是我的同學(xué)，雖然白李一入中學(xué)，黑李和我就畢業(yè)了。黑李是我的好友；因?yàn)槌５剿胰?，所以?duì)白李的事兒我也略知一二。五年是個(gè)長(zhǎng)距離，在這個(gè)時(shí)代。這哥兒倆的不同正如他們的外號(hào)——黑，白。黑李要是“古人”，白李是現(xiàn)代的。他們倆并不因此打架吵嘴，可是對(duì)任何事的看法也不一致。黑李并不黑；只是在左眉上有個(gè)大黑痣。因此他是“黑李”；弟弟沒(méi)有那么個(gè)記號(hào)，所以是“白李”；這在給他們送外號(hào)的中學(xué)生們看，是很邏輯的。其實(shí)他倆的臉都很白，而且長(zhǎng)得極相似。

他倆都追她——恕不道出姓名了——她說(shuō)不清到底該愛(ài)誰(shuí)，又不肯說(shuō)誰(shuí)也不愛(ài)。于是大家替他們弟兄捏著把汗。明知他倆不肯吵架，可是愛(ài)情這玩藝是不講交情的?？墒?，黑李讓了。

我還記得清清楚楚：正是個(gè)初夏的晚間，落著點(diǎn)小雨，我去找他閑談，他獨(dú)自在屋里坐著呢，面前擺著四個(gè)紅魚(yú)細(xì)磁茶碗。我們倆是用不著客氣的，我坐下吸煙，他擺弄那四個(gè)碗。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這個(gè)，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)那個(gè)，把紅魚(yú)要一點(diǎn)不差的朝著他。擺好，身子往后仰一仰，象畫(huà)家設(shè)完一層色那么退后看看。然后，又逐一的轉(zhuǎn)開(kāi)，把另一面的魚(yú)們擺齊。又往后仰身端詳了一番，回過(guò)頭來(lái)向我笑了笑，笑得非常天真。

他愛(ài)弄這些小把戲。對(duì)什么也不精通，可是什么也愛(ài)動(dòng)一動(dòng)。他并不假充行家，只信這可以養(yǎng)性。不錯(cuò)，他確是個(gè)好脾性的人。有點(diǎn)小玩藝，比如黏補(bǔ)舊書(shū)等等，他就平安的銷(xiāo)磨半日。

叫了我一聲，他又笑了笑，“我把她讓給老四了，”按著大排行，白李是四爺，他們的伯父屋中還有弟兄呢?！安荒芤?yàn)閭€(gè)女子失了兄弟們的和氣?！?

“所以你不是現(xiàn)代人，”我打著哈哈說(shuō)。

“不是；老狗熊學(xué)不會(huì)新玩藝了。三角戀愛(ài)，不得勁兒。我和她說(shuō)了，不管她是愛(ài)誰(shuí)，我從此不再和她來(lái)往。覺(jué)得很痛快！”

“沒(méi)看見(jiàn)過(guò)這么講戀愛(ài)的?！?

“你沒(méi)看見(jiàn)過(guò)？我還不講了呢。干她的去，反正別和老四鬧翻了。將來(lái)咱倆要來(lái)這么一出的話，希望不是你收兵，就是我讓了?！?

“于是天下就太平了？”

我們笑開(kāi)了。

過(guò)了有十天吧，黑李找我來(lái)了。我會(huì)看，每逢他的腦門(mén)發(fā)暗，必定是有心事。每逢有心事，我倆必喝上半斤蓮花白。我趕緊把酒預(yù)備好，因?yàn)樗哪X門(mén)不大亮嘛。

喝到第二盅上，他的手有點(diǎn)哆嗦。這個(gè)人的心里存不住事。遇上點(diǎn)事，他極想鎮(zhèn)定，可是臉上還泄露出來(lái)。他太厚道。

“我剛從她那兒來(lái)，”他笑著，笑得無(wú)聊；可還是真的笑，因?yàn)橐獙?duì)個(gè)好友道出胸中的悶氣。這個(gè)人若沒(méi)有好朋友，是一天也活不了的。

我并不催促他；我倆說(shuō)話用不著忙，感情都在話中間那些空子里流露出來(lái)呢。彼此對(duì)看著，一齊微笑，神氣和默默中的領(lǐng)悟，都比言語(yǔ)更有分量。要不怎么白李一見(jiàn)我倆喝酒就叫我們“一對(duì)糟蛋”呢。

“老四跟我好鬧了一場(chǎng)，”他說(shuō)，我明白這個(gè)“好”字——第一他不愿說(shuō)兄弟間吵了架，第二不愿只說(shuō)弟弟不對(duì)，即使弟弟真是不對(duì)。這個(gè)字帶出不愿說(shuō)而又不能不說(shuō)的曲折?！耙?yàn)樗Ｎ也缓?，太不明白女子心理。那天不是告訴你，我讓了嗎？我是居心無(wú)愧，她可出了花樣。她以為我是特意羞辱她。你說(shuō)對(duì)了，我不是現(xiàn)代人，我把戀愛(ài)看成該怎樣就怎樣的事，敢情人家女子愿意‘大家’在后面追隨著。她恨上了我。這么報(bào)復(fù)一下——我放棄了她，她斷絕了老四。老四當(dāng)然跟我鬧了。所以今天又找她去，請(qǐng)罪。她罵我一頓，出出氣，或者還能和老四言歸于好。我這么希望。哼，她沒(méi)罵我。她還叫我和老四都作她的朋友。這個(gè)，我不能干，我并沒(méi)這么明對(duì)她講，我上這兒跟你說(shuō)說(shuō)。我不干，她自然也不再理老四。老四就得再跟我鬧?！?

“沒(méi)辦法！”我替他補(bǔ)上這一小句。過(guò)了一會(huì)兒，“我找老四一趟，解釋一下？”

“也好。”他端著酒盅楞了會(huì)兒，“也許沒(méi)用。反正我不再和她來(lái)往。老四再跟我鬧呢，我不言語(yǔ)就是了。”

我們倆又談了些別的，他說(shuō)這幾天正研究宗教。我知道他的讀書(shū)全憑興之所至，我決不會(huì)因?yàn)檎劦阶诮潭胨悬c(diǎn)厭世，或是精神上有什么大的變動(dòng)。

哥哥走后，弟弟來(lái)了。白李不常上我這兒來(lái)，這大概是有事。他在大學(xué)還沒(méi)畢業(yè)，可是看起來(lái)比黑李精明著許多。他這個(gè)人，叫你一看，你就覺(jué)得他應(yīng)當(dāng)?shù)教幾黝I(lǐng)袖。每一句話，他不是領(lǐng)導(dǎo)著你走上他所指出的路子，便是把你綁在斷頭臺(tái)上。他沒(méi)有客氣話，和他哥哥正相反。

我對(duì)他也不便太客氣了，省得他說(shuō)我是糟蛋。

“老二當(dāng)然來(lái)過(guò)了？”他問(wèn)；黑李是大排行行二?！耙伯?dāng)然跟你談到我們的事？”我自然不便急于回答，因?yàn)橛袃蓚€(gè)“當(dāng)然”在這里。果然，沒(méi)等我回答，他說(shuō)了下去：“你知道，我是借題發(fā)揮？”

我不知道。

“你以為我真要那個(gè)女人嗎？”他笑了，笑得和他哥哥一樣，只是黑李的笑向來(lái)不帶著這不屑于對(duì)我笑的勁兒?！拔覍?zhuān)為和老二搗亂，才和她來(lái)往；不然，誰(shuí)有工夫招呼她？男與女的關(guān)系，從根兒上說(shuō)，還不是……？為這個(gè)，我何必非她不行？老二以為這個(gè)關(guān)系應(yīng)當(dāng)叫作神圣的，所以他鄭重地向她磕頭，及至磕了一鼻子灰，又以為我也應(yīng)當(dāng)去磕，對(duì)不起，我沒(méi)那個(gè)癮！”他哈哈的笑起來(lái)。

我沒(méi)笑，也不敢插嘴。我很留心聽(tīng)他的話，更注意看他的臉。臉上處處象他哥哥，可是那股神氣又完全不象他的哥哥。這個(gè)，使我忽而覺(jué)得是和一個(gè)頂熟識(shí)的人說(shuō)話，忽而又象和個(gè)生人對(duì)坐著。我有點(diǎn)不舒坦——看著個(gè)熟識(shí)的面貌，而找不到那點(diǎn)看慣了的神氣。

“你看，我不磕頭；得機(jī)會(huì)就吻她一下。她喜歡這個(gè)，至少比受幾個(gè)頭更過(guò)癮。不過(guò)，這不是正筆。正文是這個(gè)，你想我應(yīng)當(dāng)老和二爺在一塊兒?jiǎn)?？?

我當(dāng)時(shí)回答不出。

他又笑了笑——大概心中是叫我糟蛋呢?！拔矣形业闹驹福业挠?jì)劃；他有他的。頂好是各走各的路，是不是？”“是；你有什么計(jì)劃？”我好容易想起這么一句；不然便太僵得慌了。

“計(jì)劃，先不告訴你。得先分家，以后你就明白我的計(jì)劃了?！?

“因?yàn)橐志?，所以和老二吵；借題發(fā)揮？”我覺(jué)得自己很聰明似的。

他笑著點(diǎn)了頭；沒(méi)說(shuō)什么，好象準(zhǔn)知道我還有一句呢。我確是有一句：“為什么不明說(shuō)，而要吵呢？”

“他能明白我嗎？你能和他一答一和的說(shuō)，我不行。我一說(shuō)分家，他立刻就得落淚。然后，又是那一套——母親去世的時(shí)候，說(shuō)什么來(lái)著？不是說(shuō)咱倆老得和美嗎？他必定說(shuō)這一套，好象活人得叫死人管著似的。還有一層，一聽(tīng)說(shuō)分家，他管保不肯，而愿把家產(chǎn)都給了我，我不想占便宜，他老拿我當(dāng)作‘弟弟’，老拿自己的感情限定住別人的行動(dòng)，老假裝他明白我，其實(shí)他是個(gè)時(shí)代落伍者。這個(gè)時(shí)代是我的，用不著他來(lái)操心管我?！彼哪樕虾鋈坏暮?chē)?yán)肅了。

看著他的臉，我心中慢慢地起了變化——白李不僅是看不起“倆糟蛋”的狂傲少年了，他確是要樹(shù)立住自己。我也明白過(guò)來(lái)，他要是和黑李慢慢地商量，必定要費(fèi)許多動(dòng)感情的話，要講許多弟兄間的情義，即使他不講，黑李總要講的。與其這樣，還不如吵，省得拖泥帶水；他要一刀兩斷，各自奔前程。再說(shuō)，慢慢地商議，老二決不肯干脆地答應(yīng)。老四先吵嚷出來(lái)，老二若還不干，便是顯著要霸占弟弟的財(cái)產(chǎn)了。猜到這里，我心中忽然一亮：“你是不是叫我對(duì)老二去說(shuō)？”

“一點(diǎn)不錯(cuò)。省得再吵?！彼中α??！安辉附欣隙y堪了，究竟是弟兄?！彼坪跛懿幌矚g說(shuō)這末后的兩個(gè)字——弟兄。

我答應(yīng)了給他辦。

“把話說(shuō)得越堅(jiān)決越好。二十年內(nèi)，我倆不能作弟兄?！彼Ａ艘粫?huì)兒，嘴角上擠出點(diǎn)笑來(lái)。“也給老二想了，頂好趕快結(jié)婚，生個(gè)胖娃娃就容易把弟弟忘了。二十年后，我當(dāng)然也落伍了，那時(shí)候，假如還活著的話，好回家作叔叔。不過(guò)，告訴他，講戀愛(ài)的時(shí)候要多吻，少磕頭，要死追，別死跪著?！彼⑵饋?lái)，又想了想，“謝謝你呀。”他叫我明明的覺(jué)出來(lái)，這一句是特意為我說(shuō)的，他并不負(fù)要說(shuō)的責(zé)任。

為這件事，我天天找黑李去。天天他給我預(yù)備好蓮花白。吃完喝完說(shuō)完，無(wú)結(jié)果而散。至少有半個(gè)月的工夫是這樣。我說(shuō)的，他都明白，而且愿意老四去創(chuàng)練創(chuàng)練。可是臨完的一句老是“舍不得老四呀！”

“老四的計(jì)劃？計(jì)劃？”他走過(guò)來(lái)，走過(guò)去，這么念道。眉上的黑痣夾陷在腦門(mén)的皺紋里，看著好似縮小了些。“什么計(jì)劃呢？你問(wèn)問(wèn)他，問(wèn)明白我就放心了。”

“他不說(shuō)，”我已經(jīng)這么回答過(guò)五十多次了。

“不說(shuō)便是有危險(xiǎn)性！我只有這么一個(gè)弟弟！叫他跟我吵吧，吵也是好的。從前他不這樣，就是近來(lái)才和我吵。大概還是為那個(gè)女的！勸我結(jié)婚？沒(méi)結(jié)婚就鬧成這樣，還結(jié)婚！什么計(jì)劃呢？真！分家？他愛(ài)要什么拿什么好了。大概是我得罪了他，我雖不跟他吵，我知道我也有我的主張。什么計(jì)劃呢？他要怎樣就怎樣好了，何必分家……”

這樣來(lái)回磨，一磨就是一點(diǎn)多鐘。他的小玩藝也一天比一天增多：占課，打卦、測(cè)字、研究宗教……什么也沒(méi)能幫助他推測(cè)出老四的計(jì)劃，只添了不少的小恐怖。這可并不是說(shuō)，他顯著怎樣的慌張。不，他依舊是那么婆婆媽媽的。他的舉止動(dòng)作好象老追不上他的感情，無(wú)論心中怎樣著急，他的動(dòng)作是慢的，慢得仿佛是拿生命當(dāng)作玩藝兒似的逗弄著。

我說(shuō)老四的計(jì)劃是指著將來(lái)的事業(yè)而言，不是現(xiàn)在有什么具體的辦法。他搖頭。

就這么耽延著，差不多又過(guò)了一個(gè)多月。

“你看，”我抓住了點(diǎn)理，“老四也不催我，顯然他說(shuō)的是長(zhǎng)久之計(jì)，不是馬上要干什么?！?

他還是搖頭。

時(shí)間越長(zhǎng)，他的故事越多。有一個(gè)禮拜天的早晨，我看見(jiàn)他進(jìn)了禮拜堂。也許是看朋友，我想。在外面等了他一會(huì)兒。他沒(méi)出來(lái)。不便再等了，我一邊走一邊想：老李必是受了大的刺激——失戀，弟兄不和，或者還有別的。只就我知道的這兩件事說(shuō)，大概他已經(jīng)支持不下去了。他的動(dòng)作仿佛是拿生命當(dāng)作小玩藝，那正是因他對(duì)任何小事都要慎重地考慮。茶碗上的花紋擺不齊都覺(jué)得不舒服。哪一件小事也得在他心中擺好，擺得使良心上舒服。上禮拜堂去禱告，為是堅(jiān)定良心。良心是古圣先賢給他制備好了的，可是他又不愿將一切新事新精神一筆抹殺。結(jié)果，他“想”怎樣，老不如“已是”怎樣來(lái)得現(xiàn)成，他不知怎樣才好。他大概是真愛(ài)她，可是為了弟弟，不能不放棄她，而且失戀是說(shuō)不出口的。他常對(duì)我說(shuō)，“咱們也坐一回飛機(jī)?！闭f(shuō)完，他一笑，不是他笑呢，是“身體發(fā)膚，受之父母”笑呢。

過(guò)了晌午，我去找他。按說(shuō)一見(jiàn)面就得談老四，在過(guò)去的一個(gè)多月都是這樣。這次他變了花樣，眼睛很亮，臉上有點(diǎn)極靜適的笑意，好象是又買(mǎi)著一冊(cè)善本的舊書(shū)?！翱匆?jiàn)你了，”我先發(fā)了言。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，又笑了一下，“也很有意思！”

什么老事情被他頭次遇上，他總是說(shuō)這句。對(duì)他講個(gè)鬧鬼的笑話，也是“很有意思！”他不和人家辯論鬼的有無(wú)，他信那個(gè)故事，“說(shuō)不定世上還有比這更奇怪的事”。據(jù)他看，什么事都是可能的。因此，他接受的容易，可就沒(méi)有什么精到的見(jiàn)解。他不是不想多明白些，但是每每在該用腦筋的時(shí)候，他用了感情。

“道理都是一樣的，”他說(shuō)，“總是勸人為別人犧牲?！?

“你不是已經(jīng)犧牲了個(gè)愛(ài)人？”我愿多說(shuō)些事實(shí)?！澳遣凰?，那是消極的割舍，并非由自己身上拿出點(diǎn)什么來(lái)。這十來(lái)天，我已經(jīng)讀完‘四福音書(shū)’。我也想好了，我應(yīng)當(dāng)分擔(dān)老四的事，不應(yīng)當(dāng)只是不準(zhǔn)他離開(kāi)我。你想想吧，設(shè)若真是專(zhuān)為分家產(chǎn)，為什么不來(lái)跟我明說(shuō)？”

“他怕你不干，”我回答。

“不是！這幾天我用心想過(guò)了，他必是真有個(gè)計(jì)劃，而且是有危險(xiǎn)性的。所以他要一刀兩斷，以免連累了我。你以為他年青，一沖子性？他正是利用這個(gè)騙咱們；他實(shí)在是體諒我，不肯使我受屈。把我放在安全的地方，他好獨(dú)作獨(dú)當(dāng)?shù)厝ジ?。必定是這樣！我不能撒手他，我得為他犧牲，母親臨去世的時(shí)候——”他沒(méi)往下說(shuō)，因?yàn)橹牢乙崖?tīng)熟了那一套。

我真沒(méi)想到這一層?？墒沁€不深信他的話；焉知他不是受了點(diǎn)宗教的刺激而要充分地發(fā)泄感情呢？

我決定去找白李，萬(wàn)一黑李猜得不錯(cuò)呢！是，我不深信他的話，可也不敢耍玄虛。

怎樣找也找不到白李。學(xué)校、宿舍、圖書(shū)館、網(wǎng)球場(chǎng)、小飯鋪，都看到了，沒(méi)有他的影兒。和人們打聽(tīng)，都說(shuō)好幾天沒(méi)見(jiàn)著他。這又是白李之所以為白李；黑李要是離家?guī)滋?，連好朋友們他也要通知一聲。白李就這么人不知鬼不覺(jué)地不見(jiàn)了。我急出一個(gè)主意來(lái)——上“她”那里打聽(tīng)打聽(tīng)。

她也認(rèn)識(shí)我，因?yàn)槲页：秃诶钤谝粔K兒。她也好幾天沒(méi)見(jiàn)著白李。她似乎很不滿(mǎn)意李家兄弟，特別是對(duì)黑李。我和她打聽(tīng)白李，她偏跟我談?wù)摵诶?。我看出?lái)，她確是注意——假如不是愛(ài)——黑李。大概她是要圈住黑李，作個(gè)標(biāo)本。有比他強(qiáng)的呢，就把他免了職；始終找不到比他高明的呢，最后也許就跟了他。這么一想，雖然只是一想，我就沒(méi)乘這個(gè)機(jī)會(huì)給他和她再撮合一下；按理說(shuō)應(yīng)當(dāng)這么辦，可是我太愛(ài)老李，總覺(jué)得他值得娶個(gè)天上的仙女。

從她那里出來(lái)，我心中打開(kāi)了鼓。白李上哪兒去了呢？不能告訴黑李！一叫他知道了，他能立刻登報(bào)找弟弟，而且要在半夜里起來(lái)占課測(cè)字?？墒?，不說(shuō)吧，我心中又癢癢。干脆不找他去？也不行。

走到他的書(shū)房外邊，聽(tīng)見(jiàn)他在里面哼唧呢。他非高興的時(shí)候不哼唧著玩。可是他平日哼唧，不是詩(shī)便是那句代表一切歌曲的“深閨內(nèi)，端的是玉無(wú)瑕”，這次的哼唧不是這些。我細(xì)聽(tīng)了聽(tīng)，他是練習(xí)圣詩(shī)呢。他沒(méi)有音樂(lè)的耳朵，無(wú)論什么，到他耳中都是一個(gè)調(diào)兒。他唱出的時(shí)候，自然也還是一個(gè)調(diào)兒。無(wú)論怎樣吧，反正我知道他現(xiàn)在是很高興。為什么事高興呢？

我進(jìn)到屋中，他趕緊放下手中的圣詩(shī)集，非常的快活：“來(lái)得正好，正想找你去呢！老四剛走。跟我要了一千塊錢(qián)去。沒(méi)提分家的事，沒(méi)提！”

顯然他是沒(méi)問(wèn)過(guò)弟弟，那筆錢(qián)是干什么用的。要不然他不能這么痛快。他必是只求弟弟和他同居，不再管弟弟的行動(dòng)；好象即使弟弟有帶危險(xiǎn)性的計(jì)劃，只要不分家，便也沒(méi)什么可怕的了。我看明白了這點(diǎn)。

“禱告確是有效，”他鄭重地說(shuō)?！斑@幾天我天天禱告，果然老四就不提那回事了。即使他把錢(qián)都扔了，反正我還落下個(gè)弟弟！”

我提議喝我們照例的一壺蓮花白。他笑著搖搖頭：“你喝吧，我陪著吃菜，我戒了酒?！?

我也就沒(méi)喝，也沒(méi)敢告訴他，我怎么各處去找老四。老四既然回來(lái)了，何必再說(shuō)？可是我又提起“她”來(lái)。他連接碴兒也沒(méi)接，只笑了笑。

對(duì)于老四和“她”，似乎全沒(méi)有什么可說(shuō)的了。他給我講了些《圣經(jīng)》上的故事。我一面聽(tīng)著，一面心中嘀咕——老李對(duì)弟弟與愛(ài)人所取的態(tài)度似乎有點(diǎn)不大對(duì)；可是我說(shuō)不出所以然來(lái)。我心中不十分安定，一直到回在家中還是這樣。又過(guò)了四五天，這點(diǎn)事還在我心中懸著。有一天晚上，王五來(lái)了。他是在李家拉車(chē)，已經(jīng)有四年了。

王五是個(gè)誠(chéng)實(shí)可靠的人，三十多歲，頭上有塊疤——據(jù)說(shuō)是小時(shí)候被驢給啃了一口。除了有時(shí)候愛(ài)喝口酒，他沒(méi)有別的毛病。

他又喝多了點(diǎn)，頭上的疤都有點(diǎn)發(fā)紅。

“干嗎來(lái)了，王五？”我和他的交情不錯(cuò)，每逢我由李家回來(lái)得晚些，他總張羅把我拉回來(lái)，我自然也老給他點(diǎn)“酒錢(qián)”。

“來(lái)看看你，”說(shuō)著便坐下了。

我知道他是來(lái)告訴我點(diǎn)什么?！皠偲闵系牟?，來(lái)碗？”“那敢情好；我自己倒；還真有點(diǎn)渴。”

我給了他支煙卷，給他提了個(gè)頭兒：“有什么事吧？”“哼，又喝了兩壺，心里癢癢；本來(lái)是不應(yīng)當(dāng)說(shuō)的事！”他用力吸了口煙。

“要是李家的事，你對(duì)我說(shuō)了準(zhǔn)保沒(méi)錯(cuò)?！?

“我也這么想，”他又停頓了會(huì)兒，可是被酒氣催著，似乎不能不說(shuō)：“我在李家四年零三十五天了！現(xiàn)在叫我很為難。二爺待我不錯(cuò)，四爺呢，簡(jiǎn)直是我的朋友。所以不好辦。四爺?shù)氖拢粶?zhǔn)告訴二爺；二爺又是那么傻好的人。對(duì)二爺說(shuō)吧，又對(duì)不起四爺——我的朋友。心里別提多么為難了！論理說(shuō)呢，我應(yīng)當(dāng)向著四爺。二爺是個(gè)好人，不錯(cuò)；可究竟是個(gè)主人。多么好的主人也還是主人，不能肩膀齊為弟兄。他真待我不錯(cuò)，比如說(shuō)吧，在這老熱天，我拉二爺出去，他總設(shè)法在半道上耽擱會(huì)兒，什么買(mǎi)包洋火呀，什么看看書(shū)攤呀，為什么？為是叫我歇歇，喘喘氣。要不，怎說(shuō)他是好主人呢。他好，咱也得敬重他，這叫作以好換好。久在街上混，還能不懂這個(gè)？”

我又讓了他碗茶，顯出我不是不懂“外面”的人。他喝完，用煙卷指著胸口說(shuō)：“這兒，咱這兒可是愛(ài)四爺。怎么呢？四爺年青，不拿我當(dāng)個(gè)拉車(chē)的看。他們哥兒倆的勁兒——心里的勁兒——不一樣。二爺吧，一看天氣熱就多叫我歇會(huì)兒，四爺就不管這一套，多么熱的天也得拉著他飛跑。可是四爺和我聊起來(lái)的時(shí)候，他就說(shuō)，憑什么人應(yīng)當(dāng)拉著人呢？他是為我們拉車(chē)的——天下的拉車(chē)的都算在一塊兒——抱不平。二爺對(duì)‘我’不錯(cuò)，可想不到大家伙兒。所以你看，二爺來(lái)的小，四爺來(lái)的大。四爺不管我的腿，可是管我的心；二爺是家長(zhǎng)里短，可憐我的腿，可不管這兒?！彼种噶酥感目凇?

我曉得他還有話呢，直怕他的酒氣教釅茶給解去，所以又緊了他一板：“往下說(shuō)呀，王五！都說(shuō)了吧，反正我還能拉老婆舌頭？”

他摸了摸頭上的疤，低頭想了會(huì)兒。然后把椅子往前拉了拉，聲音放得很低：“你知道，電車(chē)道快修完了？電車(chē)一開(kāi)，我們拉車(chē)的全玩完！這可不是為我自個(gè)兒發(fā)愁，是為大家伙兒?！彼戳宋乙谎?。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“四爺明白這個(gè)；要不怎么我倆是朋友呢。四爺說(shuō)：王五，想個(gè)辦法呀！我說(shuō)：四爺，我就有一個(gè)主意，揍！四爺說(shuō)：王五，這就對(duì)了！揍！一來(lái)二去，我們可就商量好了。這我不能告訴你。我要說(shuō)的是這個(gè)，”他把聲音放得更低了，“我看見(jiàn)了，偵探跟上了四爺！未必是為這件事，可是叫偵探跟著總不妥當(dāng)。這就來(lái)到難辦的地方了：我要告訴二爺吧？對(duì)不起四爺；不告訴吧？又怕把二爺也饒?jiān)诶锩妗：?jiǎn)直的沒(méi)法兒！”把王五支走，我自己琢磨開(kāi)了。

黑李猜的不錯(cuò)，白李確是有個(gè)帶危險(xiǎn)性的計(jì)劃。計(jì)劃大概不一定就是打電車(chē)，他必定還有厲害的呢。所以要分家，省得把哥哥拉扯在內(nèi)。他當(dāng)然是不怕?tīng)奚?，也不怕別人犧牲，可是還不肯一聲不發(fā)的犧牲了哥哥——把黑李犧牲了并無(wú)濟(jì)于事?，F(xiàn)在，電車(chē)的事來(lái)到眼前，連哥哥也顧不得了。我怎辦呢？警告黑李是適足以激起他的愛(ài)弟弟的熱情。勸白李，不但沒(méi)用，而且把王五擱在里邊。

事情越來(lái)越緊了，電車(chē)公司已宣布出開(kāi)車(chē)的日子。我不能再耗著了，得告訴黑李去。

他沒(méi)在家，可是王五沒(méi)出去。

“二爺呢？”

“出去了?！?

“沒(méi)坐車(chē)？”

“好幾天了，天天出去不坐車(chē)！”

由王五的神氣，我猜著了：“王五，你告訴了他？”王五頭上的疤都紫了：“又多喝了兩盅，不由的就說(shuō)了。”“他呢？”

“他直要落淚?！?

“說(shuō)什么來(lái)著？”

“問(wèn)了我一句——老五，你怎樣？我說(shuō)，王五聽(tīng)四爺?shù)摹?

他說(shuō)了聲，好。別的沒(méi)說(shuō)，天天出去，也不坐車(chē)?！蔽易阕愕牡攘巳c(diǎn)鐘，天已大黑，他才回來(lái)。

“怎樣？”我用這兩個(gè)字問(wèn)到了一切。

他笑了笑，“不怎樣?！?

決沒(méi)想到他這么回答我。我無(wú)須再問(wèn)了，他已決定了辦法。我覺(jué)得非喝點(diǎn)酒不可，但是獨(dú)自喝有什么味呢。我只好走吧。臨別的時(shí)候，我提了句：“跟我出去玩幾天，好不好？”“過(guò)兩天再說(shuō)吧?！彼麤](méi)說(shuō)別的。

感情到了最熱的時(shí)候是會(huì)最冷的。想不到他會(huì)這樣對(duì)待我。

電車(chē)開(kāi)車(chē)的頭天晚上，我又去看他。他沒(méi)在家，直等到半夜，他還沒(méi)回來(lái)。大概是故意地躲我。

王五回來(lái)了，向我笑了笑，“明天！”

“二爺呢？”

“不知道。那天你走后，他用了不知什么東西，把眉毛上的黑痦子燒去了，對(duì)著鏡子直出神?！?

完了，沒(méi)了黑痣，便是沒(méi)有了黑李，不必再等他了。我已經(jīng)走出大門(mén)，王五把我叫?。骸懊魈煳乙恰彼嗣^上的疤，“你可照應(yīng)著點(diǎn)我的老娘！”約摸五點(diǎn)多鐘吧，王五跑進(jìn)來(lái)，跑得連褲子都濕了?！叭崃?！”他再也說(shuō)不出話來(lái)。直喘了不知有多少工夫，他才緩過(guò)氣來(lái)，抄起茶壺對(duì)著嘴喝了一氣?！鞍。∪崃?！馬隊(duì)沖下來(lái)，我們才散。小馬六叫他們拿去了，看得真真的。我們吃虧沒(méi)有家伙，專(zhuān)仗著磚頭哪行！小馬六要玩完?！薄八臓斈兀俊蔽覇?wèn)。

“沒(méi)看見(jiàn)。”他咬著嘴唇想了想?！昂?，事鬧得不?。∫悄玫脑捬?，準(zhǔn)保是拿四爺，他是頭目?？梢矂e說(shuō)，四爺并不傻，別看他年青。小馬六要玩完，四爺也許不能?！薄耙矝](méi)看見(jiàn)二爺？”

“他昨天就沒(méi)回家?！彼窒肓讼?，“我得在這兒藏兩天?！薄澳切小！?

第二天早晨，報(bào)紙上登出——砸車(chē)暴徒首領(lǐng)李——當(dāng)場(chǎng)被獲，一同被獲的還有一個(gè)學(xué)生，五個(gè)車(chē)夫。

王五看著紙上那些字，只認(rèn)得一個(gè)“李”字，“四爺玩完了！四爺玩完了！”低著頭假裝抓那塊疤，淚落在報(bào)上。

消息傳遍了全城，槍斃李——和小馬六，游街示眾。

毒花花的太陽(yáng)，把路上的石子曬得燙腳，街上可是還擠滿(mǎn)了人。一輛敞車(chē)上坐著兩個(gè)人，手在背后捆著。土黃制服的巡警，灰色制服的兵，前后押著，刀光在陽(yáng)光下發(fā)著冷氣。車(chē)越走越近了，兩個(gè)白招子隨著車(chē)輕輕地顫動(dòng)。前面坐著的那個(gè)，閉著眼，額上有點(diǎn)汗，嘴唇微動(dòng)，象是禱告呢。車(chē)離我不遠(yuǎn)，他在我面前坐著擺動(dòng)過(guò)去。我的淚迷住了我的心。等車(chē)過(guò)去半天，我才醒了過(guò)來(lái)，一直跟著車(chē)走到行刑場(chǎng)。他一路上連頭也沒(méi)抬一次。

他的眉皺著點(diǎn)，嘴微張著，胸上汪著血，好象死的時(shí)候正在禱告。我收了他的尸。

過(guò)了兩個(gè)月，我在上海遇見(jiàn)了白李，要不是我招呼他，他一定就跑過(guò)去了。

“老四！”我喊了他一聲。

“?。俊彼坪跏芰艘惑@?！皣I，你？我當(dāng)是老二復(fù)活了呢?！?

大概我叫得很象黑李的聲調(diào)，并非有意的，或者是在我心中活著的黑李替我叫了一聲。

白李顯著老了一些，更象他的哥哥了。我們倆并沒(méi)說(shuō)多少話，他好似不大愿意和我多談。只記得他的這么兩句：“老二大概是進(jìn)了天堂，他在那里頂合適了；我還在這兒砸地獄的門(mén)呢。”