這最后一片原始林

◎ 采訪時間

2016年6月30日

◎ 采訪地點

黑龍江綏棱縣

像一場戰(zhàn)爭突然結束，2014年林區(qū)宣布了禁伐令。在打掃戰(zhàn)場時，人們意外地發(fā)現(xiàn)了這個角落還有一片原始林。其令人驚喜不亞于忽然登上了一個外星球。

2016年6月30日我有緣造訪了這最后的一片原始林。

早晨8時，從黑龍江綏棱縣出發(fā)，車行兩個多小時來到一個叫“雞爪溝”的地方，這里有一個“五一森林經(jīng)營所”。我們換上了迷彩服、長筒靴，每人一把傘。雖然天正降大雨，還是義無反顧地向林地進發(fā)。先是沿著一條牛車老路前行，車轍中積了一尺多深的雨水，泥中泡著黑色的牛糞。雖然頭上有雨傘擋雨，但路邊齊腰深的蒿草掛滿水珠，幾下就把腰身褲腿刷得濕透。我們踩著稀泥、牛糞，深一腳淺一腳地向黑森林前進，不一會兒就消失在茫茫林海中。

人類雖然早已進入現(xiàn)代文明，但總是忘不了找尋原始。這是因為，一來，它是大自然的原點，可由此研究自然界的進化，包括人類自己；二來，它是人類走出蠻荒的起點，是生命的源頭。我們有必要回望一下走過來的路。

判斷一個地方是不是夠原始，一個簡單的辦法就是看有沒有人的痕跡。從純自然的角度來說，人的創(chuàng)造是對自然的一種干擾。比如廬山上、西湖邊的許多詩詞、題刻，在自然女神看來無異于公園里常見的廢紙、煙頭。所以旅行家總愛去尋找那些還沒有人文污染過的地方。沒有人來過，無路；景色第一次示人，無名；前人沒有留下詩文，無文。今天我們進入的正是這種“三無”之境。雨打樹葉，空谷鳥鳴，小徑明滅，時見草蟲。

雖是來看原始森林，但先要說一說這里的石頭。

石頭的年齡自然比樹更古老，更原始。而且就因為有了這些遍野的石頭，才攔住了伐木者的手腳，為我們留下了這片林子。大約億萬年前，這里是大海之底，所以石的分布無一定規(guī)則，或獨立威坐，或雙門對峙，或三五相聚，或隔岸呼喚，各具其態(tài)。外形也或如獅、虎、鷹、犬，各得其妙。好像是上帝在造生物世界之前，先用石頭在這里試做了一個草圖。

我雖不忍以文字去褻瀆自然，但為了敘述的方便，還是不得不給幾處奇景暫取一個名字。這一處可名“巨艦出海”，一塊酷似軍艦的大石，上寬下窄，頭尖肚圓，高昂著頭，正分開密密的叢林，在綠海中破浪穿行。這巨石睥睨一切，它大聲宣布，我就是這里的主人，是這里的保護者。林子所以還能保持現(xiàn)在這個原始的樣子是它們老石家的功勞。還有一處石景，我叫它“雙劍問天”。這是兩片薄如一紙，卻有一樓之高的巨石，像一副剛出鞘的雙劍，不知從何年何月起被棄置于此。你看它立于紅松白樺之間，劍頭向天，直指蒼穹。最奇的是這兩把平行的大劍，中間只有一拳之隔，其間藍天一線，白云飛渡，你不能不嘆天工之妙。就算是石器時代的遺物，又是何人能打造這樣大，這樣尖，這樣薄，這樣成雙成對的利劍？又是什么力量能將它直立于此。看著這道細縫，你會想起“白駒過隙”這個詞，時間的流逝就像一匹白馬從一道縫隙間一躍而過。我拍劍問天，林間何時初有劍，石劍何時共樹生？林外歲月林中劍，人自匆匆劍無聲。山門外曾有多少次的改朝換代、硝煙戰(zhàn)火，還有那響徹云天的伐木聲，都被這無聲的雙劍擋在了門外。

現(xiàn)在要說一說這些在亂石頭間爭榮競秀的草木了。在山口處，我看見一棵被放倒的紅松，有兩抱之粗，應是當年試伐的痕跡。它橫躺這里至少也有十年了，整整地壓住了一面坡。這個林業(yè)局是1948年成立的，比新中國成立還要早。長期砍伐，到20世紀90年代林場就開始資源枯竭，水土流失。只有這里是個例外，人們叩不動這個山門。紅松、冷杉、大青楊、水曲柳、胡桃楸、黃菠蘿等參天大樹遮蔽著頭上的天空，而榛子、山葡萄、山丁子、稠李子、藍莓等雜灌草蓋溝壓坡，如氈如毯，人行林中如在科幻影片中。

腳下最值得一說的是蕨類、苔蘚這些地被植物。這是整個林區(qū)的地毯，是這里所有生命濕潤潤的溫床。蕨草每一枝都長著七八片葉，而每個葉片都像一張剪紙或者木刻，不求線條的流動，卻有刀刻石印般的凝重。況且它與恐龍同一個時代，在這林子里資格最老。這樣老的物種卻有鮮嫩碧綠的色彩，在幽暗的老林中如一束發(fā)光的寶石花。說到苔蘚，我小時不知見過多少，不過也就是雨后地上的一層綠毛。而這里的苔蘚因環(huán)境潮濕土壤肥沃，卻長成了根根細草，又織成密密一片，他們就叫它苔草。它生在地上、樹上、石上，綠染著整個世界，不留一點空白。它小心地包裹著每一根已失去生命的枯木。那些直立的、斜倚的、平躺于地的大小樹干，雖然內里已經(jīng)空朽，但經(jīng)它一打扮，都仍保持著生命尊嚴。綠苔與枯樹正在悄然作著生命的轉換。而巨石的最高處有一種特別的苔草，據(jù)說口含一根即可治愈男人最怕的前列腺炎。而榛子、藍莓、蘑菇、野葡萄等擁著樹根，掛滿樹枝，伸手可及，你正走在一個童話世界中。

老林子中最美的還是大樹，特別是那些與石共生的大樹。有一棵樹，一棵活著的樹，硬是生插在一塊整石之上，像一顆剛射入石中的炮彈，光光溜溜的還沒有爆炸；又像一枚仰面向天正待發(fā)射的火箭，膀粗腰圓，霸氣十足。我只看了一眼就被驚呆了，拔不開腳步，時空驟然凝固。這是一棵紅松，當初也許是一粒種子，落在石板上，靠著老林中的濕氣慢慢地發(fā)芽。但它命運不濟，一出生就躺在這個光溜溜的石床上。它的毛根向四周探索，拳握住一點點泥塵，然后蟄伏在石面的稍凹處，聚積水分，醞釀能量。松樹有這個本事，它的根能分泌一種酸液，一點一點地潤濕和軟化石塊。成語“相濡以沫”是說兩條魚，以沫相濡，求生命的延續(xù)。而這棵紅松種子卻是以它生命的汁液，去濡潤一塊沒有生命的石頭，終于感動了頑石，讓出了一個小小的空間。它趕緊扎下一條須根，然后繼續(xù)濡石、挖洞、找縫，周而復始，終于在頑石上樹起了一面生命的大纛。現(xiàn)在這棵紅松的胸徑有四十厘米，一個小臉盆那么大，不算很粗。但是專家說，他已經(jīng)有九十年以上的樹齡。要是用一臺高速攝影機把這首生命進行曲拍下來，再用慢速回放，那是怎樣地震撼人心。

如果說剛才的那棵樹有男性的陽剛之烈，下面這棵便有女性的陰柔之美。它生在一根窄長的條石上，兩條主根只能緊抓著條石的邊緣向左右延伸，然后托起中間的樹身，全樹就成了一個丁字形，一個標準的體操動作“一字馬”，遠遠看去就像一個女子，正在騰空飛杠或者在平地上放叉。那兩條主根是她修長的雙腿，樹干是她妙曼的身軀，挺胸拔背，平視前方。這是我第一次看到一棵樹的根與身子長得一般的粗細，一樣的勻稱，一樣的美麗。在南方熱帶雨林中我見過如亂麻般的氣根；在華北平原上，我見過老槐樹下塊狀的疙瘩根；卻從來還沒有見過這樣決絕而又從容，在條石上匍匐而行的松樹根。已分不清，這是樹貼在石上的根，還是石上鼓起的一道棱。我懷疑它們的分子早已相互滲透，相混相溶。這樹身里分明已經(jīng)注入石質的堅硬，卻又劃出這樣柔美的弧線，好一個“幽谷美人”。

在這片原始森林中，幾乎每一棵參天巨木，都是這樣驚心動魄，有聲有色，又悄然不驚地活著。它們或抓住一塊圓石，如老鷹抓小雞一般，用利爪緊緊地箍住它；或用大片的根包緊一塊方石，就像用包袱皮裹東西一樣整整齊齊。有時還會故意露出一小塊石面，像是開了一扇小窗。總之，樹先用根俘獲一塊石，然后就頑強地向上生長。在原始林中看樹，絕不會有人工林的單調，因為有太多的天然元素和無窮的時間，讓它可以做出無盡的排列組合，向人們貢獻出任何藝術家都不可能完成的天工之美。這些樹到底在做著什么樣的追求？達爾文說：“生物有一種內在的傾向，他在朝著進步和更完善的方向發(fā)展?！鄙@個東西總是在拼搏、砥礪、奮斗中才能擦出火花，才能體現(xiàn)它的價值。其實我們人類，也在時時追求這種完善。

在林中穿行了約三個小時，雨停了，陽光穿過紅松、冷杉和大青楊的枝條，灑在濕漉漉的草地上，幻化出奇幻無窮的美。我們就這樣在綠色的時間隧道里穿行，見證了大自然怎樣在一片頑石上誕生了生命。它先以苔草、蕨類鋪床，再以灌木蓄水遮風，孵化出高大的喬木林，就成了動物直至我們人類的搖籃。這時再回看那艘石頭巨艦，是泰坦尼克號？是哥倫布的船？還是鄭和下西洋時的遺物？都不是。它沉靜地停在這里，是特別要告訴我們，假如沒有人的干擾地球是什么樣子，大自然是什么樣子，我們曾經(jīng)的家是什么樣子。

恩格斯說，人類對自然的每一次勝利，都會得到報復。正好相反，當年我們屈從了這片原始林的存在，它就給了我們友好的回報。這是一面大鏡子，可以照出人類文明的進程。

我下山時，看見沿途正在修復早年林區(qū)運木材的小火車路，不為伐木，是準備開發(fā)原始森林游。

《人民日報》2016年10月12日

【銀杏】

又名白果

喬木，高達40米，胸徑可達4米，幼樹樹皮近平滑，淺灰色，大樹樹皮灰褐色，不規(guī)則縱裂，粗糙，葉互生，扇形，葉脈中部成二裂狀，4月開花，10月成熟，種子常為橢圓形，種皮肉質，被白粉，有臭味，內種皮黃褐色。銀杏樹生長較慢，壽命極長，自然生長20年才結籽，40年進入盛期，又被稱作“公孫樹”，是樹中的老壽星，具有觀賞、經(jīng)濟、藥用價值。