序 幻愛和田玉

一直想要看到這樣一本，與和田玉有關(guān)的書。

它告訴我和田玉的成分、成因、來歷、分布，它的樣貌，它的形態(tài)，它與我們平常所說的石頭的區(qū)別，它與其他玉石的差異，不是簡單的化學(xué)元素羅列，也不只是地質(zhì)報告分析，它既照顧到了這些基本，這些現(xiàn)實，這些干燥的事實，卻也并不破壞屬于玉、屬于和田玉的那種浪漫，那種溫潤，那種奇幻之感——和田玉是大地的禮物，大地的紀(jì)念品，是山的微縮，是地的集萃，是地球深處的溫度和壓力的提要，是時間的結(jié)晶。

它告訴我獲取和田玉的方式、渠道，如何挖掘，如何篩選，如何看透，如何打磨，如何雕琢，如何讓一塊石頭，逐漸呈現(xiàn)它晶瑩的內(nèi)在，而這期間，要經(jīng)歷無數(shù)的痛苦、失望、謊言、欺騙、驚喜。而它一旦被識別出來，一旦被雕琢成器，一旦被凝視、被把玩，就再也回不去了。它凝結(jié)一個時代的財富流動，審美起伏，以及興衰明滅，直到它慢慢湮滅，慢慢消失。這簡直像一個寓言，一個和人生、和生命的旅程有關(guān)的寓言，我們都是在生命中到處挖掘，到處雕琢，讓人和事成為我們的紀(jì)念物、黑匣子，直到它慢慢湮滅。

它告訴我和田玉的商業(yè)門道、流通方式、話語話術(shù)，以及那些對明眼人來說，可以一眼洞穿的局，還有商人們之間的博弈、密語、欲言又止和心照不宣，以及玉石市場的神話與傳說，失敗和落魄。有人借助和田玉的流通，在現(xiàn)實中飛升，有人因為和田玉，充實了自己的人生內(nèi)容。這些傳說和神話，是新疆都市神話的一部分，更是和田玉的一部分，它像一團(tuán)霧，籠罩在新疆那些赭色、黃色、紅色的磚木房子上，籠罩在那些寂靜的街巷，也籠罩在波斯菊和大麗花、八瓣梅盛開的花園里。

它告訴我與和田玉有關(guān)的歷史、往事，與玉石有關(guān)的鑒別系統(tǒng)、文化系統(tǒng)如何產(chǎn)生，從西王母的時代，一直到明到清到現(xiàn)代，玉何以成為玉，玉又如何滲透到中國人的生活當(dāng)中，為什么會被寫進(jìn)詩里歌里，以及小說里。

和玉石有關(guān)的這個文化系統(tǒng)，這些詩歌這些小說，這些話題，這些傳說，是比玉石本身更讓人迷戀的結(jié)晶物，是中國人為什么會成為中國人，中國人又擁有什么樣特質(zhì)的最好說明，而說明的方式，也是中國式的，不明說，不直給，而是給出撲朔迷離的象征性情節(jié)：有人銜玉而生，他的命運(yùn)早早被書寫在一塊石頭上；有人想象出一座晶碧之城，有人看見玉石在光暈中亦真亦幻。

它也告訴我，與和田玉有關(guān)的那些人的故事，挖玉的或者賣玉的，男人或者女人，有綽號或者沒綽號，他們的命運(yùn)，他們的驚喜，他們的嘆息，他們在新疆大地上怎么生活，怎樣說話，怎樣經(jīng)營，怎樣交朋識友，怎樣慢慢扎根，是單純喜歡玉，還是為了倒騰玉石，以此置辦起一個有葡萄架的院子，一輛可以在戈壁上穿行的車，安頓好家人的身心。他們的故事，寫下來就是小說，帶著新疆特有的味道，和那種特有的節(jié)奏。

即便有玉石，新疆也不在話語的中心，和田也不是被關(guān)注的焦點，這些人，這些物，注定要散軼在干燥的風(fēng)里，不留下一點痕跡，哪怕有玉為證，有玉為伴。但凡有人撿拾起這些故事，也如同撿拾到了玉石，這些故事厚實閃亮，不亞于一塊白玉或者青玉。人的靈魂，一塊土地的靈魂，就藏在這些玉石一樣的故事里。

張允老師的這本《玉見》，就是這樣一本書。對她來說，與玉石有關(guān)的知識，不是讀出來的，不是干燥的、規(guī)整的、排列好的數(shù)字和名詞解釋，而是經(jīng)歷出來的，是日常生活，日常話語，是信手拈來，看似漫不經(jīng)心，卻足夠深重。

一次次在玉石市場閑逛，一次次和賣玉石的老漢閑聊，一次次有所發(fā)現(xiàn)，有所聽聞，日久天長，才能有這樣的舉重若輕。玉石的形成，需要時間，與玉石有關(guān)的知識，也不是一蹴而就的速成，而是日久天長的滲透。對新疆人來說，玉石是有根的買賣，玉石的知識是扎根之后自然而然的饋贈，慢慢就懂了，慢慢就知道了。而扎根，才是最難的事，不論何時，不論何地。

而張允老師也在她的書里，一次再次提到“玉無價”，玉石看起來是有價的，其實是無價的，它的價格是無價之價，而“無價”，正是現(xiàn)代生活的一劑解藥。玉石也是無主的，它只是在我們生命中流過。它是大地給出的一個幻覺，來歷和去向都不明。我們可以握住它，卻無法掌控它?！盁o主”，是堅實而細(xì)密的現(xiàn)代生活里，一件不可思議的事。

西蒙娜·薇依說：“把金錢當(dāng)成各種活動唯一或幾乎唯一的動機(jī)時，把金錢當(dāng)成衡量一切事物的唯一或幾乎唯一的尺度時，人們到處都下了不平等的毒藥?！痹谒奶幟懿嫉摹安黄降取敝?，無價的、無主的玉，經(jīng)受著人們對它的定價、膜拜和買賣，以及短時間的擁有，卻依然保持著超脫的姿態(tài)。愛玉石的人，也是借助這種超脫的姿態(tài)，經(jīng)受著現(xiàn)實生活的定價，卻也逃離了這種定價，被現(xiàn)實的欲望束縛，卻也把這種欲望變成一種較為晶瑩、較為輕盈的象征。

作為和田人，作為一個在玉龍喀什河（如今它差點因為玉石變成一個千瘡百孔的大峽谷）邊長大的新疆人，我喜歡這些文字，喜歡張允老師對“玉石生活”的這種參透，這種描述。一些句子，瞬間會讓我幻身移動，重回那個白楊樹在午后發(fā)出清脆響聲的夏日，也重回玉龍喀什河破冰奔涌的春天，以及那些曾經(jīng)擁有過玉石，握住過玉石的日子。如今它們已經(jīng)涌向宇宙深處，只留下不知藏身何處的玉石。

而那，或許就是愛。

韓松落