論君主

世界上有這樣一種人，他們對(duì)很多事情都提不起興趣，面對(duì)一些事情又總是愁眉苦臉，這實(shí)在是一種可憐的狀態(tài)。但這往往就是君主們的處境。君主們擁有尊貴的地位，沒(méi)有什么欲求，因此他們的心智反而會(huì)更加郁悶，加上他們身邊時(shí)時(shí)刻刻都會(huì)有險(xiǎn)情出現(xiàn)，所以心境也就更加開(kāi)朗不起來(lái)了。這也正是《圣經(jīng)》所謂的“君王的心是深不可測(cè)的”原因之一。無(wú)論是什么人，如果猜忌太多，而且又沒(méi)有什么特別有效的可以支配和調(diào)動(dòng)起他的情緒和欲望的東西，那么他的心理就會(huì)變得難以捉摸。

為了逃避這種可悲的心態(tài)出現(xiàn)，明智的君主往往會(huì)在沒(méi)有事的時(shí)候?yàn)樽约赫倚┦虑閬?lái)做：例如設(shè)計(jì)一座亭臺(tái)樓閣，組織一個(gè)社團(tuán)，選拔一個(gè)臣仆，學(xué)習(xí)某種技藝等。例如尼羅王愛(ài)好演奏豎琴，達(dá)密王射箭技術(shù)很高，哥莫達(dá)王熱愛(ài)劍術(shù)，卡拉卡王喜歡騎馬飛奔等。這在有些人看來(lái)似乎是很奇怪和不可理解的。為什么君主不關(guān)心國(guó)家大事，卻愛(ài)好這些雕蟲小技呢？我們?cè)跉v史中還會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些君主早年英姿勃發(fā)，所向無(wú)敵，但是到了晚年卻陷入了迷信和憂郁的境地。例如亞歷山大大帝和德奧克里王就是這樣，再后來(lái)還有查理五世也是如此。這是因?yàn)橐粋€(gè)已經(jīng)習(xí)慣于叱咤風(fēng)云生活的人，當(dāng)他們一旦進(jìn)入無(wú)事可做的寂寞境地時(shí)，就難免會(huì)走向頹廢。

現(xiàn)在我們?cè)僬務(wù)勱P(guān)于一個(gè)君主所應(yīng)該擁有的真正氣質(zhì)。君主的真正氣質(zhì)是一種世間罕見(jiàn)的東西，并且是很難長(zhǎng)久保持的，因?yàn)檎５臍赓|(zhì)和紊亂的氣質(zhì)都是由相反的事物所組成的。但把相反的事物隨意地混合起來(lái)是一回事，而把相反的事物進(jìn)行互換則又是另外一回事。阿波羅尼烏斯對(duì)韋斯巴苔所做的回答充滿了很好的教益。韋斯巴苔問(wèn)他：“尼祿為什么被推翻？”他回答道：“尼祿很擅長(zhǎng)彈撥豎琴，但是他在治理國(guó)家的時(shí)候，他有時(shí)會(huì)用力過(guò)大而把琴的弦軸擰得太緊，而有時(shí)卻又把弦軸擰得太松。”無(wú)疑，最能毀滅君主權(quán)威的，莫過(guò)于運(yùn)用權(quán)力時(shí)的不平衡和不適時(shí)的任意互換，那就是有時(shí)過(guò)分地壓迫，有時(shí)又過(guò)分地放松。

近代的君王在面對(duì)迫在眉睫的危難和禍患時(shí)，他們會(huì)采取消災(zāi)或避難的計(jì)策來(lái)鞏固其統(tǒng)治，而不是尋求防患于未然的根治方法。但是，這樣做其實(shí)更大程度上是在和運(yùn)氣比試高低，而且，應(yīng)當(dāng)提防的是，不應(yīng)當(dāng)忽視或姑息那些可能會(huì)引起動(dòng)亂的因素。因?yàn)檎l(shuí)也不可能阻止火星跳到干柴堆上，也不能夠確定它會(huì)從哪兒飛出來(lái)。君王鞏固他們統(tǒng)治的困難很多也很大，但是其中最大的困難往往是在他們的內(nèi)心中。塔西佗說(shuō)君主們做出一些彼此之間相互矛盾的決定是司空見(jiàn)慣的事情，因?yàn)榫鮽兊挠ǔ６际菑?qiáng)烈而又自相矛盾的。權(quán)力的誤區(qū)就在于其對(duì)目的是向往的，而對(duì)經(jīng)過(guò)的過(guò)程卻又是不能忍受的。

但是在另一方面，做為君主，他的敵人似乎舉目皆是——無(wú)論是鄰國(guó)、妻子、兒女、貴族、紳士、僧侶、平民、盲人還是士兵，稍有不測(cè)，都有可能成為仇敵。

先討論一下關(guān)于鄰國(guó)的事情。與鄰國(guó)的關(guān)系會(huì)隨著形勢(shì)的變化而變化，但無(wú)論怎樣變化，卻有一條是永恒不變的，這就是：要自強(qiáng)不息，警惕你的鄰國(guó)的實(shí)力超過(guò)你。

在英國(guó)國(guó)王亨利八世、法國(guó)國(guó)王法蘭西斯一世和神圣羅馬帝國(guó)皇帝查理五世三雄鼎立的時(shí)代，三個(gè)國(guó)家之間就是這樣互相監(jiān)視，如果有一方得到哪怕是巴掌大的一塊領(lǐng)土，其余兩方也會(huì)馬上著手來(lái)瓜分了它，必要時(shí)還會(huì)訴諸戰(zhàn)爭(zhēng)，他們絕不會(huì)以犧牲本國(guó)利益來(lái)?yè)Q取和平。與上述情況相似的還有由那不勒斯王斐迪南、佛羅倫薩共和國(guó)的掌權(quán)者洛倫佐美第奇和米蘭大公盧多維卡斯福爾扎所結(jié)成的聯(lián)盟。

某些經(jīng)院哲學(xué)家對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的見(jiàn)解其實(shí)并不可信，他們認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)的原則是人不犯我，我不犯人，這些整日埋頭于書堆之中的學(xué)者，哪里會(huì)想到對(duì)潛在危險(xiǎn)的恐懼也可能成為發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的正當(dāng)理由，即使是那種危險(xiǎn)還沒(méi)有變成現(xiàn)實(shí)。

我們?cè)賮?lái)看看帝王們后宮的妃嬪。她們中一些人的性格是極其殘酷的，莉維亞毒死了她的丈夫，從此聲名狼藉；蘇萊曼的妻子羅克薩拉娜，造成了那位著名的穆斯塔法蘇丹王子的死亡，并在其他方面攪亂了他的家庭生活和皇位繼承計(jì)劃；英格蘭愛(ài)德華二世的王后，在她的丈夫被廢黜和被害中起了重要的作用。因而，在妃嬪們想要扶持自己的孩子繼承王位時(shí)，或者是在她們有了外遇的時(shí)候，是最有可能產(chǎn)生這樣的危險(xiǎn)的。

關(guān)于子女的問(wèn)題，來(lái)自他們的危險(xiǎn)和由他們所引發(fā)的悲劇，同樣，一直是層出不窮的。不管怎么樣，父親對(duì)兒子充滿了猜疑畢竟是不幸的事情。我們前面提到：穆斯塔法的死葬送了蘇萊曼王族，因此，土耳其王位的繼承，從蘇萊曼之后直到現(xiàn)在，都有不正統(tǒng)的嫌疑，謝利姆二世就被看成是私生的。一個(gè)非常有出息的青年王子克里斯帕斯被他的父親君士坦丁大帝處死了，這也同樣毀掉了他的那個(gè)王室。因?yàn)榫刻苟〈蟮鄣牧硗鈨蓚€(gè)兒子，康斯坦丁那斯和康斯坦斯，都死于非命，而那個(gè)叫作康斯坦修斯的兒子下場(chǎng)也不怎么好，他雖然是病死的，但那也是在尤里安與他同室操戈之后的事情了。馬其頓國(guó)王菲利普五世的兒子德默特里厄斯的死，讓他的父親得到了報(bào)應(yīng)，他父親也因此在悔恨中死去。還有很多相類似的例子，但是做為父親是絕不可能從這種不信任中得到好處的，除非是做兒子的公然舉兵進(jìn)行反叛。例如蘇萊曼一世征討巴雅澤提，以及英國(guó)國(guó)王亨利二世征討他的三個(gè)背叛他的兒子。

高級(jí)教士的妄自尊大也可能給君王帶來(lái)危險(xiǎn)和造成威脅，就像當(dāng)年那兩位坎特伯雷大主教安塞姆和貝克特，他們?cè)?jīng)試圖用主教的權(quán)杖與君王的利劍抗衡，而不幸的是他們遇到了幾位頑強(qiáng)而自信的君主：威廉二世、亨利一世和亨利二世。這種危險(xiǎn)并不是由教會(huì)本身所造成的，而是因?yàn)榻虝?huì)有國(guó)外的勢(shì)力撐腰，或是因?yàn)樯衤毴藛T的選擇和任命不是通過(guò)君主或有神職授予權(quán)的人來(lái)決定的，而是憑借平民百姓的擁戴。

至于貴族們，君主不應(yīng)當(dāng)和他們太接近而是應(yīng)當(dāng)保持一定的距離。但如果要是過(guò)于壓制他們，這雖然可能會(huì)有助于加強(qiáng)中央集權(quán)，但也可能給國(guó)家的政治帶來(lái)危險(xiǎn)。關(guān)于這一點(diǎn)，我在《亨利七世傳》中曾經(jīng)討論過(guò)。由于亨利七世與貴族階層一直是對(duì)立的，因此在他那個(gè)時(shí)代，王權(quán)始終面臨著挑戰(zhàn)和危險(xiǎn)。貴族們表面對(duì)他保持著恭順，而事實(shí)上卻不肯與他合作，使他陷入了一種十分孤立無(wú)援的處境。

那些職位較低的貴族做為一個(gè)松散的團(tuán)體，他們是沒(méi)有什么危險(xiǎn)性的。他們有時(shí)喜歡高談闊論，但卻是無(wú)傷大雅的，他們還是一種可以制衡上層王公大臣們的力量，使他們的力量發(fā)展不至于過(guò)分強(qiáng)大，總而言之，做為最直接的也是最接近人民的有權(quán)勢(shì)的階層，他們能夠最有效地舒緩民眾的不滿。

至于從事商業(yè)活動(dòng)的商人，他們就像是國(guó)家的主要?jiǎng)用}，如果主動(dòng)脈血量不是很旺盛的話，那么這個(gè)國(guó)家即使有非常健全的四肢也難免會(huì)出現(xiàn)血管供血不足的情況。對(duì)商人收取重稅對(duì)于君主的收入是沒(méi)有太大好處的，因?yàn)閺男〉牡胤降玫降膶?huì)在更大的地方失去，原因是如果各項(xiàng)稅率過(guò)分增加，就會(huì)使商業(yè)貿(mào)易的總量大大減少。

至于國(guó)家中的普通民眾，對(duì)他們中間的那種精英人物要加以注意。如果沒(méi)有這種人的發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)，只要君主不對(duì)人民的生活、風(fēng)俗、宗教信仰過(guò)分粗暴地干涉的話，人們是不會(huì)鬧事的。

關(guān)于軍人和軍隊(duì)的問(wèn)題。要使他們保持著一種團(tuán)體的生活，不要讓他們對(duì)犒賞習(xí)以為常，因?yàn)槟菍⑹欠浅ＮｋU(xiǎn)的。對(duì)此，我們可以從土耳其禁衛(wèi)軍士兵和羅馬禁衛(wèi)隊(duì)中得到印證。但是，如果訓(xùn)練一些人，把他們分配在不同的地點(diǎn)服役，并且讓不同的指揮官來(lái)統(tǒng)領(lǐng)，取消那些犒賞，那么他們就會(huì)成為保衛(wèi)國(guó)防的力量，而且是不會(huì)有危險(xiǎn)的。

君主就像是天上的行星，他們的出沒(méi)決定了人間的四季輪回，因此它們受到世人的崇拜，但是卻必須周天運(yùn)行而不能停止。以上關(guān)于君主權(quán)術(shù)的所有論述，最終都可以歸納為下面的兩句話：

首先，“請(qǐng)不要忘記君主也是一個(gè)凡人。”

其次，“但也應(yīng)該注意，君主既是人世間的神，又是神的意志在人世間的體現(xiàn)。”

第一句話是在告誡君主，讓他們明白他們的能力也是有限的。而第二句話則是在提醒他們，他們所做的一切是他們的責(zé)任和使命。