一、恩怨縈懷

早在 18 世紀(jì)中葉，不列顛蒸汽機(jī)的發(fā)明加速了世界的運(yùn)轉(zhuǎn)。到了 19 世紀(jì) 30—40 年代，以英國(guó)為首的幾個(gè)率先用新技術(shù)武裝起來(lái)的國(guó)家，封建主義的城堡開(kāi)始土崩瓦解，進(jìn)而先后走上資本主義道路，并紛紛以強(qiáng)國(guó)角色在世界舞臺(tái)張牙舞爪地出丑亮相———由于原料來(lái)源和產(chǎn)品銷(xiāo)售市場(chǎng)的需求，使他們走上了殖民擴(kuò)張的道路，世界版圖隨之發(fā)生了巨大變化。同時(shí)也給許多落后國(guó)家和地區(qū)帶來(lái)深重災(zāi)難。

此時(shí)的日本，仍處在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的封建社會(huì)，社會(huì)生產(chǎn)力低下，人民生活困苦，統(tǒng)治者們卻仍在加大盤(pán)剝和壓榨，于是國(guó)內(nèi)階級(jí)矛盾日趨激化。隨著歐美侵略者的相繼入侵，日本又陷入更為深重的民族危機(jī)。

日本是與中國(guó)文化同源，地緣相鄰，交往歷史悠久的國(guó)家。兩國(guó)都曾被動(dòng)遭遇率先完成了工業(yè)革命的西方洋人的掠奪，兩國(guó)人民幾乎都是帶著茫然與困惑面對(duì)大鼻子們的堅(jiān)船利炮與不平等條約。然而，與中國(guó)“一衣帶水”的這個(gè)島國(guó)政府，在內(nèi)憂(yōu)外患，無(wú)力抵抗的處境中，痛定思痛后，迅速?gòu)拈]關(guān)鎖國(guó)的落后境遇中覺(jué)醒過(guò)來(lái)，并于 19 世紀(jì)中后期進(jìn)行了由上而下、具有資本主義性質(zhì)的全面西化與現(xiàn)代化的“明治維新”運(yùn)動(dòng)。毅然通過(guò)改革政治、經(jīng)濟(jì)、軍事和教育等制度，采取一系列果斷措施，經(jīng)過(guò)迅速發(fā)展，使國(guó)力日漸強(qiáng)盛。到 19 世紀(jì)末就拔出半封建、半殖民地的泥淖，基本鋪平了發(fā)展資本主義的道路；進(jìn)而挺起腰板，先后廢除了與西方各國(guó)簽訂的一系列不平等條約，重新奪回了國(guó)家主權(quán)，不僅擺脫了淪為殖民地的危機(jī)，而且走上獨(dú)立發(fā)展的道路，迅速成長(zhǎng)為亞洲、乃至世界強(qiáng)國(guó)。

日本步入強(qiáng)國(guó)之路，同時(shí)也是踏上對(duì)外擴(kuò)張之途。此時(shí)被西方炮艦武力和近代科技沖擊得茫然懵懂的中國(guó)竟沒(méi)發(fā)現(xiàn)，自己身邊這個(gè)一向恭順的鄰人，已將中國(guó)視為肥肉盯牢。苦于人口過(guò)剩而發(fā)生國(guó)民生存權(quán)問(wèn)題的小日本，開(kāi)始撕掉溫情的面紗，虎視眈眈，貪婪地認(rèn)為：“不能再瞪著眼睛袖手旁觀中華大地眾人繼承著過(guò)大的祖產(chǎn)，卻不能合理運(yùn)用”。于是在 1894 年挑起了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)，翌年 4 月強(qiáng)迫清政府簽訂了《馬關(guān)條約》，強(qiáng)行侵占我國(guó)領(lǐng)土臺(tái)灣及其附屬島嶼和澎湖列島。中國(guó)國(guó)際地位因此一落千丈。西方列強(qiáng)便開(kāi)始對(duì)中國(guó)這塊肥肉垂涎三尺。19 世紀(jì)末，西方列強(qiáng)便蠢蠢欲動(dòng)，逐漸掀起了瓜分中國(guó)的熱潮。而隨著戰(zhàn)爭(zhēng)賠款的加深，人民不堪重負(fù)。

顯然，明治維新之后，“侵華搶掠”很快就成為日本的基本國(guó)策，其主旨就是夢(mèng)想打開(kāi)中國(guó)市場(chǎng)，進(jìn)而滅亡中國(guó)，稱(chēng)霸世界。

而此時(shí)的中國(guó)，卻依然墨守成規(guī)，保守積習(xí)。無(wú)論洋務(wù)運(yùn)動(dòng)還是戊戌變法，都走進(jìn)了死胡同。在封建盤(pán)剝和西方列強(qiáng)的不斷侵略掠奪中，致使百姓家徒四壁，民不聊生，國(guó)家千瘡百孔，日益衰落。面對(duì)張牙舞爪的這個(gè)強(qiáng)敵，中日間雖然已是勢(shì)若冰炭，但貧弱的中國(guó)，畢竟是“窮人脖子無(wú)犟勁”，只能打腫臉充胖子，采取攻訐的文明的口水戰(zhàn)，不敢正面與其掰手腕、兵戎相見(jiàn)、大打大鬧抗擊，不得不忍辱退讓?zhuān)郧缶徍褪聭B(tài)。

當(dāng)歷史車(chē)輪即將駛?cè)?20 世紀(jì)時(shí)，最早完成工業(yè)革命的英、法、德、美、俄等西方幾個(gè)主要資本主義國(guó)家，已經(jīng)漸次進(jìn)入由自由資本主義向帝國(guó)主義過(guò)渡的階段。由此，西方諸列強(qiáng)開(kāi)始爭(zhēng)奪殖民地，分割世界。它們迫不及待地于 1900 年組成聯(lián)軍侵華，落后的中國(guó)淪為被獵取、宰割的對(duì)象。貪婪的小日本也想分得一杯羹，以其中國(guó)近鄰的地理優(yōu)勢(shì)，擠進(jìn)八國(guó)聯(lián)軍的強(qiáng)盜之列。

所謂八國(guó)聯(lián)軍，其實(shí)是一幫臨時(shí)拼湊、糾合在一起的“烏合之眾”，他們以“開(kāi)化落后民族”、“建立王道樂(lè)土”、“大東亞共榮圈”等種種借口，各懷鬼胎，明爭(zhēng)暗斗，爾虞我詐，既有聯(lián)合，又有斗爭(zhēng)。他們的篤定野心是爭(zhēng)奪地盤(pán)，搶劫財(cái)富。當(dāng)然，有時(shí)各國(guó)之間的“惺惺相惜”，無(wú)疑也直接反應(yīng)出他們之間的利害關(guān)系。

八國(guó)聯(lián)軍侵華，給中國(guó)人民帶來(lái)深重的災(zāi)難。聯(lián)軍所到之處，大批群眾慘遭殺戮，無(wú)數(shù)村鎮(zhèn)淪為廢墟，野蠻的燒殺搶掠、奸淫行為，令人發(fā)指，罄竹難書(shū)。天津被燒毀三分之一，北京一片殘?jiān)珨啾?。八?guó)聯(lián)軍對(duì)北京皇城、衙門(mén)、官府的大肆掠奪，對(duì)包括故宮、頤和園、西山以及圓明園等處的無(wú)數(shù)文物珍寶洗擄或破壞，都是前所未有的。后人不會(huì)忘記，祖宗也不愿意我們忘記。

八國(guó)聯(lián)軍先后攻陷天津、北京后，1901 年 9 月 7 日強(qiáng)迫清政府簽署了《辛丑條約》，這些強(qiáng)盜不僅獲得巨額賠款和掠奪了大量財(cái)富，還共同獲得從山海關(guān)到北京的鐵路沿線的駐軍權(quán)。自此中國(guó)完全淪為半殖民地。

當(dāng)時(shí)讓許多百姓驚掉下巴、百思不得其解的是，羽翼漸次豐滿(mǎn)的小日本，竟然是聯(lián)軍的一員干將。作為英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、俄國(guó)、美國(guó)、日本、意大利以及奧匈帝國(guó)等八國(guó)聯(lián)軍的一個(gè)小丑，日本鬼子驟然揮來(lái)屠刀，使出渾身解數(shù)，回手給原本同樣命運(yùn)的近鄰中國(guó)以致命一擊。如此，中國(guó)近代最悲慘的命運(yùn)悲劇，由這只“披著文明外衣，長(zhǎng)著野蠻筋骨的怪獸”的黑爪開(kāi)啟了帷幕。

1904 年至 1905 年發(fā)生日俄戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)中獲勝的日本把沙皇俄國(guó)占領(lǐng)中國(guó)土地的所謂“租借權(quán)”奪到自己手中，就此，日本在中國(guó)的勢(shì)力范圍擴(kuò)展到了東三省的南部。為保護(hù)其既得利益，隨即派駐大量日軍，重點(diǎn)把守南滿(mǎn)鐵路沿線。名義上是“鐵路警察”或者鐵路守備隊(duì)，美其名曰旨在“防止土匪破壞鐵路”，但裝備精良，訓(xùn)練有素。不要說(shuō)土匪，就是當(dāng)時(shí)中國(guó)的正規(guī)軍也不是其對(duì)手，實(shí)際上是關(guān)東軍的雛形。

關(guān)東軍的關(guān)東指的是旅大地區(qū)，也就是現(xiàn)在的旅順、大連等當(dāng)年日本的租借地。1919 年，關(guān)東軍正式成立，司令部設(shè)在旅順。其軍人雖然是從日本國(guó)內(nèi)調(diào)過(guò)來(lái)的，但由于常駐中國(guó)關(guān)東地區(qū)，因此得名關(guān)東軍。關(guān)東軍可以說(shuō)是中國(guó)黑土地上的一群鬼影，從成立開(kāi)始就成為侵略中國(guó)的急先鋒。這支部隊(duì)里盛產(chǎn)陰謀家。在中國(guó)東北不斷地制造陰謀和事端。像策動(dòng)“滿(mǎn)蒙獨(dú)立”、皇姑屯炸死張作霖、成立偽滿(mǎn)洲國(guó)，等等，關(guān)東軍扮演的都是主謀的角色。

1931 年 9 月 18 日夜，龜縮在沈陽(yáng)北郊中國(guó)東北軍駐地附近南滿(mǎn)鐵路的日本鬼子，趁伸手不見(jiàn)五指的夜晚，炸毀了一段約 1 米長(zhǎng)的鐵路路軌，以此故意挑起事端，反誣中國(guó)軍隊(duì)破壞鐵路。半小時(shí)后，預(yù)謀已久的日軍發(fā)起突然襲擊，炮轟中國(guó)東北軍駐地北大營(yíng)，攻占沈陽(yáng)，制造了“九一八事變”。幾天后，日本侵入朝鮮的一個(gè)旅團(tuán)渡過(guò)鴨綠江，瘋狂侵略我國(guó)。短短的兩三個(gè)月內(nèi)，中國(guó)東三省的大好山河全部淪陷在日軍的鐵蹄之下，給中華民族帶來(lái)深重災(zāi)難。

其實(shí)，從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)角度看待日本對(duì)華的侵略，并不足為怪。因?yàn)橘Y本主義的最初發(fā)展，其規(guī)律如出一轍：當(dāng)本國(guó)的市場(chǎng)與原料不能滿(mǎn)足發(fā)展需要時(shí)，就會(huì)將眼睛轉(zhuǎn)向國(guó)外。通過(guò)積極開(kāi)拓殖民地，作為自己的原料供應(yīng)基地、產(chǎn)品銷(xiāo)售市場(chǎng)、資本輸出市場(chǎng)，進(jìn)而推動(dòng)國(guó)家的壯大。各資本主義國(guó)家概莫能外。

正如馬克思在其論著中所說(shuō)：資產(chǎn)階級(jí)由于一切生產(chǎn)工具的迅速改進(jìn)，由于交通的極其便利，把一切民族甚至最野蠻的民族都卷到文明中來(lái)了。它的商品的低廉價(jià)格是它用來(lái)摧毀一切萬(wàn)里長(zhǎng)城、征服野蠻人最頑強(qiáng)的仇外心理的重炮。它迫使一切民族———如果它們不想滅亡的話(huà)———采用資產(chǎn)階級(jí)的生產(chǎn)方式；它迫使它們?cè)谧约耗抢锿菩兴^文明制度，即變成資產(chǎn)者。

窮兵黷武的小日本，為了進(jìn)一步挑起全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，1933 年 1月 1 日，竟冒天下之大不韙，大舉入侵山海關(guān)，由此長(zhǎng)城抗戰(zhàn)肇始。3 月 10 日到 5 月 14 日，抵御日寇南下的戰(zhàn)役就在古北口展開(kāi)。古北口位于北京密云縣丘陵區(qū)，地處燕山山脈，潮河從北部山谷峽口流入密云水庫(kù)。站在松柏矗立、灌木叢生的高處放眼遠(yuǎn)眺，既可看到清澈如鏡的密云水庫(kù)和柳絲輕拂的岸邊，又可目睹層層疊疊、連綿起伏的山巒。日寇南下入關(guān)雖然遭到中國(guó)守軍的英勇奮戰(zhàn)和堅(jiān)決阻擊，先后斃傷五六千日本鬼子，但面對(duì)日軍飛機(jī)、大炮和重兵發(fā)起的強(qiáng)大攻勢(shì)，終因電訊不通，后援無(wú)繼，武器不精等原因，我軍不得不奉調(diào)撤離密云。當(dāng)然，我軍也有多名官兵壯烈殉國(guó)，長(zhǎng)眠于古北口長(zhǎng)城腳下，中華人民共和國(guó)成立后，地方政府為烈士們建了陣亡將士墓和墓碑，自此，將士們的英名伴隨著日月熠熠生輝，讓后人敬仰，成為愛(ài)國(guó)主義教育基地。

文人筆端往往以“春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪”來(lái)抒懷意境，言外之意，人間季季好時(shí)節(jié)。其實(shí)并非盡然，許多人不喜歡嚴(yán)冬，厭煩其寒風(fēng)凜冽，枯黃蕭索，肅殺悲涼，無(wú)情無(wú)義。隨著日軍大舉入關(guān)南下密云、順義、通州燒殺搶掠，1933 年的冬天來(lái)的分外早。秋后京郊田野突然變得空曠、遼闊。連日來(lái)，五六級(jí)的西北風(fēng)沒(méi)完沒(méi)了地呼嘯著，吹得沙飛巖響，樹(shù)木枯枝喀嚓喀嚓的斷落遍地，村子里的柴草堆和樹(shù)葉被吹得滿(mǎn)天飛。樹(shù)干強(qiáng)打著精神，竭力站穩(wěn)身子，樹(shù)與樹(shù)、枝與枝間相互糾結(jié)，似乎風(fēng)沙愈肆虐造勢(shì)，愈緊密。京東大運(yùn)河畔的男女老少聽(tīng)著窗外呼呼的恐怖風(fēng)聲打著墻壁打著門(mén)，發(fā)出巨響，不禁讓人感到凄涼。日本鬼子雖然尚未侵入北平城，但家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)聽(tīng)到城外傳來(lái)的飛機(jī)大炮聲。

此時(shí)雍和宮旁邊的一戶(hù)王姓家里，在預(yù)產(chǎn)期尚差一周的一個(gè)凌晨，妻子感到肚子有些陣痛，丈夫趕緊把 3 個(gè)女兒叫醒，抱著小的，領(lǐng)著大的將其安排到街坊李嫂家，順便把她婆婆和隔壁的另一位老太太請(qǐng)來(lái)助產(chǎn)?；蛟S是胎兒預(yù)感到日寇的殘暴，在娘肚子里折騰了一天，深夜還遲遲不露面。妻子在炕上疼得呼天喊地，死去活來(lái)，兩個(gè)疲憊不堪的“三寸金蓮”也不知所措。心跳如鼓的丈夫一邊忙著燒水、熱炕，一邊跪在灶王爺前，燒香磕頭，禱告菩薩保佑母子平安。就在大媽們勸產(chǎn)婦“用力、使勁”之時(shí)，胎兒便呱呱墜地。不料，隨后妻子卻呼呼噴血，危在旦夕，嚇得兩位老者魂飛魄散，不知所措，待心急如焚的丈夫請(qǐng)醫(yī)生趕來(lái)時(shí)，妻子已經(jīng)不行了，只不過(guò)磕煙袋鍋?zhàn)拥墓し颍屯Ｖ沽撕粑?，失去了生命體征，就此走完一生，歿年還不到 40 周歲。

王妻這種源于大出血的驟逝現(xiàn)象，其專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)稱(chēng)為“羊水栓塞”。說(shuō)到此病，大多數(shù)人都是一知半解或莫名其妙。該病是指分娩時(shí)，大量的羊水進(jìn)入媽媽的血液循環(huán)中，羊水中的胎便、粘蛋白、毳毛、上皮細(xì)胞及胎脂成為栓塞的栓子，因而造成血液栓塞；同時(shí)，由于羊水中含有破壞凝血因子的物質(zhì)，導(dǎo)致凝血，使產(chǎn)婦立即發(fā)生肺栓塞、休克及難以控制的大出血等綜合征。

這個(gè)名詞至今都令許多婦產(chǎn)科醫(yī)師聞之色變，甚至不愿意去談?wù)撍?！因?yàn)檠蛩ㄈl(fā)病率雖然極低，可是一旦出其不意地發(fā)生，別說(shuō)是那年代，就是如今，幾乎都是無(wú)法醫(yī)治的絕癥，故死亡率極高。臨床研究表明，總體而言，年齡超過(guò) 35 歲以上的高齡產(chǎn)婦、生產(chǎn)次數(shù)多的產(chǎn)婦以及胎盤(pán)早期剝離等的產(chǎn)婦發(fā)生的幾率相對(duì)較高些。

老年間，不管農(nóng)村還是城市，都有重男輕女的習(xí)俗，尤其是農(nóng)村，重男輕女更是體現(xiàn)得淋漓盡致。王家夫婦均為清朝末年生人。他們也跟很多人一樣重男輕女。妻子前四次懷孕不是流產(chǎn)，就是因不夠月份、先天不足夭折了；第五、六胎雖然都是女孩，但兩個(gè)千金都是大眼、小嘴、白皙、健康，夫妻都喜歡。此后，不知妻子去雍和宮燒了多少香，磕了多少頭，禱告眾神保佑生個(gè)兒子。待妻子又出現(xiàn)嘔吐反應(yīng)，街坊一個(gè)巧舌如簧的巫婆得知夫妻倆盼子心切，聞?dòng)嵹s來(lái)捧場(chǎng)，不僅肯定已經(jīng)有喜，而且還見(jiàn)風(fēng)使舵，順?biāo)浦?，投其所好，通過(guò)號(hào)脈、跳大神等裝神弄鬼伎倆，花言巧語(yǔ)胡謅亂侃一通后，斬釘截鐵地?cái)嘌允莻€(gè)“帶把的”，為此讓她騙了兩塊鑄有袁世凱頭像的銀圓，俗稱(chēng)“袁大頭”?？上觳凰烊嗽?，結(jié)果懷胎十月盼來(lái)的還是女孩，空歡喜一場(chǎng)；全家靠丈夫在安定門(mén)附近一家店鋪當(dāng)廚師的微薄工資維持生計(jì)，本來(lái)日子就過(guò)得緊巴巴，又添了一張嘴，著實(shí)感到力不從心。為此，丈夫曾閃念把這個(gè)女?huà)胨腿?，但沒(méi)敢在妻子面前吐露真言，因?yàn)楹⒆赢吘故瞧拮由砩系粝聛?lái)的肉，日子再清貧也不能心狠到厭棄親情血脈；后來(lái)夫妻倆商議干脆就此打住，以后不再生育?？墒悄菚r(shí)沒(méi)有當(dāng)代人的避孕措施，靈機(jī)一動(dòng)，只好在大炕中間放上用了多年的破飯桌作為“三八分界線”，晚上妻子帶三個(gè)女兒睡炕尾，丈夫則躺炕頭，如此可以井水不犯河水，以免再添人增口，致使雪上加霜，日子過(guò)得更拮據(jù)?？墒琼斄藥讉€(gè)月的“勞燕”生活后，夫妻倆還是不忍心不生兒子而絕嗣，再說(shuō)即使再生個(gè)丫頭片子，必要時(shí)來(lái)個(gè)“貍貓換太子”偷梁換柱的一招，搞個(gè)兒子，也不是未嘗不可嗎！于是又撤掉障礙，不到一年終于盼來(lái)了兒子。因?yàn)檫@個(gè)小生命是亡妻的第八胎，故取名為八喜。其后發(fā)現(xiàn)姓名全稱(chēng)為王八喜，細(xì)心琢磨后感到不雅，因?yàn)椤巴醢恕?/p>

一詞或后面再加上個(gè)“蛋”字，有時(shí)是罵人的臟話(huà)，所以后來(lái)就改為王寶強(qiáng)。

對(duì)中年喪妻，又當(dāng)爸、又當(dāng)媽的王師傅來(lái)說(shuō)，盡管感到精神和經(jīng)濟(jì)方面都實(shí)在難扛，但不惑之年喜得貴子，使他感到頗有奔頭；嗷嗷待哺的小寶強(qiáng)還真是命硬，靠熬米湯和街坊近鄰小媳婦們主動(dòng)讓其裹乳頭，并在八九歲的大姐和兩個(gè)小姐姐的照料及鄰里們的關(guān)懷幫助下，竟然活了下來(lái)。王師傅對(duì)兒子更是關(guān)懷備至，真是懷里揣著怕摔著，嘴里含著怕化掉，每當(dāng)下班回家后，總是抱了又抱，吻了又吻，看了又看，有時(shí)還盯著兒子的小臉蛋，默默自語(yǔ)道，這小東西的眼睛、鼻子和小嘴怎么長(zhǎng)得都這么是地方。甚至可以毫不夸張地講，為了這個(gè)命根子，就是摘了心肝兒和眼珠，他也舍得。

不幸的是 1937 年 7 月 7 日，小日本故意挑起事端，史稱(chēng)“七七”盧溝橋事變。事變?cè)从谌毡厩致攒娫诒逼轿髂辖急R溝橋附近舉行挑釁性軍事演習(xí)，詭稱(chēng)有一名士兵失蹤，要求進(jìn)入北平西南的宛平縣城（今盧溝橋鎮(zhèn)）搜查，被中國(guó)駐軍嚴(yán)詞拒絕。日軍隨即炮轟盧溝橋，并向宛平縣城內(nèi)的中國(guó)守軍進(jìn)攻。駐守市內(nèi)的中國(guó)官兵有的騎著馬，有的腳踩自行車(chē)，也有身負(fù)紅綢子大刀徒步迅疾奔赴盧溝橋增援抗擊。其后，直至 27 日晚上，即“七七事變”剛好三個(gè)星期之后，雖經(jīng)國(guó)軍 21 個(gè)晝夜的浴血奮戰(zhàn)，英勇抗擊，然而，北平，西方文人筆下的“東方佛羅倫薩”，還是無(wú)可奈何花落去，淪陷于日寇惡掌。

這一天，北平城不見(jiàn)了中國(guó)守軍的一兵一卒，而大批騎馬的、坐車(chē)的和頭戴鋼盔、身著黃軍裝、皮腰帶的矮墩墩的日本兵，配備著一色的大刀片、盒子炮、馬拐子、三八大蓋以及機(jī)關(guān)槍等各式各樣的殺人武器，刺刀鞘與飯盒、水壺碰得叮當(dāng)響，舉著太陽(yáng)旗，堂而皇之地從通往紫禁城宮殿大門(mén)的正陽(yáng)門(mén)開(kāi)進(jìn)內(nèi)城。自此，北平城的淪陷生涯正式開(kāi)始。

對(duì)日本官兵闖入古都，市民們只能是長(zhǎng)嘆不已，感到大難即將來(lái)臨，家家戶(hù)戶(hù)如同《四世同堂》祁老爺子家那樣，機(jī)械性地關(guān)門(mén)閉戶(hù)，街上靜悄悄，習(xí)慣性地躲避兵禍。人們就像待宰的羔羊，頗感落魄，凄慘地畏縮在家，等待在日本鬼子的鐵蹄下，慘遭燒殺搶掠和蹂躪。

那時(shí)不少普通市民都誤認(rèn)為，日本人搶足了，拿夠了，自會(huì)撤兵。多則半年，少則一月，故宮還是故宮，北平還是北平。但是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，噩夢(mèng)才剛剛開(kāi)始，更沒(méi)料到，“狼煙北平”在血雨腥風(fēng)的籠罩之下，他們經(jīng)歷的屈辱與辛酸竟然長(zhǎng)達(dá)八年之久。

當(dāng)然，北平在“千里刀光影，仇恨燃九城”這八年的苦難歲月里，涌現(xiàn)出許多岳飛般“精忠報(bào)國(guó)”作為一生追求目標(biāo)的有志之士和楷模，他們?cè)谝鄣拇痰逗吞?yáng)旗下，懷著重整河山待后生的信念，投身革命，有的唱著《大刀進(jìn)行曲》的旋律，陣亡在沙場(chǎng)。但更多的平民百姓，不管是暫時(shí)出城躲避戰(zhàn)亂還是留在這座古城，無(wú)疑是宏大歷史烽煙背后的蕓蕓眾生，是這座城市最為普通的細(xì)胞和元素，他們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記國(guó)仇家恨那段恥辱悲壯的歷史，他們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那些為我們中華民族犧牲的英烈。本書(shū)主人公———王寶強(qiáng)就是其一。

日子雖然過(guò)得艱難，從未上過(guò)學(xué)的寶強(qiáng)爸，盡管斗大的字不識(shí)半升，但很注重對(duì)寶強(qiáng)的培養(yǎng)教育。在兒子還穿著開(kāi)襠褲滿(mǎn)院子跑的時(shí)候，自己就教他數(shù)數(shù)，同時(shí)還讓他跟院內(nèi)大孩子們學(xué)認(rèn)字。而重男輕女的王師傅卻沒(méi)讓幾個(gè)女兒上過(guò)一天學(xué)。

1940 年春節(jié)后，王寶強(qiáng)即將開(kāi)始上學(xué)啦。他們大雜院西墻根外，原來(lái)就是一處完全小學(xué)，初小四個(gè)年級(jí)，高小兩個(gè)年級(jí)，每個(gè)年級(jí)都有一兩個(gè)班學(xué)生。自從小日本闖入城內(nèi)后，就霸占了這所完全小學(xué)，并將其改為日本兵營(yíng)。

爸爸到布店扯了一尺方格布，讓心靈手巧的大女兒照著鄰居家孩子的書(shū)包樣子，縫了一個(gè)。就這樣，小寶強(qiáng)和一群小伙伴，在正月十五過(guò)后的一個(gè)周一上午，被家里人哄著趕著，送到附近一處由四合院改成的小學(xué)。

小寶強(qiáng)聽(tīng)人講，這里原來(lái)是一處有錢(qián)人家的宅院，房東是大學(xué)教授，家境富有，出身名門(mén)望族，長(zhǎng)輩或家戚甚至曾在偽政府擔(dān)任要職，一雙兒女在美國(guó)留學(xué)。日本兵進(jìn)城后，全家?guī)е?xì)軟準(zhǔn)備先乘火車(chē)去廣州，然后再轉(zhuǎn)至美國(guó)。不幸的是列車(chē)在途中慘遭日本飛機(jī)的轟炸，無(wú)一人生還。這處院落，門(mén)向南開(kāi)，兩側(cè)均有栩栩如生的石獅守護(hù)，進(jìn)門(mén)是個(gè)影壁門(mén)廳，院里東、西、北三面都是灰磚到頂?shù)拇笸叻?。院子里有兩棵柿子?shù)，還有幾株海棠和丁香花。東屋和西屋分別安排了三、四年級(jí)和五、六年級(jí)。院內(nèi)最大的北屋則放了一、二年級(jí)的混合班，兩個(gè)班的學(xué)生各自分坐在南北兩側(cè)，同一塊黑板也一分為二，采取復(fù)式的教學(xué)方式。