傾聽(tīng)鳥(niǎo)聲

有一陣子，每天清晨，我起床去河邊洗臉時(shí)，總能聽(tīng)到河邊一棵高大的榆樹(shù)上一只喜鵲的叫聲?！扒　∏　?，喜鵲的叫聲清脆響亮，給人的感覺(jué)十分親切。那時(shí)，我正是欲找對(duì)象的年齡，母親不時(shí)地在我耳旁嘮叨：已經(jīng)二十幾歲，年紀(jì)也不小了，可以找對(duì)象了?！跋铲o叫，客人到?！编l(xiāng)下農(nóng)村，有這樣的一句俗諺。聽(tīng)到喜鵲的叫聲，被認(rèn)為是一種吉祥和喜慶。由此，每天清晨在河邊洗臉的時(shí)光，就成了我浮想聯(lián)翩，想入非非的時(shí)候。我想：說(shuō)不定這喜鵲的叫聲，真的會(huì)給我?guī)?lái)喜事的，說(shuō)不定今天我就會(huì)碰上一個(gè)我愛(ài)并且也愛(ài)我的漂亮姑娘！

可是，這樣的好事并沒(méi)成為現(xiàn)實(shí)。許多次充滿希望的快樂(lè)，許多次經(jīng)歷失望的痛苦，讓我終于明白：喜鵲的叫聲和枝頭常見(jiàn)的麻雀的叫聲一樣，并不能給你帶來(lái)任何好運(yùn)。相信鵲鳴聲會(huì)帶來(lái)好運(yùn)，只是傳統(tǒng)習(xí)俗給你帶來(lái)的心理暗示罷了。鵲鳴聲依舊，我的幻想?yún)s日漸減少。我最初的激動(dòng)、驚喜和興奮，終于被無(wú)動(dòng)于衷、熟視無(wú)睹的麻木所替代。鵲鳴聲，就像一陣風(fēng)，刮過(guò)我焦渴的青春原野，卷起幾粒微塵，吹落幾片枯葉后，一切又恢復(fù)往日的寧?kù)o。寧?kù)o后，何處覓風(fēng)的蹤跡？青春逝去后，何處尋青春的身影？

那是一個(gè)春天。寢室的窗外是一棵度過(guò)了三十幾個(gè)春秋的老榆樹(shù)——那是父親年輕時(shí)種下的。一天清晨，我剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)，睜開(kāi)惺忪的雙眼，見(jiàn)屋外還是一片灰暗。榆樹(shù)的枝條影影綽綽，不甚明了。忽然，傳來(lái)一聲婉轉(zhuǎn)優(yōu)美的鳥(niǎo)鳴聲，就像一位女歌手在晨光中練著自己的嗓子?！皣\啾嘰啾嘰——啾”“嘰——嘰——嘰——啾”“嘰——嘰嘰——嘰——嘰啾”，鳥(niǎo)兒的鳴聲不但有聲音的高低，還有節(jié)奏的快慢，旋律確實(shí)達(dá)到抑揚(yáng)頓挫、婉轉(zhuǎn)動(dòng)人之極致。

我的睡意全消，便凝神諦聽(tīng)：這是一場(chǎng)免費(fèi)的音樂(lè)會(huì)，舞臺(tái)是凌晨的老榆樹(shù)，高而遠(yuǎn)的天，還有破舊的老羊棚屋和墻邊的一堆土窯磚。觀眾只有我一人，一個(gè)地地道道的農(nóng)民的兒子。鳥(niǎo)鳴聲忽高忽低，忽急忽緩，忽連忽斷，有時(shí)如泉水叮咚，有時(shí)如溪水嘩嘩，有時(shí)如蜜蜂嗡嗡，有時(shí)如群燕繞梁，有時(shí)如油菜花金黃的盛開(kāi)，有時(shí)如嬰兒吮乳的甜蜜，有時(shí)又如漫天飛雪，遮蔽了千山萬(wàn)水……以后每天早晨，醒來(lái)總能欣賞到窗外老榆樹(shù)上傳來(lái)的鳥(niǎo)的樂(lè)聲，更多的時(shí)候，我還未醒，它已經(jīng)在唱了。整整一個(gè)春天，我都在鳥(niǎo)聲中醒來(lái)，在詩(shī)意和音樂(lè)中醒來(lái)。我陶醉在生之美好中，盡享人生的福樂(lè)！

每當(dāng)我聽(tīng)到這甜美、優(yōu)雅的晨之歌時(shí)，就會(huì)情不自禁地想象著這只鳥(niǎo)的漂亮嫵媚：它有孔雀的艷麗羽毛，有雄鷹的矯健身姿，有鸚鵡的動(dòng)人嗓子，有鳳凰的高貴紳士風(fēng)度！但我一直未能見(jiàn)到這只鳥(niǎo)，我為自己無(wú)緣與之一見(jiàn)而深深地遺憾著。一天黃昏時(shí)，夕陽(yáng)的余暉照在屋后的老榆樹(shù)上，茂密的枝葉中，又傳來(lái)了鳥(niǎo)優(yōu)美的樂(lè)聲。我悄悄地靠近樹(shù)，目光迅速地在枝葉間穿梭?！皣\——”隨著一聲驚叫，一只渾身黑色的大鳥(niǎo)從頭頂一掠而過(guò)。樂(lè)聲戛然而止。我有點(diǎn)不敢相信：這么動(dòng)聽(tīng)這么攝人心魂的美妙歌聲，就是這么一只普通的鳥(niǎo)唱出的嗎？當(dāng)我確定，這棵樹(shù)上只有這一只鳥(niǎo)而再無(wú)其他的鳥(niǎo)時(shí)，我的心中便有一種失落感：我像被誰(shuí)騙了一次似的，有一種上當(dāng)?shù)母杏X(jué)。是誰(shuí)騙了我？是這只鳥(niǎo)騙了我嗎？還是自己騙了自己？這只外表看起來(lái)像烏鴉一樣的鳥(niǎo)，我叫不出名字的丑陋的鳥(niǎo)，確實(shí)有一副好嗓子，為我免費(fèi)地舉行了無(wú)數(shù)次音樂(lè)專(zhuān)場(chǎng)演出，我整個(gè)春天的快樂(lè)都是它帶來(lái)的，我還不知足嗎？我憑什么苛刻地要求，一副好嗓子必須配一副好身材呢？

一年深秋初冬的夜晚。我在床上夜讀至深夜，去屋外小便準(zhǔn)備睡覺(jué)，突然聽(tīng)見(jiàn)幾聲低沉的“呱——呱——”的夜鳥(niǎo)的叫聲。天空掛著一輪彎彎的眉月和幾顆搖搖欲墜的星星，小村在寒風(fēng)中沉沉睡去，大地一片漆黑。四周寂靜之極，此時(shí)，幾聲夜鳥(niǎo)的鳴叫，聽(tīng)來(lái)更顯凄清、寂寥。那叫聲，頗似電視中每當(dāng)主人公即將有兇險(xiǎn)災(zāi)難時(shí)鏡頭中出現(xiàn)的烏鴉的苦叫，令人毛骨悚然。我不禁打了一個(gè)寒戰(zhàn)，全身的毛發(fā)都豎立起來(lái)。這一刻，我無(wú)緣由地想到了死，想到了疾病，想到了痛苦，想到了人類(lèi)歷史上無(wú)數(shù)的悲壯故事和可歌可泣的失敗的英雄。

“呱——呱——”以后的許多天深夜，我總能聽(tīng)到這只夜鳥(niǎo)似怨似泣的低低的鳴叫聲。我不知道，在這村上，除了我還有誰(shuí)在深夜也聽(tīng)到了那只夜鳥(niǎo)的叫聲。問(wèn)了許多人，他們都說(shuō)從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)這樣的鳥(niǎo)叫聲。并說(shuō)，像這樣烏鴉的叫聲，誰(shuí)聽(tīng)到誰(shuí)就會(huì)有倒霉事。有沒(méi)有倒霉事，我不擔(dān)心，因?yàn)槲抑溃哼@和喜鵲的叫聲一樣，既不會(huì)帶來(lái)喜也不會(huì)帶來(lái)悲，人們之所以會(huì)有這樣的聯(lián)想，完全是受傳統(tǒng)習(xí)俗的影響，是一種迷信。

我擔(dān)心的是：那幾夜，我真的聽(tīng)到了那樣的鳥(niǎo)叫聲嗎？如果這世上，只有我一人說(shuō)聽(tīng)到了，而其他所有的人都說(shuō)沒(méi)聽(tīng)到，這鳥(niǎo)叫聲能存在嗎？能讓別人相信它的存在嗎？一個(gè)人說(shuō)，他看到一只老鼠大如牛，人們不會(huì)相信有這樣大的老鼠存在；兩個(gè)人說(shuō)，有一只老鼠大如牛，人們就會(huì)將信將疑，不能確定這樣大的老鼠究竟存不存在；當(dāng)有三個(gè)人同時(shí)聲稱(chēng)，有一只老鼠大如牛時(shí)，人們就會(huì)心悅誠(chéng)服地相信，那是真理，一定有大如牛的老鼠存在！如果我們的科學(xué)，我們的理智，我們的常識(shí)，我們的文化建立在這樣的邏輯推斷上，能不產(chǎn)生錯(cuò)誤嗎？

許多年過(guò)去了。春夏秋冬之后，又是春夏秋冬。日出之后是日落，日落之后又是日出。

我早已走過(guò)火熱的青春。我的青春，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在身后，只剩下一個(gè)極細(xì)極小的黑點(diǎn)，看不清它穿著啥衣服，看不清它的眼和鼻。青春的足跡已經(jīng)模糊不清，青春的面目已經(jīng)朦朦朧朧?？赡侵幌铲o的叫聲，那只夜鳥(niǎo)的叫聲，依然清晰地留存在我的記憶中，穿越一年又一年的時(shí)空，來(lái)到我的耳邊，鮮活如昨。

生命是什么？生命就是一連串的記憶。那么，那些鳥(niǎo)聲，也就是一段有血有肉活生生的生命了。傾聽(tīng)鳥(niǎo)聲，就是在傾聽(tīng)生命，傾聽(tīng)生命的歌唱！那些鳥(niǎo)聲，在我的青春時(shí)光響起，就像冰雪融化融入泥土一樣，鳥(niǎo)聲早已融入了我的青春。傾聽(tīng)鳥(niǎo)聲，就是傾聽(tīng)青春，傾聽(tīng)青春的歌唱！