第三節(jié)　章節(jié)介紹

本書包括七章，鑒于“兒童”這一概念在現(xiàn)代中國學(xué)界，理解和使用上仍然處于模糊混亂的狀態(tài)，本書專列一章“導(dǎo)論”，從學(xué)術(shù)史、理論史與方法論上對“兒童”進(jìn)行界定，接下來的六章分別從不同的角度切入討論兒童與戰(zhàn)爭相互之間的關(guān)系。本書一方面會關(guān)注歷史語境中由于戰(zhàn)爭所帶來的“遷移”和“流動”，不同社會身份的兒童群體之間的互動關(guān)系；另一方面會辨析和梳理戰(zhàn)爭所帶給兒童的一些重要的和新的文化身份，例如“抗戰(zhàn)兒童”等概念的生成過程及其背后所附著的話語系統(tǒng)。

通過細(xì)讀上世紀(jì)30年代以來的國難讀本、教育政策的改變以及相關(guān)的教科書，第一章主要討論抗戰(zhàn)時(shí)期針對兒童的國難教育。國難教育的重要方式之一是對兒童日常生活的改造，當(dāng)時(shí)的兒童教科書、課外讀本以及兒童刊物都滲透著抗戰(zhàn)宣傳，處處規(guī)范著兒童所處的時(shí)間與空間。值得注意的是，源自于戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷性體驗(yàn)不僅僅是個(gè)人性的，更是一種集體經(jīng)驗(yàn)，但民族主義或者愛國主義是否是這些集體情感歸屬的唯一可能性？當(dāng)然，當(dāng)時(shí)兒童作為這些戰(zhàn)時(shí)文化產(chǎn)品的消費(fèi)者和接受者，并不一定有直接的戰(zhàn)場體驗(yàn)，更多的也許只是借用這些與抗戰(zhàn)相關(guān)的宣傳品產(chǎn)生對戰(zhàn)爭的集體想象。值得追問的是，這種集體的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)如何演化為成長于這個(gè)時(shí)期的兒童的政治及文化身份的核心組成部分？本應(yīng)對兒童進(jìn)行的知識啟蒙，在抗戰(zhàn)的語境下與由于“民族存亡”的焦慮而衍生出來的對兒童進(jìn)行的各種抗戰(zhàn)教育之間到底有著什么樣的關(guān)系？

第二章討論的是邊區(qū)兒童團(tuán)和教科書的問題。當(dāng)時(shí)知識界對兒童參加抗戰(zhàn)宣傳的討論，自然會涉及如何看待兒童的勞動價(jià)值和情感價(jià)值之間的關(guān)系。在教育領(lǐng)域，農(nóng)村的孩童逐漸作為一個(gè)獨(dú)立的群體或者歷史概念在戰(zhàn)時(shí)的政治文本、媒體文化、邊區(qū)教科書及兒童刊物和小說中更加清晰地浮出歷史地表，并彰顯出在教育及政治文化意義上的重要性。必須指出的是，農(nóng)村孩童并不是到了這時(shí)期才首次出現(xiàn)在中國現(xiàn)代歷史及文化課題的討論中，早在20年代中期，他們作為“鄉(xiāng)土文學(xué)”的核心符號之一已經(jīng)引起中國知識分子的關(guān)注。但不可否認(rèn)的是，30年代戰(zhàn)爭的爆發(fā)卻使“鄉(xiāng)村兒童”成為想象中國革命和國族救亡的重要概念和象征符號。本章將主要討論當(dāng)時(shí)在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的邊區(qū)所發(fā)行的教科書如何呈現(xiàn)兒童“勞動”的意義，以及重要教育家徐特立和辛安亭對“勞動”這一概念的演繹和闡釋，并進(jìn)一步分析共產(chǎn)主義話語如何將農(nóng)村兒童想象和建構(gòu)為現(xiàn)代國家的未來政治主體。當(dāng)然，邊區(qū)并不是這個(gè)建構(gòu)過程的開始，事實(shí)上，整個(gè)過程可以一直追溯到30年代初期江西蘇區(qū)對農(nóng)村兒童的組織和政治發(fā)現(xiàn)。基于這樣的理解，本章的第一部分先分析蘇區(qū)的兒童雜志《時(shí)刻準(zhǔn)備著》以及《共產(chǎn)兒童讀本》，以考察這個(gè)時(shí)期農(nóng)村兒童的發(fā)現(xiàn)如何受蘇聯(lián)教育模式的影響；第二部分則重點(diǎn)分析抗戰(zhàn)時(shí)期邊區(qū)教科書如何想象和定義農(nóng)村兒童的勞動及其政治意義。

除了在校園里，三四十年代有更多的兒童行走在路上，逃難、旅行或者是抗戰(zhàn)宣傳。近年來，學(xué)者們對戰(zhàn)爭時(shí)期的集體遷移現(xiàn)象和難民群體做了不少深入研究。其中特別值得一提的是Stephen R.Mackinnon在其專著《武漢1938：戰(zhàn)爭、難民與現(xiàn)代中國的形成》中探討了抗戰(zhàn)時(shí)期武漢怎樣成為全國的另一個(gè)文化和政治中心。他專門用一章研究了當(dāng)時(shí)遷移中的年輕人怎樣停留在武漢，并且由于當(dāng)時(shí)國民黨以及共產(chǎn)黨都沒有特別及時(shí)有效地動員這個(gè)群體，從而享有了平時(shí)沒有的一種文化及政治上的自由。^[43]至于還未成為“年輕人”的兒童，情況又是如何呢？抗戰(zhàn)時(shí)期有不少學(xué)校被毀壞，而且兒童的流動性也相對變大。更重要的是，當(dāng)時(shí)不少教育改革家如陶行知建議打破學(xué)校和社會的界限，積極推行“生活教育”理論以及“小先生”制度，在三四十年代有比較大的影響。在他的感召下，這個(gè)時(shí)期出現(xiàn)了不少兒童自己組織的徒步旅行團(tuán)。本書第三章就是以戰(zhàn)時(shí)兩個(gè)重要的兒童旅行團(tuán)——新安旅行團(tuán)和孩子劇團(tuán)為主要考察對象。上海被日本占領(lǐng)以后，一群具有抗戰(zhàn)意識的孩童（大部分是孤兒）自己組團(tuán)，徒步旅行，自主管理，一邊進(jìn)行抗戰(zhàn)宣傳，一邊遷移到武漢，直至延安。同時(shí)，他們還隨時(shí)寫下旅行心得，發(fā)表在當(dāng)時(shí)的報(bào)刊上，成為社會輿論焦點(diǎn)。事實(shí)上，兒童寫作在抗戰(zhàn)時(shí)成為普遍的文化現(xiàn)象，尤其是在陶行知的大力推動下，當(dāng)時(shí)出版了一系列由兒童寫作的書籍，而且身份多元，包括小工人、小農(nóng)民及其他行業(yè)。兒童不再如20年代作為“小讀者”被構(gòu)建，而是作為戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)的寫作者被召喚。本書將把這種轉(zhuǎn)變與抗戰(zhàn)時(shí)期文學(xué)大眾化、陶行知“生活即教育”理論和“小先生”制度對兒童主體的建構(gòu)及戰(zhàn)時(shí)中國抗戰(zhàn)宣傳政策等相互聯(lián)系。

第四章討論流浪兒童的概念與張樂平的三毛漫畫。阿利斯研究西方兒童歷史的時(shí)候，就采用了非常多的視覺材料來考察西方的兒童肖像畫里“兒童的發(fā)現(xiàn)”這個(gè)過程。事實(shí)上，發(fā)生變化的不僅僅是人們對兒童的態(tài)度，還有藝術(shù)的形式和特征。張樂平利用漫畫發(fā)現(xiàn)了“三毛”這個(gè)意義豐富的形象，或者說三四十年代流浪兒童的形象。^[44]漫畫這個(gè)誕生于摩登上海的具有強(qiáng)烈海派色彩的藝術(shù)形式，在對兒童進(jìn)行“現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)現(xiàn)”的同時(shí)，也產(chǎn)生了有特點(diǎn)的夸張，使得這個(gè)戰(zhàn)后作為“流浪兒童”出現(xiàn)的三毛具有值得深思的政治曖昧性。

在討論了上海漫畫里對“流浪兒童”的發(fā)現(xiàn)后，第五章將把關(guān)注的目光轉(zhuǎn)向三四十年代文學(xué)對流浪兒童的書寫，同時(shí)在空間上也開始轉(zhuǎn)向包括香港在內(nèi)的華南地區(qū)。黃谷柳的《蝦球傳》可以說是一個(gè)典型的文本。事實(shí)上，“孤兒”情結(jié)是戰(zhàn)后時(shí)期華語文學(xué)和文化的重要情感結(jié)構(gòu)之一。我選擇三毛漫畫和《蝦球傳》來討論戰(zhàn)后孤兒敘事與戰(zhàn)爭記憶之間的關(guān)系，主要是因?yàn)檫@兩個(gè)孤兒形象都是未完成的。這種未完成性促使我們思考這段時(shí)期兒童敘事與革命話語以及戰(zhàn)爭記憶之間的復(fù)雜關(guān)系。

在最后一個(gè)章節(jié)，我特別挑選了五六十年代中國大陸、香港以及東南亞等地流行的兒童刊物，并集中討論刊物中所呈現(xiàn)出的軍事化思維以及內(nèi)容上對太空競賽的一種狂熱。冷戰(zhàn)時(shí)期的一個(gè)重要主題是在美國和蘇聯(lián)之間展開的太空競賽。他們共同的目的是控制外空并爭取成為第一個(gè)在相關(guān)領(lǐng)域獲得突破性進(jìn)展的國家，而月球成為他們的首要爭奪目標(biāo)。與之相呼應(yīng)，太空探險(xiǎn)也成為五六十年代華語兒童刊物上的一個(gè)熱門話題。本章比較分析了五六十年代在新中國語境下改由少年兒童出版社出版的《小朋友》雜志、香港友聯(lián)出版社出版的《兒童樂園》以及新加坡世界書局出版的《世界兒童》。通過細(xì)讀這三份雜志中流行的“太空探險(xiǎn)”主題和“火箭”意象，集中探討這個(gè)時(shí)期亞洲不同意識形態(tài)下華語兒童文化在以科學(xué)話語為基礎(chǔ)建構(gòu)未來理想公民以及社會“發(fā)展”（development）等方面的異同。在此基礎(chǔ)上，結(jié)合相關(guān)出版社的歷史，本書試圖從兒童刊物出版的角度進(jìn)一步討論“華語語系文化”在冷戰(zhàn)時(shí)期的發(fā)展生態(tài)。在五六十年代出版發(fā)行的這些華語兒童刊物，雖然不免有“左”“右”意識形態(tài)之爭，但它們名字中的“南洋”和“世界”等概念、跨國的出版網(wǎng)絡(luò)和讀者互動以及相互呼應(yīng)的欄目及主題的設(shè)置，都在提醒我們冷戰(zhàn)氛圍下兩大陣營文化出版之間界限的模糊以及超越意識形態(tài)的互動關(guān)系。