早晨

我每天早晨都怕晚了，第一次醒悟之后，便立刻起來，而且第一個行動是：立刻跑出去。

跑出去，因為庭院中那些花草在召喚我。我要去看看它們在不為人所知所見的時候有了多少生長，我相信，它們在一夜的沉默中長得最快、最自在。

我愛植物甚于愛人，因為它們那生意、那蔥蘢，就是它們那按時的凋謝也可愛；因為它們留下了根底，或種子，它們?yōu)樯M了力。

當然我還是更愛“人”，假如人有了植物的可愛，酣睡一夜而醒來的嬰兒，常教我想到早晨的花草，而他那一雙清明的眼睛正如日出前花草上的露珠。

（選自《口邊隨筆》，1948年5月）