小馬場(chǎng)巷的前世今生
●劉政屏
現(xiàn)在說(shuō)起“小馬場(chǎng)巷”這個(gè)名字,估計(jì)很多人都會(huì)很茫然,不知道它在哪里。但要說(shuō)起“女人街”,那幾乎是無(wú)人不知無(wú)人不曉。
我一直對(duì)“女人街”這個(gè)名字很反感,覺(jué)得你可以把它做出特色做出影響,但名字不能想改就改,太過(guò)隨意了。2014年初,七桂塘改名“香街”的時(shí)候,我發(fā)了幾則微博,摘錄幾條在下面:
聽(tīng)說(shuō)習(xí)總書(shū)記去了南鑼鼓巷,很有感觸,那地方我去過(guò),挺有些味道。忽然想到我們的那個(gè)不倫不類(lèi)的“女人街”,如果還叫回“小馬場(chǎng)巷”,該多有意思??偢鴷r(shí)尚跑,總會(huì)落在后面,更何況所謂時(shí)尚,遲早會(huì)變得不時(shí)尚。眼皮子淺地改來(lái)改去,沒(méi)有什么必要,倒顯出我們有些不自信,有點(diǎn)小家子氣了。
一座城市的特色,不一定是由幾個(gè)高樓大廈決定的。充滿(mǎn)地方特色的小街小巷、小門(mén)小戶(hù),原汁原味的地域文化、民俗方言,往往是一座城市的基礎(chǔ)和底色。
無(wú)論是對(duì)人對(duì)事,還是對(duì)一座城市,輕率隨意、急功近利地做事是最使不得的。
地域文化往往反映出一個(gè)地方人們的素養(yǎng)和情趣。
之所以有如此激烈的反應(yīng),是有我個(gè)人原因的:小馬場(chǎng)巷和七桂塘那一塊是我童年少年時(shí)期生活的地方,從出生后不久搬過(guò)去,到我13歲那年離開(kāi),我在那里待了整整12年。
從人民巷到金寨路,小馬場(chǎng)巷不過(guò)300米左右的長(zhǎng)度,但是因?yàn)槠涮厥獾牡乩砦恢茫坪鯊膩?lái)就未曾寂寞過(guò)。我記事的時(shí)候,它已經(jīng)改名為節(jié)約巷了,不過(guò)整體面貌似乎還是舊的,幾個(gè)大宅子里,要么是房產(chǎn)局管理的大雜院,要么是單位的宿舍,總之都是公家的房子,也有一些平房和一些后來(lái)蓋的紅磚瓦房,但總的格調(diào)還是青磚小瓦、高高大大的舊式房子,如果能夠保留到今天,那絕對(duì)是不得了的事情。
老舊房子里一定有老舊的人,印象最深刻的是巷子中段北院里,那個(gè)儒雅的舊式的老者和他那深居簡(jiǎn)出的老太太。老太太似乎還是小腳,一絲不亂的粑粑頭,白凈的臉龐,文雅的眼神和舉止,合身的大襟褂質(zhì)地很好。巷子里這樣的老太太有好幾位,每次見(jiàn)著都覺(jué)得有些詫異。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),有些穿越的感覺(jué)。
小馬場(chǎng)巷有至少五個(gè)出口,東頭往北拐可以到達(dá)長(zhǎng)江中路(那時(shí)候叫長(zhǎng)江路),母親每天就是從這邊去學(xué)校上班,而我每天中午和下午引頸盼望的方向自然也是這邊。母親那時(shí)候身體就不好了,總是頭痛,因?yàn)闆](méi)有去看醫(yī)生,總是服用去痛粉,年幼的我也曾經(jīng)去長(zhǎng)江中路邊的長(zhǎng)江大藥房為母親買(mǎi)去痛粉。東頭往南拐,通往廬江路,到派出所、居委會(huì)都可以走這邊。
巷子中段井臺(tái)西側(cè),有一條向南的小巷子,曲曲彎彎,通向七桂塘菜市,小巷兩邊都是住家,我們家在它的中間部位。另一條向北的小巷有兩個(gè)名字,將軍廟巷和自來(lái)水巷,第一個(gè)名字我有點(diǎn)不確定,第二個(gè)名字家喻戶(hù)曉,因?yàn)榇蠹叶嫉竭@個(gè)巷子里買(mǎi)自來(lái)水。
自來(lái)水巷正對(duì)張順興,買(mǎi)煙、買(mǎi)酒、買(mǎi)小吃都要走這條巷子過(guò)去,出巷口左拐,依次是熟食店、早點(diǎn)店和水果店。因此,如果說(shuō)到藥房的那條路給我一種很冷的感覺(jué)的話,那么自來(lái)水巷就是一條充滿(mǎn)誘惑和溫暖的快樂(lè)小道。
從自來(lái)水巷口往西幾米,有一條往南的巷子,是過(guò)去兩個(gè)大宅子之間的小巷,類(lèi)似六尺巷那種,筆直的,它的北段也是七桂塘菜市。東邊的人家在巷子里有一個(gè)側(cè)門(mén),西邊的人家那時(shí)候已經(jīng)是一家公辦的服裝廠,服裝廠有個(gè)后門(mén)對(duì)著小巷。小巷不寬,紅磚鋪地,很清爽,又有些冷清,小時(shí)候我一個(gè)人不太敢走這條巷子。
小馬場(chǎng)巷的西頭通向金寨路(那時(shí)候叫大寨路),巷口正對(duì)著的,是高大氣派的光明電影院——我小時(shí)候最向往的地方,無(wú)論是溜進(jìn)去看電影,還是在它入口處的鐵架子上做各種翻轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng),都是一件很開(kāi)心刺激的事情。
我時(shí)常跟在大人后面或者獨(dú)自一人從自來(lái)水巷或者西頭巷口到長(zhǎng)江中路和三孝口,看游行,看游街,看各種熱鬧。有時(shí)候?yàn)榱粟s到游行或者游街隊(duì)伍前面,很多人都會(huì)抄小路從小馬場(chǎng)巷飛跑(騎)而過(guò),巷子里會(huì)一下子變得熱鬧非凡。
但那樣的熱鬧只是偶爾才有一回,多數(shù)時(shí)候,小馬場(chǎng)巷是相對(duì)平靜的,平常人家,百姓生活,流水般地把人從童年帶到少年、青年、中年,直至老年。
誰(shuí)會(huì)想到20世紀(jì)80年代舊城改造以后,小馬場(chǎng)巷一下子變得那么現(xiàn)代時(shí)尚起來(lái),整體的設(shè)計(jì)和開(kāi)發(fā),讓它一度成為合肥最高端時(shí)尚的地方。不過(guò),似乎很快,那個(gè)很有些特色的建筑群便冷清了下來(lái),所謂設(shè)計(jì)上的可圈可點(diǎn)因?yàn)檫^(guò)于封閉和不接地氣,漸漸成為雞肋,人氣也慢慢轉(zhuǎn)移到它的北邊外圍的小馬場(chǎng)巷。于是這條已經(jīng)沒(méi)有什么特色的小巷變得熱鬧起來(lái),變成了著名的小商品一條街了。
不知什么時(shí)候開(kāi)始,小馬場(chǎng)巷變成了“女人街”了,符號(hào)般的稱(chēng)謂無(wú)疑促進(jìn)了小巷的人氣,一些刻意則讓人們漸漸忘卻了它的真名。
小馬場(chǎng)巷越來(lái)越火了,各種小吃的進(jìn)入更是將休閑的功能注入其中,整日里小巷游人如織、摩肩接踵。用寸土寸金形容那時(shí)候的小馬場(chǎng)巷,真是一點(diǎn)也不過(guò)分。
人們常說(shuō)世事無(wú)常,有時(shí)候想想還真是這么回事,三五年前,誰(shuí)會(huì)料到,也就是那么幾個(gè)月的時(shí)間,小馬場(chǎng)巷就徹底地改變了面貌,變得高端大氣上檔次,變得門(mén)庭冷落車(chē)馬稀了。
某個(gè)時(shí)刻,面對(duì)著只有三三兩兩行人的小馬場(chǎng)巷,我真是有一種由衷的感慨:是什么樣的人,施用什么樣的魔法,將小馬場(chǎng)巷的人氣散盡,變成如今這般衰敗景象的呢?又是誰(shuí)緊隨其后,將緊鄰小馬場(chǎng)巷,原本最接地氣的七桂塘改造成了無(wú)人跡的寂寞空街?是造化弄人還是人自己在亂作為瞎折騰?還是其他什么我們不明就里的原因,真是不能多想。小馬場(chǎng)巷的前世今生,真是讓人有太多的感慨。
現(xiàn)在我感覺(jué)自己有些糊涂了,這條我再熟悉不過(guò)的巷子到底叫什么名字?香街?女人街?抑或其他什么現(xiàn)代時(shí)尚的名字?不過(guò)在我的心中,它一直都是叫小馬場(chǎng)巷的。而且我相信并期盼:這個(gè)很久以前臨近縣衙門(mén)的養(yǎng)馬的地方,一定會(huì)有走出窘境、重新煥發(fā)活力的那一天的,車(chē)水馬龍、人氣旺盛的小馬場(chǎng)巷也一定會(huì)再次出現(xiàn)在人們的眼前。
只要有些人撒手,只要有些人放下……