第一章 蟬蛻·疼痛

年少的時(shí)候，最喜歡做的事，便是在知了沒有蛻皮之前，將它們捉了來，放入罐頭瓶子里，在夏日夜晚的燈下，大人們都睡熟的時(shí)候，悄無聲息地看那個(gè)瓶中的小蟲，怎樣靜靜地趴伏在光滑的玻璃上，開始它一生中最重要的蛻變。

這樣的蛻變，常常是從它們的脊背開始的，那條長長的縫隙，裂開的時(shí)候，我?guī)缀跄軌蚋杏X到它們的外殼與肌肉之間撕扯般的疼痛，它們整個(gè)的肉身在殼中劇烈地顫抖，掙扎，但卻沒有聲息，我只聽得見老式鐘表在墻上發(fā)出滴答滴答的響聲，蟬細(xì)細(xì)長長的腿扒著光滑的瓶壁，努力地，卻又無濟(jì)于事地攀爬。那條脊背上的縫隙，越來越大，蟬猶如一個(gè)初生的嬰兒，慢慢將新鮮柔嫩的肌膚，裸露在寂靜的夜里。但我從來都等不及看它如何從透明的殼里，如一枚去了皮的動(dòng)人柔軟的荔枝，脫穎而出。我總是趴在桌上迷迷糊糊地睡去，及至醒來，那只蟬早已通身變成了黑色，且有了能夠飛上天空的翼翅。

因此我只有想象那只蟬在微黃的燈下，是如何剝離青澀的殼，為了那個(gè)陽光下飛翔的夢(mèng)想，奮力地掙扎，蠕動(dòng)，撕扯，應(yīng)該有分娩一樣的陣痛，鮮明地牽引著每一根神經(jīng)。我還懷疑它們會(huì)有眼淚，也會(huì)有懼怕和猶疑，不知道褪去這層殼，能否有想要的飛翔，是否會(huì)有明亮的歌聲。我還曾經(jīng)設(shè)想，如果某一只蟬，像年少的我一樣，總是害怕大人會(huì)發(fā)現(xiàn)自己想要離家出走的秘密，因此惶恐不安地在剛剛走出家門，便自動(dòng)返了身，那它是否會(huì)永遠(yuǎn)呆在漆黑的泥土里，一直到老？

但是這樣的擔(dān)憂，永遠(yuǎn)都不會(huì)成真。每一只蟬，都在地下歷經(jīng)10年的黑暗，爬出地面，攀至高大梧桐或者楊樹上的第二天，為了不到3個(gè)月的飛翔之夢(mèng)，便褪去舊衣衫一樣，從容不迫地將束縛身體的外殼，棄置在樹干之上。

這樣振翅翱翔的代價(jià)，如果蟬有思想，它們應(yīng)該明白，其實(shí)稱得上昂貴。但是每年的夏日，它們依然前仆后繼，義無反顧，就像每一個(gè)不想長大的孩子，最終都會(huì)被時(shí)光催促著，從視線飄忽不定、局促慌亂，到神情淡定自如、從容不迫。而這樣的成長，其中所遭遇的疼痛，留下的傷痕，外人永遠(yuǎn)都不能明白的苦楚，全都化作沙子，生生地嵌入貝殼的身體，而后經(jīng)由歲月，化成璀璨的珍珠。

而今我的90后的弟弟，歷經(jīng)著80后的我，曾經(jīng)歷經(jīng)的一切惶惑與迷茫。他在一所不入流的職業(yè)技術(shù)學(xué)院，學(xué)一門連授課的老師，都認(rèn)為畢業(yè)后即會(huì)失業(yè)的技術(shù)。他從鄉(xiāng)村進(jìn)入城市，被周圍穿著時(shí)尚的同學(xué)排斥，他的那些自己尚且找不到出路的80后老師，根本連他的名字都記不住。他出門，被小偷尾隨，搶去了手機(jī)，為了可以重新購買一個(gè)新的，他省吃儉用，從父母給的生活費(fèi)里硬擠，卻在一個(gè)月后，因過分節(jié)食而不幸病倒，只去醫(yī)院就花去了幾百。他在南方那個(gè)沒有暖氣的宿舍里，向我哭訴城市人的冷眼和沒有朋友的孤單時(shí)，卻沒有換來我的任何安慰，因?yàn)椋乙舱跒楣ぷ骱驼撐亩飦y焦灼。

其實(shí)我一直認(rèn)定，他在走出家門獨(dú)自面對(duì)那些紛爭(zhēng)、喧嘩和吵嚷時(shí)，自有一種柔韌的力量，可以讓他在外人的白眼、嘲諷與擊打中，掙脫出來，就像一株柔弱的草，可以穿越冷硬的石塊，甚至是堅(jiān)不可摧的頭骨。他或許為了獲得一份真情，或者一碗粥飯，而拋棄昔日寶貴的顏面，或許這樣之后，依然一無所獲，但是這樣的代價(jià)，猶如蟬蛻，除非他一生都縮在黑暗的殼里，否則，必須要無情地遭遇。

我知道而今的他，依然不能夠原諒我的冷淡與無情，他一次次希望能夠從我這里，得到慰藉與幫助，可是我卻置之不理，又假裝對(duì)他的疼痛，一無所知，毫無感觸?？墒俏乙仓溃?dāng)他從那所名不見經(jīng)傳的學(xué)院里畢業(yè)，在社會(huì)中幾經(jīng)碰壁，受盡冷遇，然后終于尋到一份適合自己的工作的時(shí)候，他會(huì)明白我昔日的種種淡漠，不過是為了讓他，在從校園到社會(huì)的這一程行走中，能夠提前習(xí)慣這個(gè)俗世總是不能如意的溫度。

這樣的習(xí)慣，便是疼痛的蟬蛻。代價(jià)，永遠(yuǎn)都不能逃離。