魯迅與嘉業(yè)堂所刻書(shū)

近賢吳興劉承干先生（字貞一，號(hào)翰怡，1882—1963）是近代著名的藏書(shū)家。他的幾處藏書(shū)樓共藏書(shū)達(dá)六十萬(wàn)卷，中多宋、元善本，尤注意網(wǎng)羅明、清著作，頗有罕見(jiàn)之書(shū)。據(jù)知情人介紹，“嘉業(yè)堂主人劉翰怡宅心仁厚，凡書(shū)賈挾書(shū)往者，不愿令其失望，凡己所未備之書(shū)，不論新舊皆購(gòu)之，幾有海涵萬(wàn)象之勢(shì)。其時(shí)風(fēng)氣，明、清兩代詩(shī)文集，幾于無(wú)人問(wèn)鼎，茍有得者，悉趨于劉氏，積之久，遂蔚成大觀，非他藏書(shū)家所可及；至其所藏《明朝實(shí)錄》《永樂(lè)大典》殘本，則海內(nèi)孤帙也。”^[1]承干先生不同于一般藏書(shū)家之處還在于，收藏之外，他又很致力于刻書(shū)，在文化積累方面作出了不小的貢獻(xiàn)。他出資刊刻的有《吳興叢書(shū)》（66種）、《嘉業(yè)堂叢書(shū)》（57種）、《希古堂金石叢書(shū)》（5種）、《求恕齋叢書(shū)》（35種）、《留余草堂叢書(shū)》（11種）等，其中《嘉業(yè)堂叢書(shū)》“多當(dāng)代罕覯之籍，而于元、明遺老所著及其譜狀，搜羅尤夥，如屈（大均）氏《安龍逸史》《翁山文外》，《葉天寥自撰年譜》等編”（勞乃宣《嘉業(yè)堂叢書(shū)序》），面世后頗受知識(shí)界、思想界關(guān)注。

魯迅相當(dāng)重視劉氏嘉業(yè)堂所刻之書(shū)，1934年5月他在得到老友許壽裳寄來(lái)的《嘉業(yè)堂叢書(shū)書(shū)錄》以后，隔了一天就專誠(chéng)跑到嘉業(yè)堂上海分室，亦即劉氏在上海愛(ài)文義路卡德路（今石門二路）的公館去買書(shū)，結(jié)果“尋其處不獲”（1934年5月5日《魯迅日記》）；又隔一天再去，地方是找到了，“因賬房不在，不能買”（1934年5月7日《魯迅日記》）。后來(lái)又吃過(guò)一次閉門羹。沒(méi)有辦法，只好托人去買，到當(dāng)年11月，才好不容易買到一批，凡15種35本：

《三垣筆記》四本

《安龍逸史》一本

《訂訛類編》四本

《樸學(xué)齋筆記》二本

《云溪友議》二本

《閑漁閑閑錄》一本

《翁山文外》四本

《咄咄吟》一本

《權(quán)齋筆記》附《文存》二本

《詩(shī)筏》一本

《渚山堂詞話》一本

《王荊公年譜》二本

《橫陽(yáng)札記》四本

《蕉廊脞錄》四本

《漢武梁祠畫(huà)像考》二本

這里屈大均的《安龍逸史》《翁山文外》、李清的《三垣筆記》、蔡顯的《閑漁閑閑錄》都是清朝的禁書(shū)，魯迅過(guò)去沒(méi)有見(jiàn)過(guò)；武梁祠畫(huà)像是漢畫(huà)像中最重要的成果，魯迅一向高度重視，在文章和書(shū)信中多有涉及。瞿中溶（字木夫）的《漢武梁祠畫(huà)像考》完成于道光年間，但直到1926年才由劉承干校印出版，魯迅未見(jiàn)過(guò)，趕緊一道買來(lái)，但看過(guò)以后才知道其實(shí)并不怎么高明，在1935年11月15日致臺(tái)靜農(nóng)的信中特別提到“瞿木夫之《武梁祠畫(huà)象考》，有劉翰怡刻本，價(jià)鉅而難得，然實(shí)不佳。瞿氏之文，其弊在欲夸博，濫引古書(shū)，使其文浩浩洋洋，而無(wú)裁擇，結(jié)果為不得要領(lǐng)”。但這也只有讀過(guò)以后才能知道。世界上有不少書(shū)名氣不小，不看一下總不放心。讀后知道該書(shū)并不怎么樣，也是一種收獲。

魯迅在購(gòu)讀《三垣筆記》等書(shū)以后，曾在文章和書(shū)信中多次提到，發(fā)表過(guò)若干零星而深刻的評(píng)論。其中最值得注意的是由讀嘉業(yè)堂所刻書(shū)而作的《病后雜談》（后收入《且介亭雜文》）。

此文是魯迅晚年的名篇之一，其中就屈大均的《安龍逸史》、蔡顯的《閑漁閑閑錄》和杭世駿的《訂訛類編》分別發(fā)表了不少很有意思的見(jiàn)解。例如，蔡顯其人是因?yàn)樗潜尽堕e漁閑閑錄》被殺的，在《清代文字獄檔》第二輯中有關(guān)于此案的文檔；但魯迅看了這本書(shū)以后發(fā)現(xiàn)，其中“并沒(méi)有什么”，“內(nèi)容卻恭順者居多”，這似乎很不容易理解，其實(shí)也并不奇怪，魯迅指出，在當(dāng)年的文字獄諸案中，有若干并不是在大是大非上有什么你死我活，而是“因于私仇”。古人報(bào)起私仇來(lái)其兇無(wú)比。認(rèn)清這一點(diǎn)對(duì)人們深入剖析清代以至歷代的文字獄大有幫助；而對(duì)所謂禁書(shū)，人們也大可不必一刀切地抱過(guò)高的期望。

魯迅在《病后雜談》一文中于大發(fā)議論之余，又順便寫(xiě)到去嘉業(yè)堂買書(shū)之難，涉筆成趣，是很好玩的掌故：

到嘉業(yè)堂去買書(shū)，可真難。我還記得，今年春天的一個(gè)下午，好容易在愛(ài)文義路找著了，兩扇大鐵門，叩了幾下，門上開(kāi)了一個(gè)小方洞，里面有中國(guó)門房，中國(guó)巡捕，白俄鏢師各一位。巡捕問(wèn)我來(lái)干什么的。我說(shuō)買書(shū)。他說(shuō)賬房出去了，沒(méi)有人管，明天再來(lái)罷。我告訴他我住得遠(yuǎn)，可能給我等一會(huì)呢？他說(shuō)，不成！同時(shí)也堵住了那小方洞。過(guò)了兩天，我又去了，改作上午，以為此時(shí)賬房也許不至于出去。但這回所得的回答卻更其絕望，巡捕曰：“書(shū)都沒(méi)有了！賣完了！不賣了！”

我就沒(méi)有第三次再去買，因?yàn)閷?shí)在回復(fù)的斬釘截鐵。

魯迅說(shuō)，該堂所刻書(shū)自己“現(xiàn)在所有的幾種，是托朋友去輾轉(zhuǎn)買來(lái)的，好像必須是熟人或走熟的書(shū)店，這才買得到”。像嘉業(yè)堂這樣做生意，同現(xiàn)代商業(yè)物流的慣例實(shí)在相去天壤，好像很不容易理解。但我們要知道，承干先生繼承了巨額遺產(chǎn)，非常富有，印書(shū)乃風(fēng)雅之事，其志本不在賣書(shū)賺錢。

魯迅曾在1934年5月22日致楊霽云的信中說(shuō)過(guò)，“劉翰怡聽(tīng)說(shuō)是到北京去了。前見(jiàn)其所刻書(shū)目，真是‘雜亂無(wú)章’，有用書(shū)亦不多，但有些書(shū)，則非傻公子如此公者，是不會(huì)刻的，所以他還不是毫無(wú)益處的人物”。魯迅在私人書(shū)信中臧否人物往往相當(dāng)嚴(yán)峻，其實(shí)“有用”與否，全因讀者而異；但魯迅這里仍然有稱頌劉承干的意思——在魯迅筆下，“傻”往往帶有褒義，“聰明”倒反而是貶義詞，《野草》中那篇《聰明人和傻子和奴才》就是著名的一例。嘉業(yè)堂的傻子精神在出版史上頗為罕見(jiàn)，同當(dāng)年以及當(dāng)今那些大講經(jīng)濟(jì)效益的出版商相比，尤其顯得另類，于是它那種賣書(shū)的方式也就顯得“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者”了。