關(guān)于《玉堂閑話》——代序
朋友們好?吃飯了?相隔四年之后,《玉堂閑話》的小欄目又與朋友們見(jiàn)面了。四年前我曾在這里開(kāi)過(guò)半年《玉堂之說(shuō)》的小欄目,承蒙讀者朋友的抬愛(ài),竟還有許多朋友記得它,并希望我能繼續(xù)開(kāi)這個(gè)欄目。編輯小姐向我轉(zhuǎn)達(dá)這些意思的時(shí)候,我真的是很感動(dòng),同時(shí)也覺(jué)得難度不小。一是如今的隨筆不像前幾年那么熱了,讀者也逐漸成熟起來(lái)了,你想討讀者的好難了。二是我畢竟靠寫(xiě)小說(shuō)吃飯的,寫(xiě)小說(shuō)與寫(xiě)這個(gè)兩股勁,我要老寫(xiě)這個(gè)那是對(duì)創(chuàng)作心境的一種破壞,我近年寫(xiě)長(zhǎng)篇的時(shí)候老也進(jìn)入不了狀態(tài)就是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的例證。三是這玩意兒寫(xiě)多了,容易捉襟見(jiàn)肘,容易露餡兒。深刻的人,看上去有水平的人,都是不說(shuō)話或少說(shuō)話的人。他越不給你寫(xiě)稿,你越覺(jué)得他是名人。他越不說(shuō)話,你越覺(jué)得他神秘、有含金量。我這么三啰啰兒兩啰啰兒,就把自己的些毛病給暴露了。因此上,我把丑話說(shuō)在前頭,不要對(duì)這個(gè)欄目期望太高,別指望它篇篇都好。如果是這樣,那就再開(kāi)它半年,好在我是個(gè)實(shí)在人,不怕露餡兒,我歡迎匿名信之外的任何批評(píng)。
《玉堂閑話》將繼續(xù)保持《玉堂之說(shuō)》的一些長(zhǎng)處,比方實(shí)話實(shí)說(shuō)了,不矯情兮兮了,不故作有學(xué)問(wèn)了,比較樸實(shí)了,有點(diǎn)味道、有點(diǎn)幽默感了等等。在內(nèi)容上我將側(cè)重閑話一些人與事。人,可能是我所熟悉的不擔(dān)任任何領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)現(xiàn)在也不怎么太火的作家、藝術(shù)家或其他小人物,比方一些離退休的老同志了,我的某個(gè)很好玩兒的朋友了等等,免得有巴結(jié)討好之嫌;事,可能是陳年舊事,但現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)還有點(diǎn)意思或別人不曾這么說(shuō)過(guò)的事。比方前些日子足球上的亞洲十強(qiáng)賽之后的那個(gè)記者招待會(huì),所謂敗軍之將不言勇,但有關(guān)人士在那里理直氣壯地給我們上課,將他們的無(wú)能及失誤推到我們的社會(huì)制度及體制上,我當(dāng)時(shí)就有看法,因那時(shí)我正忙著別的事不想分心,故沒(méi)及時(shí)寫(xiě)文章跟他唱唱對(duì)臺(tái)戲,現(xiàn)在就想說(shuō)道說(shuō)道。但我不寫(xiě)花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),風(fēng)花雪月,我過(guò)去也沒(méi)寫(xiě)過(guò)吧?嗯,現(xiàn)在就更不會(huì)寫(xiě)。
我給我的這些小東西定了個(gè)位,叫做靠近雜文的生活隨筆,也希望一些行家里手不要拿文學(xué)散文或藝術(shù)散文之類(lèi)的名詞規(guī)定它、嚇唬我。
因?yàn)槭情e話,我當(dāng)然就不會(huì)板著面孔說(shuō),而是盡力說(shuō)得輕松,讓你看著有味兒。憑我流暢而有味道的語(yǔ)言,這點(diǎn)不難辦到吧?相信我,沒(méi)錯(cuò)的。
以上的文字,是我在《齊魯晚報(bào)》開(kāi)《玉堂閑話》小欄目時(shí)的開(kāi)場(chǎng)白,我將其挪在這里就作為我第二本隨筆小品集的代序。因?yàn)橐馑歼€是這些意思,沒(méi)有更新的話題。
時(shí)下消費(fèi)無(wú)熱點(diǎn),讀書(shū)也無(wú)熱點(diǎn)。從我自己近年的閱讀經(jīng)驗(yàn)看,我也是喜歡讀那些貼近讀者、靠近生活的實(shí)話實(shí)說(shuō)的東西,那些虛構(gòu)的東西不怎么讀了。相信讀者朋友們的需求與此也是差不多的,故將近兩年寫(xiě)的些小東西集起來(lái),再出這么一本。愿朋友們繼續(xù)喜歡。
是為序。