村燈

高旭旺

我母親的心事

或叫心病。父親

最知道，就是

不向外人說(shuō)。像舊宅

和瓦當(dāng)上的微光

在村子上下，左右

閃閃，爍爍

風(fēng)，進(jìn)村了

我的院子空了

父親，再三催母親

早點(diǎn)離開(kāi)，這座

古老而四面盛開(kāi)山花的

院子。躲一躲，感冒

或許，咳嗽

和多年的哮喘都會(huì)好一些

母親，有她做人的方式

她拿起，靠在土墻根上的

奶奶編織的舊掃把

走進(jìn)空院子。輕輕地

上下，左右。重新

又掃了一遍

母親，空院子晃動(dòng)的影子

彎彎的，灰灰的

就是村子上的一盞燈

走得再遠(yuǎn)。燈的生長(zhǎng)

使村后的玉米拔節(jié)

小麥灌漿。和

一畦畦油菜開(kāi)花

燈，是村子上的新娘

在路上。頂著風(fēng)

聽(tīng)到了，嗩吶的聲響

（原載《詩(shī)選刊》2016年第10期）

簡(jiǎn)評(píng)：

把母親喻燈，頗為新鮮。

題材是舊的，角度是新的，語(yǔ)言是鄉(xiāng)土的，思想性不重，但也沒(méi)輕飄飄。

難怪，我的母親不在了，這么多年，我內(nèi)心的某一角，總昏暗一片。

（黃鉞）