正文

第一節(jié) 啟蒙與革命

五四前后湖南的文化氛圍與新文學(xué) 作者:凌云嵐 著


第一節(jié) 啟蒙與革命

民國二十年(1931),湖南報(bào)人李抱一在《長沙報(bào)紙史略》中,簡要記述了長沙報(bào)紙發(fā)展的歷史,在他的敘述中,《湘學(xué)新報(bào)》與《湘報(bào)》成為長沙地方報(bào)刊史的源頭:

開湖南報(bào)紙之先河者,為遜清光緒丁酉戊戌間之《湘學(xué)新報(bào)》與《湘報(bào)》。先是湘撫陳寶箴銳意革新,學(xué)使徐仁鑄、江標(biāo)皆明達(dá),與寶箴 合無間,務(wù)在講求實(shí)學(xué),開通風(fēng)氣。徐仁鑄首創(chuàng)《湘學(xué)新報(bào)》……

《湘學(xué)新報(bào)》與《湘報(bào)》是湖南維新運(yùn)動的產(chǎn)物,存在時間雖然不長,但在其存在期間內(nèi),對于維新派思想在湖南的傳播,確是發(fā)揮了極大作用。而作為湖南這一地區(qū)近代報(bào)刊的發(fā)源,它們所樹立的“傳播新知”與“醞釀革命”兩大目標(biāo),無疑也影響到后來者。

《湘學(xué)新報(bào)》(后改名《湘學(xué)報(bào)》)創(chuàng)刊于光緒二十四年三月二十一日(1897年4月22日),督辦為當(dāng)時湖南學(xué)政江標(biāo),以長沙校經(jīng)學(xué)院名義發(fā)行。江標(biāo)在例言中,這樣解釋創(chuàng)辦該報(bào)的目的:“……運(yùn)會所趨,日新月異,而湘省報(bào)館闕如,非所以開民智而育人才也。爰擬創(chuàng)立湘學(xué)新報(bào),將群章甫縫腋之儒,講求中西有用諸學(xué)。爭自濯唐,以明教養(yǎng),以圖富強(qiáng),以存遺種,以維宙合?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/04/24/21422110989796.png" /> 《湘學(xué)新報(bào)》以講求實(shí)學(xué)、傳播新知為宗旨,其內(nèi)容分為史學(xué)、掌故之學(xué)、輿地之學(xué)、算學(xué)、商學(xué)、交涉之學(xué)六部,“每學(xué)首列總說一篇,次為問題以疏通之”。除此之外,《湘學(xué)新報(bào)》也選刊一些有關(guān)維新的奏章文牘,介紹校經(jīng)書院、各種學(xué)會之章程,評價新學(xué)書籍,從其他報(bào)刊摘錄一些時事消息。

維新派借助報(bào)紙傳播的,除了各種專門之學(xué)外,更重要的是通過傳媒影響,作用于社會風(fēng)尚,頗能開湘省閉塞之風(fēng)。如《湘學(xué)報(bào)》對其他報(bào)刊的文章消息的選登,有明顯的選擇性與針對性,《申報(bào)》上關(guān)于江西兩女性往英國學(xué)醫(yī),回國擬創(chuàng)立中國女學(xué)堂的消息便轉(zhuǎn)載于該報(bào),顯然是因?yàn)檫@與其鼓勵女學(xué)的主張相一致?!罢乒省币粰诮榻B西方女學(xué)堂而感嘆中國婦學(xué)傳統(tǒng)的消失 ;江標(biāo)也撰文介紹日本華族女校規(guī)則。不久,湖南辦理不纏足會的啟事與相關(guān)章程刊于該報(bào),并連載湖南不纏足會題名,湘省各地加入該會者人士不少,所謂“湘學(xué)有報(bào),藉以考鏡新知,雖鄉(xiāng)僻之士,囿于見聞,閱之可以增廣智力,法良意美”。作為一種近代傳媒,《湘學(xué)新報(bào)》的創(chuàng)辦顯然有利于維新思潮的傳播,譚嗣同稱“聞湘中長沙一城,銷千數(shù)百份;銷《時務(wù)報(bào)》又千余份”。正是基于近代報(bào)刊的這種影響力,譚嗣同在諸多新政之中,特別推崇報(bào)刊,“諸新政中,又推《湘學(xué)新報(bào)》之權(quán)力為最大。蓋方今急務(wù)在興民權(quán),欲興民權(quán)在開民智”。

正是看重報(bào)刊在推廣新知以開風(fēng)氣方面的效用,在《湘學(xué)報(bào)》遇到阻力停刊之后,譚嗣同等人私人集資籌辦《湘報(bào)》,并改旬刊為日報(bào):

往者江君建霞,督學(xué)吾湘,有鑒于此。日日使新人、闡新理、紀(jì)新事。而作為新書。不俟其書之成也,而十日一出之,名之曰《湘學(xué)新報(bào)》,其助人日新之意至切也。然而則既已十日矣,昨日之新,至今日而已舊;今日之新,至明日而又已舊。然而則既已十日矣,謂之新可也,謂之日新不可也。于是同志諸友,復(fù)創(chuàng)刊為《湘報(bào)》。日一出之,其于日新之義庶有合也。

《湘報(bào)》發(fā)行之廣,尤甚于《湘學(xué)新報(bào)》,開始印5000份,后來增至6000份?!断鎴?bào)》的宗旨是“開風(fēng)氣,拓見聞”,其內(nèi)容及姿態(tài)則較《湘學(xué)新報(bào)》更為激烈。雖然其所針對的讀者只能是士紳階層,但《湘報(bào)》與《湘學(xué)新報(bào)》相比,文字已然通俗不少,內(nèi)容亦不再偏重于學(xué)術(shù),而更關(guān)注時務(wù)報(bào)道和論政。晚清湖南,從風(fēng)氣閉塞之省份一變而為全國維新運(yùn)動之中心,學(xué)堂、報(bào)刊、各式學(xué)會的涌現(xiàn)均有影響?!断鎴?bào)》與南學(xué)會、時務(wù)學(xué)堂關(guān)系密切,成為維新派的主要輿論陣地。因其思想過于激進(jìn),很快招致保守派的反對,1898年,因?yàn)榈禽d易鼐的《中國宜以弱為強(qiáng)說》,引起張之洞的不滿,至當(dāng)年八月,王先謙、葉德輝等人聯(lián)名上書陳寶箴,攻擊維新派。1898年10月15日,《湘報(bào)》即告停刊。

與《湘學(xué)新報(bào)》一樣,《湘報(bào)》對于維新派來說,主要功能有二:一是借助報(bào)紙傳播新學(xué),達(dá)到啟蒙社會的效用;二是通過輿論,宣傳帶有“革命”性的社會思想。《湘報(bào)》與《湘學(xué)新報(bào)》顯示出近代傳媒可能具有的社會功用,對于湘省后來的辦報(bào)者自有啟示。雖然從影響范圍和力度而言,它們不應(yīng)被稱為地方報(bào)紙,但在湖南報(bào)人看來,“按湘報(bào)在世雖僅數(shù)月,而聲光燦然,言湘政者莫不稽焉”,并視之為湖南報(bào)刊史上的輝煌時期,大概就在于它們所樹立的這一“啟蒙+革命”的辦報(bào)“傳統(tǒng)”。

《湘報(bào)》被停后,湖南洋務(wù)局另監(jiān)督辦理《湖南官報(bào)》,形式與《湘報(bào)》類同,但內(nèi)容上保守許多,“稿件須先由撫院文案處核定,實(shí)完全官報(bào)也,精神遠(yuǎn)不逮《湘報(bào)》”。該報(bào)至1905年因經(jīng)費(fèi)問題改為旬刊,1906年另辦《長沙日報(bào)》,形式仿《申報(bào)》,1913年湯薌銘入湘后,因反對袁世凱而封報(bào)。武昌起義之后,湖南報(bào)紙出現(xiàn)一個繁榮期,民國元年至二年(1911—1912)間,長沙有報(bào)紙13家,多為國民黨人所辦。“民國成立,萬度更新,報(bào)紙應(yīng)時而起,春皋凈麗,百卉怒生,其盛如此,而內(nèi)容形式亦迥不猶前也?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/04/24/21422110989796.png" /> 這一時期的報(bào)紙主要有《大漢民報(bào)》、《長沙日報(bào)》、《湖南公報(bào)》和《演說報(bào)》等,各報(bào)都注意于社論,不同政治派系報(bào)紙之間爭論不斷,以至各報(bào)紙的記者在辯論激烈時,各佩手槍以防身。經(jīng)歷民初湖南動蕩不安之政局之后,很多報(bào)紙因各種原因倒閉,“由于地方報(bào)紙受了摧殘,上海報(bào)乘機(jī)傾銷,尤以《時報(bào)》在長沙一地實(shí)銷五百分為最多” ;至張敬堯統(tǒng)治時期,湖南的主要公共媒體以《大公報(bào)》和《湖南日報(bào)》為代表 ;而五四時期的湖南,致力新文化和新思潮的輸入,影響及于社會各面的,則推劉人熙、貝允昕、李抱一、龍兼公、張平子等人創(chuàng)辦于1915年的《大公報(bào)》。該報(bào)在五四前后的變化,反映出這一時期湘省輿論氛圍的轉(zhuǎn)變,及公共媒體如何在文化輸入過程中發(fā)揮作用。而它在不同時期內(nèi)輿論傾向的改變,則標(biāo)識出在不同的政治文化氛圍中,湖南的公共傳媒在“啟蒙”與“革命”之間的艱難選擇。

與以往的公共報(bào)刊不同的是,《大公報(bào)》 一開始就給自己定位為地方報(bào)紙,將立足湖南本土作為自己的辦刊方針之一:“現(xiàn)今各報(bào)紙有共同之大病二:一空談?wù)畏艞壣鐣?,一詳于中央而略于地方。本?bào)竊愿力矯此弊?!直緢?bào)發(fā)行于湖南,固一地方報(bào)紙也。同人循名責(zé)實(shí),愿于湖南各重要問題為根本之解決,并多列論隨時發(fā)生之事實(shí),以作芻蕘之獻(xiàn)?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/04/24/21422110989796.png" /> 《大公報(bào)》關(guān)注湖南社會諸方面,其本省新聞所占篇幅幾與中外要聞相同,此外,“時評”一欄常以本省政治或文化現(xiàn)象為對象進(jìn)行點(diǎn)評議論,另辟“勝聞”一欄刊登以省城為主兼及本省各地的小新聞或各類趣聞。《大公報(bào)》鮮明的地方特色,不止于它對地方時事的報(bào)道,更在于它對地域政治的參與。它的誕生,本來就是湖南反袁斗爭的產(chǎn)物,因?yàn)檎斡^念的不一,其創(chuàng)辦人才脫離《湖南公報(bào)》而另創(chuàng)《大公報(bào)》。從創(chuàng)辦之日起,《大公報(bào)》就參與了歷次地方政治事件,這種參與也不單是對政治新聞的報(bào)道,而是以新聞媒體的身份,直接進(jìn)入運(yùn)動中心,成為影響地方政治的一股力量;在驅(qū)張運(yùn)動和自治運(yùn)動中,這種影響力于湘省政局之作用尤為明顯。

張敬堯統(tǒng)治時期,湖南本地主要報(bào)刊僅存《大公報(bào)》與《湖南日報(bào)》,而五四前后文化巨變時期,在湖南社會輿論界,輸入新知最力的當(dāng)數(shù)這兩份報(bào)紙。1919年2月7日,《大公報(bào)》登出《本報(bào)大改良廣告》,宣布要在“新聞”、“勝聞”及“藝?!?、“文苑”等欄目上作調(diào)整。但該報(bào)真正的革新還在五四運(yùn)動爆發(fā),新文化運(yùn)動興起之時,借助外來新思潮之力,將原有的報(bào)紙格局打破,《大公報(bào)》也因此成為湘省文化輸入之前沿陣地,“從文化運(yùn)動國恥運(yùn)動兩方面著手”是這一時期《大公報(bào)》的辦報(bào)宗旨。 五四運(yùn)動剛剛爆發(fā),《大公報(bào)》側(cè)重報(bào)道的是北京上海等地學(xué)生運(yùn)動,及政府對山東問題的態(tài)度等政治性新聞,由于張敬堯?qū)浾摰姆怄i,這類報(bào)道常常不能通過檢查,報(bào)上常常有開天窗的現(xiàn)象,以致報(bào)界聯(lián)合呈文——《湖南報(bào)界呈省長文》,要求當(dāng)權(quán)者明確山東問題記載法,并明示政府檢查權(quán)限。

6月份關(guān)于五四的政治報(bào)道較前少見,而關(guān)于新文化運(yùn)動的興起成為《大公報(bào)》關(guān)注的重點(diǎn)?!敖榻B新知”作為一個不固定的欄目,以杜威關(guān)于民治主義的講演為起點(diǎn),開始了新思潮的介紹。同時,省城新文化運(yùn)動的動向也成為該報(bào)主要內(nèi)容之一,如對健學(xué)會演講的介紹和演講辭的刊登;省城中學(xué)上演的新劇;關(guān)于白話文體的討論與白話文學(xué)作品的出現(xiàn)。這都表現(xiàn)出在文化變革當(dāng)中,《大公報(bào)》所取的開放姿態(tài)??梢哉f這一時期,“文化啟蒙”和“政治運(yùn)動”成為該報(bào)的兩大焦點(diǎn)。

1919年9月1日,是《大公報(bào)》創(chuàng)刊四周年紀(jì)念的日子,李抱一在紀(jì)念詞中這樣明確了報(bào)紙編輯的抱負(fù):“我輩作保姆的,謹(jǐn)當(dāng)引著他向‘自由意志’‘創(chuàng)造能力’的路上走去。”當(dāng)天的報(bào)紙,最大的變化是原來的“勝聞”一欄成為“隨意錄”的附屬,篇幅縮小不少,最后干脆取消了這一欄目。同時被取代的欄目還有“藝?!?,這個欄目原以刊登文言文的休閑文學(xué)為主,取代它的是“雜纂”一欄;在回答讀者的意見時,《大公報(bào)》的編輯稱:“同人等正因?yàn)樗戨x光怪’了,怕閱報(bào)者犯了玩物喪志的毛病,于國家于個人沒有裨益,所以才有這回改革。改革的目的無非是想輸入些歐美新文化新思想,打動舊腦筋,再采錄各項(xiàng)亟待解決問題的批評,引起研究者的興趣?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/04/24/21422110989796.png" /> 以犧牲報(bào)紙的趣味性作代價,《大公報(bào)》再次向讀者強(qiáng)調(diào)它的文化立場和定位。從這一個月開始,《大公報(bào)》對于新文化的宣傳引進(jìn)進(jìn)入高潮,除了刊登相關(guān)學(xué)術(shù)性的文章之外,“隨意錄”、“時評”等欄目都以新文化運(yùn)動的價值標(biāo)準(zhǔn),對于社會現(xiàn)象或時代思潮進(jìn)行議論點(diǎn)評,所關(guān)注的從婦女解放到勞工,從教育改革到婚姻自由,舉凡新文化運(yùn)動中之熱點(diǎn)問題,幾乎都有所觸及。

局部改良的同時,《大公報(bào)》同人顯然在醞釀更大的變革。對于該報(bào)來說,五四時期社會文化的變遷,為這一改良提供了必要的前提。新的閱讀趣味和讀者群體的形成,使得這一改革的進(jìn)行有了足夠的支持者。1920年的一封讀者來信顯示出讀者對此種改革的支持:

自去年五四運(yùn)動以來,新潮流洶涌澎湃,達(dá)于極點(diǎn)……貴報(bào)卻是一種特別的眼光,首先歡迎新思潮,并加入新文化運(yùn)動的團(tuán)體,什么改組啰,辟研究調(diào)查欄啰,盡力不少,這也是我們愛讀貴報(bào)的一個原因。

在《本報(bào)大改良宣言》中,他們宣布報(bào)紙的主要職責(zé)應(yīng)該是“向社會方面多介紹點(diǎn)智識,多發(fā)表點(diǎn)意見”。在新的改革計(jì)劃中,增設(shè)的欄目包括研究部、雜纂部、調(diào)查部等,其中研究部以文化問題的介紹討論為主,雜纂部包括新文藝的創(chuàng)作等內(nèi)容,調(diào)查部則以社會調(diào)查為主。在改版后的第一期,“研究”一欄的內(nèi)容為《人生問題》(美國宋女士演講)、《救濟(jì)錢荒之一法》;調(diào)查部則是《省城油漆業(yè)調(diào)查記》、《湘潭的特別錢價》及錄自《時事新報(bào)》的《婦女勞動問題》一文?!罢{(diào)查”、“研究”兩欄由李抱一和龍兼公分別負(fù)責(zé),聘請當(dāng)時湖南新文化運(yùn)動的倡導(dǎo)者楊樹達(dá)、李肖聃、黃醒等人為撰述員,兩個專欄從此時起,堅(jiān)持了近一年時間,共發(fā)表社會調(diào)查近百篇。

這一時期最有影響的,要數(shù)《大公報(bào)》組織的幾次大規(guī)模的討論,包括趙五貞自殺事件、周南女生自殺和彭范婚姻問題。因?yàn)橛谢畹男侣勈录橐劳校沟眠@幾次事件所引發(fā)的婚姻問題、戀愛自由問題、新舊道德沖突及女性解放等話題的討論不再是“紙上談兵”,而更容易引起一般社會民眾的注目。這些討論借助《大公報(bào)》這一公共媒體空間,將本來在小范圍內(nèi)傳播的文化理念普及到大眾社會,較之學(xué)術(shù)化的文章,對于社會風(fēng)氣的轉(zhuǎn)移功效顯然更大。

進(jìn)入1920年代,激進(jìn)的社會運(yùn)動暫時告一段落,《大公報(bào)》的文化輸入轉(zhuǎn)向以建設(shè)為目的的時期。大量副刊的輪番上陣成為該報(bào)這一時期的最大特色:屬于新文學(xué)副刊的有《文學(xué)周刊》、《瀟湘綠波》、《零星》等;屬于教育類的包括《平民教育》、《青年教育》、《小學(xué)教育周刊》及《中等教育半月刊》等;以社會思潮的介紹為主的則有《現(xiàn)代思想》。副刊的出現(xiàn),使得各類問題的討論更為集中也更加專業(yè)化,與初期著重于外來思潮的引入和介紹相比,此時的深入研究和實(shí)踐標(biāo)志著文化輸入的另一個階段開始。

通過相關(guān)時事報(bào)道和文化傳播,《大公報(bào)》構(gòu)建了一個文化平臺,一方面是相當(dāng)自覺地展現(xiàn)全國范圍內(nèi)新文化運(yùn)動的發(fā)展?fàn)顟B(tài),并努力輸入新知;另一方面是促成地方新文化運(yùn)動的擴(kuò)展與深入。在輸入新知和將其本土化方面,作為地方公共媒體的《大公報(bào)》確實(shí)相當(dāng)盡職,從1919年2月開始,《大公報(bào)》便開設(shè)“京塵一勺”欄目,登載北京相關(guān)新聞,與新文化運(yùn)動相關(guān)的很多新聞自此進(jìn)入湘人視野。例如報(bào)道北京大學(xué)新劇活動(1919年2月7日)、民治主義的發(fā)展(1919年2月15日)、留法勤工儉學(xué)活動(1919年3月30日)、大學(xué)新潮之反響(1919年4月8日)等。至5月8日,山東問題成為湖南媒體關(guān)注的對象,各地的學(xué)界動向也成為重頭新聞。當(dāng)然,在五四前后,《大公報(bào)》所起的作用還不止于“啟蒙”或輸入新知,它作為一種社會力量直接參與湘省社會政治運(yùn)動,由此引發(fā)的種種問題,對于思考傳媒的社會角色,也頗有啟發(fā)之處。

從創(chuàng)辦伊始,《大公報(bào)》就非??粗剌浾摰牧α?,視之為“救國覺民之具”,并一再強(qiáng)調(diào)言論自由的重要性:“言論之力,可以挽回一時之運(yùn)會”,“承平之時,言論之功雖顯而不巨;珉棼之世,言論之功雖隱而至宏。故言論之在社會,有時如長風(fēng)破浪,有時如逆流上灘,有時如峻坂轉(zhuǎn)丸,有時如羊腸九折”。輿論之力,可以改造社會,所謂“言論之精誠毅力,可以轉(zhuǎn)移時局”。 與之相聯(lián)系的,輿論自由的保障也就成為社會健全的保障。這一理念使得《大公報(bào)》在歷次社會運(yùn)動或政治浪潮中,總是要盡力保持自己的“公正”立場。而且,作為公共媒體,非政黨性的報(bào)紙不可能持過于激進(jìn)的態(tài)度,保守或溫和的政治立場,又使得屢次卷入政治運(yùn)動的《大公報(bào)》多少有些進(jìn)退兩難。在這一點(diǎn)上,它與學(xué)生群體在五四前后關(guān)系的變化最具有代表性。

作為五四運(yùn)動的主力軍,學(xué)生運(yùn)動在五四運(yùn)動爆發(fā)初期便成為《大公報(bào)》關(guān)注的對象。在北京等地學(xué)生罷課的消息傳到長沙時,《大公報(bào)》對于學(xué)生運(yùn)動并不贊成,在評論中,李抱一稱學(xué)生的愛國熱情可以理解,但“停課廢學(xué)為自殺政策”。罷課風(fēng)潮將湖南學(xué)生卷入政治漩渦的時候,李抱一提出他的擔(dān)憂之處在于:

嗚呼諸君,國家危殆至此,官僚偉人舉不足以為善系國家生存之望,為將來之主人翁者,實(shí)惟諸君。諸君何可妄自菲薄,不于此時養(yǎng)成建樹之能力耶?或又曰諸君之欲停課,為欲響應(yīng)京津滬寧以取一致行動也,竊謂此感情用事耳。

直到罷課展開,《大公報(bào)》對學(xué)生運(yùn)動仍持懷疑態(tài)度,一方面是認(rèn)為學(xué)生應(yīng)當(dāng)以學(xué)業(yè)為重;一方面也覺得學(xué)生運(yùn)動乃感情沖動之產(chǎn)物,無法長久,“致貽‘五分鐘愛國’之國民之謂也”。但學(xué)生的熱情顯然不久就感染了該報(bào)編輯,很快,《大公報(bào)》站在學(xué)生運(yùn)動一方,在報(bào)道其狀態(tài)的同時,也以輿論監(jiān)督的姿態(tài)對學(xué)生運(yùn)動提出建議與批評,如各校學(xué)生因罷課問題意見不一致,暗潮迭現(xiàn),《大公報(bào)》在深知內(nèi)情的情況下,因“事關(guān)湘學(xué)界聲譽(yù),不忍遽予披露”,只是提醒各校學(xué)生融洽意見,不要再犯類似錯誤。 在商人與學(xué)生起沖突的時候,該報(bào)又居中調(diào)停,稱“學(xué)生赤心愛國,決非有故與商人為難之意。商人如能以誠心相見,自獲與學(xué)生攜手同行之美”。

五四運(yùn)動在湖南的發(fā)展轉(zhuǎn)入驅(qū)張運(yùn)動的階段,《大公報(bào)》與其他媒體如《湖南日報(bào)》等一起加入其中,“適其時省城學(xué)界報(bào)界組織秘密團(tuán)體,從事驅(qū)張運(yùn)動,本報(bào)經(jīng)理朱矯與聞其事”。此時的報(bào)界與學(xué)界站在同一戰(zhàn)線上,學(xué)生運(yùn)動的展開也得益于報(bào)界支持。驅(qū)張勝利之后,緊接著的湘省自治運(yùn)動中,學(xué)界報(bào)界的政治聯(lián)盟依然存在,在如何制定省憲等問題上,學(xué)界與報(bào)界以一致態(tài)度,致力于湘省民主運(yùn)動。雖然與學(xué)生曾經(jīng)是同盟軍,但此時的《大公報(bào)》,在湖南新的政治環(huán)境之中,與學(xué)生群體的差異已然顯露,過于頻繁的學(xué)生運(yùn)動對于教育本身的破壞及對于社會秩序的威脅,使得它對1920年代初期的學(xué)生運(yùn)動褒貶不一。

這種“激進(jìn)”與“溫和”之間的矛盾,在1922年的一場罷工運(yùn)動中最先展現(xiàn)。這一年湖南爆發(fā)各行業(yè)工人大罷工,《大公報(bào)》對于罷工本持同情態(tài)度,但11月鉛印工人的罷工改變了這一立場。作為勞工階層的一員,印刷工人的工作狀況和生活狀況,在20世紀(jì)20年代日益高漲的工運(yùn)中一直頗受關(guān)注。如1920年2月22日上?!缎瞧谠u論》報(bào)道報(bào)館的排印工人,因工作環(huán)境惡劣,每一個工人都“顏色蒼白,形容枯槁”;1920年5月《新青年》七卷六號報(bào)道當(dāng)時工人的收入狀態(tài),印刷業(yè)工人的月工資在15元以下,而工作時間平均在每天9小時以上。長沙印刷工人在1922年的罷工風(fēng)潮,以影響程度和輿論關(guān)注度而論,當(dāng)然不能和當(dāng)時上海商務(wù)、中華等大型出版機(jī)構(gòu)的工人罷工相比,卻因?yàn)榘l(fā)生地的不同,帶出一些頗有意思的話題。借助兩次罷工風(fēng)潮的比較,長沙和上海,一個地處內(nèi)陸的中型城市和一個沿海的文化中心城市,其城市文化品格的不同有生動展現(xiàn)。在不同的地域文化語境下,同樣是印刷工人的罷工,展現(xiàn)出的卻是層次頗為豐富的諸多問題,例如兩地的傳媒生態(tài)、文化氛圍,均在大罷工中有所折射。

20世紀(jì)20年代是工人運(yùn)動高漲的年代,在新文化理念的傳播語系中,工人運(yùn)動一直是備受關(guān)注的熱點(diǎn)話題。稍稍進(jìn)步一些的傳媒,在面對這一問題時,多對勞工方持同情理解態(tài)度;這種立場上的表態(tài),也成為區(qū)分“新舊”的標(biāo)準(zhǔn)之一。但正是在這一點(diǎn)上,長沙印刷工人的罷工,展現(xiàn)出“與眾不同”的地方色彩。面對這次風(fēng)潮,即使是長沙地方最進(jìn)步的報(bào)刊,態(tài)度都是曖昧不明的。這種“曖昧”,折射出的是長沙傳媒界的尷尬心態(tài),而放在更大的歷史背景下,這重尷尬滋味,又屬于整整一個時代。

1922年的長沙罷工,看上去不外是勞方和資方的矛盾沖突,實(shí)則長沙罷工引發(fā)的問題,遠(yuǎn)不止于此。只是對這一點(diǎn),當(dāng)時身處其中的局內(nèi)人也未必能看清。正是經(jīng)過這次罷工,長沙城內(nèi)傳媒界與工界乃至某些學(xué)生群體之間的關(guān)系產(chǎn)生了微妙變化。正因?yàn)樵诿裰鬟\(yùn)動中處于同一陣營,聯(lián)手抗敵,湖南報(bào)界乃至整個知識界之前對于勞工階層展開的各式罷工運(yùn)動一貫持同情態(tài)度,所謂“湘省報(bào)界對于工人,本甚擁護(hù)者也,其所以擁護(hù)之者,系湘報(bào)多趨于新之一途。以為勞工神圣,提倡工權(quán),為新人物所必不可少之事”。只是這次,輪到報(bào)界和出版界自己被卷入罷工風(fēng)潮時,其感覺正是“搬著磚頭,打斷自己的腿,至為痛心”?!巴葱摹钡脑颍紫仍谟诹T工對長沙傳媒界的殺傷力相當(dāng)強(qiáng),罷工導(dǎo)致長沙全城報(bào)界癱瘓,很關(guān)鍵的一個因素是僅僅“醞釀兩日”,便付諸實(shí)際,令報(bào)方完全措手不及。不僅導(dǎo)致報(bào)紙停版,而且連官廳“布號文件”,“皆將因此而廢”,也因此,一下子吸引了長沙各界人士的密切關(guān)注?!皻Α钡牧硪槐憩F(xiàn),在于罷工方提出的條件,除了慣常會有的改善工作條件、增加工資等外,還特別對工作時間提出要求,“規(guī)定各報(bào)發(fā)稿時間”。平日各報(bào)發(fā)稿時間均以十二時為止,現(xiàn)在工方提出上午十時發(fā)零件如小說等,下午二時發(fā)中外新聞,下午四時發(fā)本省新聞。如此一來,則有可能本日所得之新聞,必須推遲一日發(fā)稿,這一點(diǎn)對于視時間為第一要素的報(bào)館來說,是萬難接受的。由于報(bào)館堅(jiān)決否決這一條件,工人方面立刻召開緊急會議,提前罷工,當(dāng)晚(25日)即拒收報(bào)館稿件。第二天,遂出現(xiàn)全城各報(bào)無一家出版,“居民惶惶,耳聾目聵”的局面。

不能滿足工方條件,在罷工運(yùn)動中也屬常態(tài),造成損失雖大,卻還不至于令報(bào)界“至為痛心”。報(bào)方的真正“痛心”之處在于,當(dāng)自己真正置身于罷工風(fēng)潮中心,該如何“言說”與“評價”這場工人運(yùn)動,是他們無力解決的難題。從一貫的宣傳口徑來看,長沙報(bào)界不太可能在此時推翻之前的論調(diào),徹底否定工人罷工的合理合法性;當(dāng)然,大罷工導(dǎo)致報(bào)紙完全停版,要報(bào)方像之前一樣為罷工鼓吹叫好,似也無從談起。因此,《申報(bào)》上刊出的長沙報(bào)道,在論及報(bào)界如何面對罷工工人時,語氣只能是“欲言又止”。

在這樣一種語境中,長沙報(bào)界和出版界面對工人罷工的表現(xiàn),只能用倉皇和無力來形容。雖然報(bào)界于26日起,每日開緊急會議一次,采取一致行動,但提出的應(yīng)對措施卻并不奏效。例如各報(bào)宣言,工人一日不讓步,報(bào)界即一日不出版,等工人彈盡糧絕,自然會退讓。然而長沙印刷工人罷工后,有其他各界工人援助,在短時間內(nèi)無生活方面的困難。相反,倒是長沙報(bào)界在停版期間,不容易維持營業(yè)狀況,尤其是資本實(shí)力不夠的小出版業(yè)主,更無力承擔(dān)罷工帶來的損失,有倒閉之虞。報(bào)界聯(lián)合會雖決定取締各種印刷物,卻不能阻擋對手方在城內(nèi)散發(fā)工人油印物,宣傳其罷工主義。相比而言,真是落盡下風(fēng)。

和報(bào)界、出版界的“坐困孤城”不同,罷工工人一方則顯示出縝密的規(guī)劃和組織。工人組織對內(nèi)建立起相當(dāng)嚴(yán)苛的紀(jì)律,對于破壞團(tuán)體紀(jì)律,私自開工者,以武力對待,甚至施以“絕食之酷刑”。 這可不是說說而已,事實(shí)上,罷工期間內(nèi),《大公報(bào)》曾擬將報(bào)紙轉(zhuǎn)往鄰近的湘潭印刷,因?yàn)閮傻刂g有長途電話和汽車可聯(lián)系。可惜湘潭鉛印活版工人的人數(shù)不夠,于是該報(bào)在長沙找了一些工人,打算帶往湘潭。這件事不知為何走漏風(fēng)聲,鉛印工會竟派人赴湘潭,將那批工人捉回長沙,和之前的反對罷工者,共同幽禁于湘鄉(xiāng)試館。對外,工會則通過油印物批判態(tài)度強(qiáng)硬的公司老板,并放風(fēng)說要?dú)蚋骼习?,制造精神壓力;此外針對資方的如意算盤,另增加復(fù)工條件一,要求“罷工期內(nèi),工資伙食,應(yīng)照常補(bǔ)發(fā)”;更組織專門人手,看守占據(jù)工廠,以防資方招收新工人上工。

面對這樣嚴(yán)密組織的罷工,報(bào)界和出版界將希望寄托于第三方出面調(diào)停。然而,讓局勢更顯復(fù)雜的是,當(dāng)時的湖南省政府完全不愿插手此事。官廳方面,上上下下都在忙著組織新政府,根本無暇顧及于此。且剛剛公布的省憲中規(guī)定,人民開會集社如不擾亂社會秩序,政府不得加以干涉,只能居于調(diào)停地位,所以“除申斥外,毫無辦法可言”。在組建中的新政府顯然不愿趟這渾水,于是將事情推給了警務(wù)處,可“警務(wù)處不久即將取消,自身岌岌不保”;又將球踢給了工商會,工商會素來無所作為,此時自不肯“惹火上身”。也正是在這樣一種政局未定的狀況中,罷工工人取得了意外的“寬松環(huán)境”。

除去這些,罷工工人一方還占據(jù)了一個有利因素。恰如前所說,湖南歷屬“中省”,又地處內(nèi)陸,加上剛剛經(jīng)歷軍閥混戰(zhàn),出版?zhèn)髅綐I(yè)的發(fā)展受到相當(dāng)大的破壞。從《大公報(bào)》想遷往湘潭印刷,而限于湘潭印刷工人不夠這一事實(shí),可知湖南的出版?zhèn)髅綐I(yè)與上海這樣的文化中心城市相比有多大差距。占盡天時地利,罷工一方終于在堅(jiān)持了17天之后,接受了調(diào)停。談判結(jié)果,報(bào)界不能接受限制交稿時間一項(xiàng),而工人方面提出的增加工資等要求則得到滿足。產(chǎn)生這一結(jié)果,主要在于工人一方堅(jiān)持時間過長,經(jīng)濟(jì)方面的壓力越來越大,于是“此時各業(yè)工人領(lǐng)袖某君”出面,組織幾方召開聯(lián)席會議,擬定條件,擇期復(fù)工。風(fēng)潮看似過去,然而留下的問題卻別有深意。首先是各報(bào)館受到此次風(fēng)潮影響,經(jīng)濟(jì)上大受打擊,“不能繼續(xù)出版者甚多”,12月17日《申報(bào)》關(guān)于此次風(fēng)潮的最后一篇報(bào)道登出,作者不禁感嘆經(jīng)此一劫,長沙報(bào)館“大約能存在者,恐不過三分之二而已”。由此看來,則此次罷工,是雙面利刃,實(shí)在并無真正輸贏可言。

據(jù)《大公報(bào)》的事后報(bào)道,本來頗為同情工人處境的報(bào)紙之所以改變立場,在于工人提出的要求有極為無理之處。除開勞動報(bào)酬等條件外,工人提出各報(bào)紙交稿時間必須一致,“甲附張午前十時,乙中外新聞午后二時,丙本省新聞午后四時”,并且在多次談判中,這一條件都不能被修改,因此造成和議遲遲不能達(dá)成。在罷工結(jié)束后,《大公報(bào)》指責(zé)工人運(yùn)動中有幾處不足,如“欠缺常識”,因?yàn)闀r間是報(bào)紙的生命,不能限制,并對工人運(yùn)動背后的組織者頗有不滿,認(rèn)為“只宜專意提倡工人教育”,不應(yīng)專注于“只有助長工人囂張的風(fēng)氣”的罷工運(yùn)動。 談判結(jié)果,是工人放棄時間限制的條件,其他方面則報(bào)紙方面讓步。

更耐人尋味的,是此次風(fēng)潮似為一種預(yù)兆,顯示出湖南上世紀(jì)20年代知識界的微妙“分裂”。從一開始,《申報(bào)》上的長沙通信便暗示罷工背后有政治團(tuán)體的運(yùn)作,即所謂“背后大有人在也”。這躲在暗處操縱的人,正是“介于工人學(xué)生之間”的少數(shù)激進(jìn)分子,以罷工為手段,借此發(fā)展自己的勢力和影響力,“工人孰不圖利,果為所動”,“由是彼等之勢力,春云乍展”。 報(bào)上列舉出的“背后高人”包括俄羅斯研究會、青年社會指導(dǎo)團(tuán)和勞工會三種,為激進(jìn)主義之代表團(tuán)體,而這些團(tuán)體的主要成員多為學(xué)生和知識界人士。面對這批新生的激進(jìn)派,之前在新文化運(yùn)動中曾站在保守派對立面的老“激進(jìn)”派已經(jīng)太顯溫和,成為時代風(fēng)潮的“落伍者”。

20世紀(jì)20年代初在長沙爆發(fā)的這次罷工,很快被之后層出不窮的歷史事件所淹沒。當(dāng)它被重新述說的時候,一個當(dāng)年還不太起眼的年輕人引來了不小的關(guān)注。毛澤東,在這次工潮中,以工人一方的談判代表出場,也正是當(dāng)年報(bào)界所指責(zé)的“背后組織”者之一。當(dāng)罷工業(yè)已結(jié)束,毛澤東專門針對《大公報(bào)》的批評撰文,希望《大公報(bào)》的編輯站在工人立場思考,不要再取知識階層常有的教訓(xùn)姿態(tài)。這一次對壘,使得原來與《大公報(bào)》關(guān)系頗為密切的毛澤東,與該報(bào)的關(guān)系全面破裂。在五四前后,名字常常見于該報(bào)的毛澤東,從此不再現(xiàn)身該報(bào)。這種“分道揚(yáng)鑣”的結(jié)局,與其說是《大公報(bào)》的責(zé)任,不如說是知識分子在政治運(yùn)動之中,不同選擇的結(jié)果。在“激進(jìn)”與“溫和”之間,長沙知識界的成員開始各自“站隊(duì)”,而這一重選擇,將是之后的風(fēng)云歲月中,整個中國知識界必須面臨的一道難題。

1925年,大革命的前夕,湘省學(xué)生運(yùn)動新的高潮正在形成。11月,長沙長郡中學(xué)與兌澤中學(xué)因?qū)W生改組學(xué)生會,開展國民革命運(yùn)動受阻爆發(fā)學(xué)潮。就在學(xué)生運(yùn)動即將結(jié)束之時,鉛印工人突然為了支援學(xué)生舉行罷工,這次工人罷工,事前完全沒有通知,各報(bào)館毫無準(zhǔn)備,湖南各報(bào)為表示抗議這種剝奪言論自由的行為,停止發(fā)行出版,《大公報(bào)》、《大湖南日報(bào)》、《湖南日報(bào)》、《湖南商報(bào)》、《通俗報(bào)》、《小小報(bào)》聯(lián)合在一起,共同出版《湖南報(bào)界聯(lián)合會特刊》,全省城于是只有這一種報(bào)紙面世,該報(bào)僅登新聞,以此種極端方式抗議工人運(yùn)動,在報(bào)館看來,是“為謀以后言論自由之保障”。同年年底,長沙工人學(xué)生數(shù)千人舉行游行示威,反對“關(guān)稅會議”。在這次運(yùn)動中,學(xué)生和工人啟封了遭到政府封閉的鉛印工人工會,當(dāng)學(xué)生游行隊(duì)伍經(jīng)過報(bào)館時,他們沖入其中,搗毀了《通俗報(bào)》和《大公報(bào)》報(bào)館,至此,在五四運(yùn)動中建立起來的聯(lián)盟終于在即將到來的大革命前徹底分裂。在激進(jìn)的革命派面前,《大公報(bào)》最終失去了它所追求的言論自由。

《大公報(bào)》在五四運(yùn)動初期,以新文化的傳播為己任,所致力的,實(shí)際是面對社會的文化啟蒙運(yùn)動。這一宗旨在那個時期,與學(xué)生群體的目的有相合之處,五四運(yùn)動原本就存在文化啟蒙和政治運(yùn)動兩方面的內(nèi)容;在后期學(xué)生群體本身發(fā)生分裂,一部分學(xué)生義無反顧地投入政治運(yùn)動,因此有從“學(xué)生運(yùn)動”到“運(yùn)動學(xué)生”的轉(zhuǎn)化。 激烈的政治運(yùn)動,往往干預(yù)到傳媒的輿論自由,1927年的大革命及此前的工人、學(xué)生的過激行為都證明了這一點(diǎn)。而作為公共媒體的《大公報(bào)》,在此時與自己的同盟者決裂,極力反對這類“暴動”對湘省社會秩序的破壞,卻還是難以擺脫被卷入革命風(fēng)暴的命運(yùn),大概是激進(jìn)時代啟蒙者的一種“宿命”。

  1. 李抱一:《長沙報(bào)紙史略》(收入《中國現(xiàn)代出版史料》乙編時改名為《長沙日報(bào)史略》),《中國現(xiàn)代出版史料》乙編,第424頁,北京:中華書局,1954年。

  2. 江標(biāo):《例言》,《湘學(xué)新報(bào)》第一期,1897年4月22日。

  3. 見《湘學(xué)新報(bào)》第三冊,“掌故”欄,1897年5月13日。

  4. 江標(biāo):《日本華族女學(xué)校規(guī)則文》,《湘學(xué)報(bào)》第二十一冊,1897年11月5日。

  5. 《湘學(xué)報(bào)敘》,《湘學(xué)報(bào)》第二十四冊,1897年12月4日。

  6. 譚嗣同:《與唐紱丞書》,《譚嗣同全集》,第262頁,北京:中華書局,1981年。

  7. 譚嗣同:《與徐鑄仁書》,《譚嗣同全集》,第270頁,北京:中華書局,1981年。

  8. 譚嗣同:《湘報(bào)后敘》,《湘報(bào)》第11號,1898年3月18日。

  9. 見《本館申立章程》,《湘報(bào)》第84號,1898年6月9日。

  10. 李抱一:《長沙報(bào)紙史略》,《中國現(xiàn)代出版史料》乙編,第425頁,北京:中華書局,1954年。

  11. 李抱一:《長沙報(bào)紙史略》,《中國現(xiàn)代出版史料》乙編,第426頁,北京:中華書局,1954年。

  12. 同上。

  13. 陶菊隱:《記者生涯三十年》,第10頁,北京:中華書局,1984年。

  14. 《湖南日報(bào)》創(chuàng)刊于1918年9月,民國時期湖南地方主要報(bào)紙之一,因今僅存殘報(bào)十余張,因此本書在史料的使用方面,主要借助于同時期的長沙《大公報(bào)》。

  15. 此處所指《大公報(bào)》創(chuàng)立于1915年9月1日,1947年底???,是民國時期湖南歷史最長的日報(bào)。創(chuàng)辦人包括劉人熙、貝允昕、張秋塵、龍兼公、李抱一、張平子等人,在民國時期是湖南相當(dāng)重要的地方性報(bào)紙,與天津的《大公報(bào)》沒有任何關(guān)系,只是重名而已。本書中所提到的《大公報(bào)》除非特別說明,均指長沙本地的這份《大公報(bào)》。

  16. 《本報(bào)宣言》,長沙《大公報(bào)》1915年9月1日。

  17. 《大公報(bào)五周年大事記》,長沙《大公報(bào)》1920年9月1日。

  18. 《湖南報(bào)界呈省長文》,長沙《大公報(bào)》1919年5月10日。

  19. 《答方王□(報(bào)刊原文不清)楊四君》,長沙《大公報(bào)》1919年10月7日。

  20. 《讀者來信》,長沙《大公報(bào)》1920年7月20日。

  21. 《本報(bào)三周年紀(jì)念宣言》,長沙《大公報(bào)》1918年9月1日。

  22. 李抱一:《學(xué)生罷課問題之研究》,長沙《大公報(bào)》1919年5月28日。

  23. 李抱一:《再論學(xué)生罷課問題》,長沙《大公報(bào)》1919年6月1日。

  24. 《編輯余話》,長沙《大公報(bào)》1919年6月4日。

  25. 《編輯余話》,長沙《大公報(bào)》1919年6月7日。

  26. 《編輯余話》,長沙《大公報(bào)》1919年6月29日。

  27. 華:《長沙通信》,《申報(bào)》1922年12月4日。

  28. 同上。

  29. 華:《長沙通信》,《申報(bào)》1922年12月4日。

  30. 華:《長沙通信·鉛印罷工風(fēng)潮之?dāng)U大》,《申報(bào)》1922年12月7日。

  31. 《長沙鉛印工潮即將解決》,《申報(bào)》1922年12月17日。

  32. 《印刷工人罷工后的幾句話》,長沙《大公報(bào)》1922年12月13日。

  33. 華:《長沙通信》,《申報(bào)》1922年12月4日。

  34. 相關(guān)論述詳見呂芳上:《從學(xué)生運(yùn)動到運(yùn)動學(xué)生》,臺北:“中央研究院”近代史研究所,1994年。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號