神思

古人云：“形在江海之上，心存魏闕之下?！鄙袼贾^也^［1］。文之思也，其神遠(yuǎn)矣^［2］。故寂然凝慮，思接千載；悄焉動容，視通萬里^［3］。吟詠之間，吐納珠玉之聲^［4］；眉睫之前，卷舒風(fēng)云之色^［5］：其思理之致乎^［6］！故思理為妙，神與物游^［7］。神居胸臆，而志氣統(tǒng)其關(guān)鍵^［8］；物沿耳目，而辭令管其樞機^［9］。樞機方通，則物無隱貌；關(guān)鍵將塞，則神有遁心^［10］。是以陶鈞文思，貴在虛靜^［11］。疏瀹五藏，澡雪精神^［12］。積學(xué)以儲寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以懌辭^［13］。然后使玄解之宰，尋聲律而定墨^［14］；獨照之匠，闚意象而運斤^［15］。此蓋馭文之首術(shù)，謀篇之大端^［16］。夫神思方運。萬涂競萌^［17］。規(guī)矩虛位，刻鏤無形^［18］。登山則情滿于山，觀海則意溢于海；我才之多少，將與風(fēng)云而并驅(qū)矣^［19］。方其搦翰，氣倍辭前，暨乎篇成，半折心始^［20］。何則？意翻空而易奇，言徵實而難巧也。是以意授于思，言授于意^［21］。密則無際，疏則千里^［22］，或理在方寸，而求之域表；或義在咫尺，而思隔山河^［23］。是以秉心養(yǎng)術(shù)，無務(wù)苦慮；含章司契，不必勞情也^［24］。

人之稟才，遲速異分^［25］；文之制體，大小殊功^［26］。相如含筆而腐毫^［27］，揚雄輟翰而驚夢^［28］，桓譚疾感于苦思^［29］，王充氣竭于沈慮^［30］，張衡研《京》以十年^［31］，左思練《都》以一紀(jì)^［32］；雖有巨文，亦思之緩也。淮南崇朝而賦《騷》^［33］，枚皋應(yīng)詔而成賦^［34］，子建援牘如口誦^［35］，仲宣舉筆似宿構(gòu)^［36］，阮瑀據(jù)案而制書^［37］，禰衡當(dāng)食而草奏^［38］。雖有短篇，亦思之速也。若夫駿發(fā)之士，心總要術(shù)，敏在慮前，應(yīng)機立斷^［39］。覃思之人，情饒歧路，鑒在疑后，研慮方定^［40］。機敏，故造次而成功^［41］；慮疑，故愈久而致績^［42］。難易雖殊，并資博練^［43］。若學(xué)淺而空遲，才疏而徒速，以斯成器^［44］，未之前聞。是以臨篇綴慮^［45］，必有二患：理郁者苦貧，辭溺者傷亂^［46］。然則博見為饋貧之糧^［47］，貫一為拯亂之藥^［48］。博而能一，亦有助乎心力矣^［49］。

若情數(shù)詭雜，體變遷貿(mào)^［50］。拙辭或孕于巧義，庸事或萌于新意^［51］。視布于麻，雖云未費。杼軸獻(xiàn)功，煥然乃珍^［52］。至于思表纖旨，文外曲致^［53］；言所不追，筆固知止^［54］。至精而后闡其妙，至變而后通其數(shù)^［55］。伊摯不能言鼎^［56］，輪扁不能語斤^［57］，其微矣乎！

贊曰：神用象通，情變所孕^［58］。物以貌求，心以理應(yīng)^［59］?？嚏U聲律，萌芽比興^［60］。結(jié)慮司契^［61］，垂帷制勝^［62］。

注釋：

［1］此見《莊子·讓王》篇：“中山公子牟謂瞻子曰：身在江海之上，心居乎魏闕之下，奈何？”魏闕，指朝廷，皇宮門闕巍巍高大，故稱魏闕。其意為：身雖隱居江湖，心實系于朝廷。劉勰從這兩句話中引申出形與神可以分離的含義，說明神思的特征是神不受形的限制，而可以離形而自由飛翔，藝術(shù)思維是不受時間和空間束縛的?！吧袼肌敝f，首見于王充《論衡·卜筮》篇“夫人用神思慮”，曹魏時代曹植《寶刀賦》中曾說：“規(guī)圓景以定環(huán)，攄神思而造像。”此后，“神思”運用遂多，而直接對劉勰產(chǎn)生影響的，可能是劉宋時代宗炳的《畫山水序》所說“圣賢映于絕代，萬趣融其神思”。

［2］當(dāng)文學(xué)創(chuàng)作思維活動展開時，藝術(shù)想象可以遠(yuǎn)離人的軀體而飛馳到遙遠(yuǎn)的任何地方。

［3］寂然凝慮，凝神靜思。千載，指時間。思接千載，思維活動可與古往今來種種事物相連接，無所不到。悄焉動容，因思維的展開而在容貌表情上的細(xì)微變化。萬里，指空間。視通萬里，作家的視線可通達(dá)四面八方，無邊無際，無所不在。此即《文賦》所說：“精騖八極，心游萬仞?！?/p>

［4］此言語言之精美有若珠玉。

［5］指藝術(shù)思維進(jìn)行過程中，作家腦海里會呈現(xiàn)出風(fēng)云變幻般的種種絢麗景象，有如眼前看到的壯麗圖畫。

［6］思理，指文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)思維的原理。致，極致，極點。

［7］這里劉勰明確地指出：文學(xué)創(chuàng)作的思維活動特點是整個思維過程不脫離外界的物像，主體的精神意識始終是和客體的自然、社會生活景象緊密地結(jié)合在一起的。這也就是藝術(shù)思維不同于一般理性思維的地方。黃侃《文心雕龍札記》說：“此言內(nèi)心與外境相接也。內(nèi)心與外境，非能一往相符會，當(dāng)其窒塞，則耳目之近，神有不周；及其怡懌，則八極之外，理無不浹。然則以心求境，境足以役心；取境赴心，心難于照境。必令心境相得，見相交融，斯則成連所以移情，庖丁所以滿志也?！?/p>

［8］志氣，人的志氣是指在旺盛的生命活力下所具有的意志、感情、欲望，這是神思活動能否順利進(jìn)行的關(guān)鍵。《孟子·公孫丑上》章云：“夫志，氣之帥也?！睗h代趙岐注云：“志，心所念慮也。”志是人心所思念懷慮的內(nèi)容。《管子·心術(shù)》篇說：“氣者，身之充也?！薄稑醒浴菲疲骸坝袣鈩t生，無氣則死，生者以其氣?！薄痘茨献印ぴ烙?xùn)》云：“氣者，生之充也。”氣就是人的生命力。孟子說兩者之關(guān)系云：“夫志，氣之帥也；氣，體之充也。夫志至焉，氣次焉。故曰：‘持其志，無暴其氣。’‘既曰志至焉，氣次焉，又曰持其志，無暴其氣者，何也？’曰：‘志壹則動氣；氣壹則動志也。今夫蹶者趨者是氣也而反動其心。’”氣是人的志的生理基礎(chǔ)，沒有氣也就沒有了志；而志又是氣的統(tǒng)帥，缺少了志，氣也就無所依托。所以兩者是互相促進(jìn)的，志壹則動氣，氣壹則動志。故而“志氣”就成為一個名詞。

［9］樞機，關(guān)鍵?！吨芤住は缔o上》：“言行，君子之樞機?！表n康伯注：“樞機，制動之主。”孔穎達(dá)正義：“樞，謂戶樞；機，謂弩牙?！薄秶Z·周語下》：“夫耳目，心之樞機也?！蓖饨缥锵笠ㄟ^耳目器官的感知，而后用語言表達(dá)出來，所以辭令是其關(guān)鍵。

［10］這里是說：如果掌握了豐富的語言詞匯，物象就無法隱藏其面貌；如果志氣不旺盛，則神思活動就無法進(jìn)行下去。黃侃《文心雕龍札記》：“詞足以達(dá)，故無隱；志氣將閉，則神無所居?！?/p>

［11］陶鈞，指構(gòu)思過程中意象的營造。陶，瓦器。鈞，制作瓦器用的圓轉(zhuǎn)器。陶鈞文思，文學(xué)創(chuàng)作的構(gòu)思。虛靜，是指文學(xué)創(chuàng)作者必須具有的一種精神境界，源于老子和莊子?！独献印返谑拢骸爸绿摌O，守靜篤?！薄肚f子·天道》篇：“圣人之靜也，非曰靜也善，故靜也。萬物無足以鐃心者，故靜也。水靜則明燭須眉，平中準(zhǔn)，大匠取法焉。水靜猶明，而況精神？圣人之心靜乎，天地之鑒也，萬物之鏡也。夫虛靜恬淡，寂寞無為者，天地之平，而道德之至，故帝王圣人休焉。”

［12］疏瀹（yuè），疏通。五藏，即五臟?！栋谆⑼ㄕ摗の迮K六腑主性情》：“五臟者何也，謂肝心肺腎脾也?！薄肚f子·知北游》：“老聃曰：‘汝齊（齋）戒，疏瀹而心，澡雪而精神?！背尚⑹瑁骸笆桢q灑濯也，澡雪猶清潔也?！?/p>

［13］積累學(xué)問以豐富自己的學(xué)識，斟酌事理以增強自己的才華，精研閱歷以窮盡自己的觀照，順暢表達(dá)以熟練自己的繹辭。懌辭，即繹辭，尋繹合適文辭，指駕馭語言文字的能力。

［14］玄解之宰，善于妙悟的主宰，指有精通文學(xué)創(chuàng)作技巧的作家。《莊子·養(yǎng)生主》：“古者謂是帝之縣解。”林希逸《莊子口義》：“帝者，天也。知天理之自然，則天帝不能以死生系著我矣。言雖天亦無奈我何也，故曰帝之懸解?！贬屛模骸翱h音玄?！毙?，即懸解。懸解，天然的解脫，生死憂樂，無所動心。循聲律而定墨，依照一定的聲律原則而寫成文章?！抖Y記·玉藻》篇：“卜人定龜，史定墨?！薄岸奔磳彾ɡK墨，指寫成文章?！堕F裁》篇：“譬繩墨之審分，斧斤之?dāng)尴饕??！?/p>

［15］獨照之匠，有深刻獨到見解的工匠，亦即精通文學(xué)創(chuàng)作技巧的作家，與“玄解之宰”同?！痘茨献印m真訓(xùn)》：“冥冥之中，獨見曉焉；寂漠之中，獨有照焉。”范文瀾《文心雕龍注》：“《莊子·天道》：‘輪扁曰：斵輪徐則甘而不固，疾則苦而不入，不徐不疾，得之于手而應(yīng)于心，口不能言，有數(shù)存焉于其間。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斵輪?！氄罩痴Z本此?！薄瓣N”為“窺”之異體字。意象，這里劉勰首次提出這個概念，其意指構(gòu)思過程中所形成的意象，即意想中的形象，還不是已經(jīng)落實為語言文字的意象。《韓非子·解老》：“人希見生象也，而得死象之骨，案其圖以想生也；故諸人之所以意想者皆謂之象也?！币庀蟮母拍顏碓从凇吨芤住は缔o》的“圣人立象以盡意”，受“易象”的啟發(fā)而產(chǎn)生，然而，《周易》的“易象”是抽象的符號，而文學(xué)中的“意象”是具體的形象，兩者有根本的不同。運斤，指構(gòu)思過程中對意象的刻畫。《莊子·徐無鬼》：“郢人堊慢其鼻端若蠅翼，使匠石斵之。匠石運斤成風(fēng)，聽而斵之，盡堊而鼻不傷?！?/p>

［16］馭文、謀篇同義，均指文章寫作。

［17］構(gòu)思進(jìn)行過程中，各種外界景象紛紛呈現(xiàn)于眼前，如蘇軾《次韻吳傳正枯木歌》所說：“東南山水相招呼，萬象入我摩尼珠?！保δ嶂槭欠饘W(xué)術(shù)語，謂如意寶珠，即人的心。）

［18］構(gòu)思的內(nèi)容尚未落實為語言文字形象，還存在于虛無的意想之中，指在想象中刻畫和營造藝術(shù)意象。明代方士庶《天慵庵隨筆》中說：“山川草木，造化自然，此實境也。因心造境，以手運心，此虛境也。虛而為實，是在筆墨有無間。故古人筆墨具此山蒼樹秀，水活石潤，于天地之外別構(gòu)一種靈奇?；蚵室鈸]灑，亦皆練金成液，棄滓存精，曲盡蹈虛揖影之妙?！闭侵傅摹耙?guī)矩虛位，刻鏤無形”之妙。

［19］這幾句著重說明內(nèi)心和外境的融和合一，才生于內(nèi)心，景存于外境，兩者的統(tǒng)一方有文學(xué)作品的產(chǎn)生。

［20］搦翰，執(zhí)筆，寫作開始。半折心始，指完篇之時僅得開始寫作時所想的一半。說明文學(xué)創(chuàng)作中往往很難使心手完全合一，亦即陸機所說“意不稱物，文不逮意”。這是創(chuàng)作中的一個普遍現(xiàn)象，范曄《獄中與諸甥侄書》：“文章精進(jìn)，但才少思難。每于操筆，其所成篇，殆無全稱者?！碧K軾《答謝民師書》“求物之妙，如系風(fēng)捕影，能使是物了然于心者，蓋千萬人而不一遇也，而況能使了然于口與手乎？”唐代書法家張懷瓘《書斷序》：“心不能授之于手，手不能受之于心。”黃侃《文心雕龍札記》說：“半折心始者，猶言僅乃得半耳。尋思與文不能相傳，由于思多變狀，文有定形?！?/p>

［21］劉勰這里所說的思、意、言的關(guān)系和陸機《文賦》小序中所說的物、意、文的關(guān)系是一致的。劉勰的“思”，是從構(gòu)思中“神與物游”的“神”的方面來說的；陸機的“物”是從構(gòu)思中“神與物游”的“物”的方面來說的，實際上藝術(shù)思維過程中的“神”與“物”是不可分割的，緊密結(jié)合的。所以，不論是“思”，還是“物”，都是指“神與物游”的統(tǒng)一體，指思維中的創(chuàng)作物件。清代的鄭板橋在題畫竹中說：“江館清秋，晨起看竹，煙光日影霧氣，皆浮動于疏枝密葉之間。胸中勃勃，遂有畫意。其實胸中之竹，并不是眼中之竹也。因而磨墨展紙，落筆倏作變相，手中之竹，又不是胸中之竹也?！睆奈膶W(xué)創(chuàng)作來看，“思”（或“物”）即是鄭板橋所說的“眼中之竹”，“意”是“胸中之竹”，“言”（或“文”）是“手中之竹”。