
志怪之作,莊子謂有齊諧[1],列子則稱夷堅[2],然皆寓言,不足征信?!稘h志》乃云出于稗官,然稗官者,職惟采集而非創(chuàng)作,“街談巷語”自生于民間,固非一誰某之所獨造也,探其本根,則亦猶他民族然,在于神話與傳說。
昔者初民,見天地萬物,變異不常,其諸現(xiàn)象,又出于人力所能以上,則自造眾說以解釋之:凡所解釋,今謂之神話。神話大抵以一“神格”為中樞,又推演為敘說,而于所敘說之神,之事,又從而信仰敬畏之,于是歌頌其威靈,致美于壇廟,久而愈進,文物遂繁。故神話不特為宗教之萌芽,美術(shù)所由起,且實為文章之淵源。惟神話雖生文章,而詩人則為神話之仇敵,蓋當歌頌記敘之際,每不免有所粉飾,失其本來,是以神話雖托詩歌以光大,以存留,然亦因之而改易,而銷歇也。如天地開辟之說,在中國所留遺者,已設(shè)想較高,而初民之本色不可見,即其例矣。
天地混沌如雞子,盤古生其中,一萬八千歲。天地開辟,陽清為天,陰濁為地,盤古在其中,一日九變,神于天,圣于地。天日高一丈,地日厚一丈,盤古日長一丈,如此萬八千歲,天數(shù)極高,地數(shù)極深,盤古極長。后乃有三皇。(《藝文類聚》一引徐整《三五歷記》)
天地,亦物也。物有不足,故昔者女媧氏練五色石以補其闕,斷鰲之足以立四極。其后共工氏與顓頊爭為帝,怒而觸不周之山,折天柱,絕地維,故天傾西北,日月星辰就焉,地不滿東南,故百川水潦歸焉。(《列子·湯問》)
簡狄吞燕卵而聲商
迨神話演進,則為中樞者漸近于人性,凡所敘述,今謂之傳說。傳說之所道,或為神性之人,或為古英雄,其奇才異能神勇為凡人所不及,而由于天授,或有天相者,簡狄吞燕卵而生商[3],劉媼得交龍而孕季[4],皆其例也。此外尚甚眾。
堯之時,十日并出,焦禾稼,殺草木,而民無所食。猰鑿齒九嬰大風封豨脩蛇,皆為民害。堯乃使羿……上射十日而下殺猰
?!f民皆喜,置堯以為天子。(《淮南子·本經(jīng)訓》)
羿請不死之藥于西王母,姮娥竊以奔月。(《淮南子·覽冥訓》。高誘注曰,姮娥羿妻。羿請不死之藥于西王母,未及服之。姮娥盜食之,得仙,奔入月中為月精。)
昔堯殛鯀于羽山,其神化為黃熊以入于羽淵。(《春秋左氏傳》)
瞽瞍使舜上涂廩,從下縱火焚廩,舜乃以兩笠自捍而下去,得不死。瞽瞍又使舜穿井,舜穿井為匿空,旁出。(《史記·舜本紀》)
中國之神話與傳說,今尚無集錄為專書者,僅散見于古籍,而《山海經(jīng)》中特多?!渡胶=?jīng)》今所傳本十八卷,記海內(nèi)外山川神祇異物及祭祀所宜,以為禹益作者固非,而謂因《楚辭》而造者亦未是;所載祠神之物多用糈(精米),與巫術(shù)合,蓋古之巫書也,然秦漢人亦有增益。其最為世間所知,常引為故實者,有昆侖山與西王母。
昆侖之丘,是實惟帝之下都,神陸吾司之,其神狀虎身而九尾,人面而虎爪。是神也,司天之九部及帝之囿時。(《西山經(jīng)》)
宋刻本《山海經(jīng)》書影
《山海經(jīng)圖》書影
玉山,是西王母所居也。西王母其狀如人,豹尾虎齒而善嘯,蓬發(fā)戴勝,是司天之厲及五殘。(同上)
昆侖之墟方八百里,高萬仞;上有木禾,長五尋,大五圍;面有九井,以玉為檻;面有九門,門有開明獸守之。百神之所在。在八隅之巖,赤水之際,非仁羿莫能上。(《海內(nèi)西經(jīng)》)
西王母梯幾而戴勝杖(案此字當衍),其南有三青鳥,為西王母取食,在昆侖墟北。(《海內(nèi)北經(jīng)》)
大荒之中有山,名曰豐沮玉門,日月所入。有靈山,巫咸巫即巫朌巫彭巫姑巫真巫禮巫抵巫謝巫羅十巫從此升降,百藥爰在。(《大荒西經(jīng)》)
西海之南,流沙之濱,赤水之后,黑水之前,有大山,名曰昆侖之丘。有神人面虎身有尾皆白處之,其下有弱水之淵環(huán)之。其外有炎火之山,投物輒然。有人戴勝,虎齒豹尾,穴處,名曰西王母。此山萬物盡有。(同上)
晉咸寧五年,汲縣民不準盜發(fā)魏襄王冢[5],得竹書《穆天子傳》五篇,又雜書十九篇。《穆天子傳》今存,凡六卷;前五卷記周穆王駕八駿西征之事,后一卷記盛姬卒于途次以至反葬,蓋即雜書之一篇。傳亦言見西王母,而不敘諸異相,其狀已頗近于人王。
吉日甲子,天子賓于西王母,乃執(zhí)白圭玄璧以見西王母。好獻錦組百純,□組三百純,西王母再拜受之。□乙丑。天子觴西王母于瑤池之上。西王母為天子謠,曰,“白云在天,山自出,道里悠遠,山川間之,將子無死,尚能復來?!碧熳哟鹬?,“予歸東土,和治諸夏,萬民平均,吾愿見汝,比及三年,將復而野?!碧熳铀祢?qū)升于弇山,乃紀丌跡于弇山之石,而樹之槐,眉曰西王母之山。(卷三)
清刻本《穆天子傳》書影
有虎在乎葭中。天子將至。七萃之士高奔戎請生捕虎,必全之,乃生捕虎而獻之。天子命之為柙而畜之東虞,是為虎牢。天子賜奔戎畋馬十駟,歸之太牢,奔戎再拜首。(卷五)
漢應劭說[6],《周書》為虞初小說所本,而今本《逸周書》中惟《克殷》《世俘》《王會》《太子晉》四篇[7],記述頗多夸飾,類于傳說,余文不然。至汲冢所出周時竹書中,本有《瑣語》十一篇,為諸國卜夢妖怪相書,今佚,《太平御覽》間引其文[8];又汲縣有晉立《呂望表》,亦引《周志》,皆記夢驗,甚似小說,或虞初所本者為此等,然別無顯證,亦難以定之。
齊景公伐宋,至曲陵,夢見有短丈夫賓于前。晏子曰,“君所夢何如哉?”公曰,“其賓者甚短,大上小下,其言甚怒,好俯。”晏子曰,“如是,則伊尹也。伊尹甚大而短,大上小下,赤色而髯,其言好俯而下聲。”公曰,“是矣。”晏子曰,“是怒君師,不如違之?!彼觳还ニ巍?《太平御覽》三百七十八)
文王夢天帝服玄禳以立于令狐之津。帝曰,“昌,賜汝望。”文王再拜稽首,太公于后亦再拜稽首。文王夢之之夜,太公夢之亦然。其后文王見太公而訆之曰,“而名為望乎?”答曰,“唯,為望?!蔽耐踉?,“吾如有所見于汝?!碧云淠暝屡c其日,且盡道其言,“臣以此得見也?!蔽耐踉?,“有之,有之?!彼炫c之歸,以為卿士。(晉立《太公呂望表》石刻,以東魏立《呂望表》補闕字)
“夜光何德,死則又育?厥利惟何,而顧菟在腹?”
他如漢前之《燕丹子》,漢楊雄之《蜀王本紀》[9],趙曄之《吳越春秋》[10],袁康、吳平之《越絕書》等[11],雖本史實,并含異聞。若求之詩歌,則屈原所賦,尤在《天問》中[12],多見神話與傳說,如“夜光何德,死則又育?厥利惟何,而顧菟在腹?”“鯀何所營?禹何所成?康回憑怒,地何故以東南傾?”“昆侖縣圃,其尻安在?增城九重,其高幾里?”“鯪魚何所?鬿堆焉處?羿焉彃日?烏焉解羽?”是也。王逸[13]曰,“屈原放逐,彷徨山澤,見楚有先王之廟及公卿祠堂,圖畫天地山川神靈琦瑋譎佹及古賢圣怪物行事,……因書其壁,何而問之?!?本書注[14])是知此種故事,當時不特流傳人口,且用為廟堂文飾矣。其流風至漢不絕,今在墟墓間猶見有石刻神祇怪物圣哲士女之圖。晉既得汲冢書,郭璞為《穆天子傳》作注[15],又注《山海經(jīng)》,作圖贊[16],其后江灌亦有圖贊[17],蓋神異之說,晉以后尚為人士所深愛。然自古以來,終不聞有薈萃融鑄為巨制,如希臘史詩者[18],第用為詩文藻飾,而于小說中常見其跡象而已。
中國神話之所以僅存零星者,說者謂有二故[19]:一者華土之民,先居黃河流域,頗乏天惠,其生也勤,故重實際而黜玄想,不更能集古傳以成大文。二者孔子出,以修身齊家治國平天下等實用為教,不欲言鬼神,太古荒唐之說,俱為儒者所不道,故其后不特無所光大,而又有散亡。
“康回憑怒,地何故以東南傾?”
然詳案之,其故殆尤在神鬼之不別。天神地祇人鬼,古者雖若有辨,而人鬼亦得為神祇。人神淆雜,則原始信仰無由蛻盡;原始信仰存則類于傳說之言日出而不已,而舊有者于是僵死,新出者亦更無光焰也。如下例,前二為隨時可生新神,后三為舊神有轉(zhuǎn)換而無演進。
蔣子文,廣陵人也,嗜酒好色,佻撻無度;常自謂骨青,死當為神。漢末為秣陵尉,逐賊至鐘山下,賊擊傷額,因解綬縛之,有頃遂死。及吳先主之初,其故吏見文于道,……謂曰,“我當為此土地神,以福爾下民,爾可宣告百姓,為我立廟,不爾,將有大咎。”是歲夏大疫,百姓輒相恐動,頗有竊祠之者矣。(《太平廣記》二九三引《搜神記》)
世有紫姑神,古來相傳云是人家妾,為大婦所嫉,每以穢事相次役,正月十五日感激而死。故世人以其日作其形,夜于廁間或豬欄邊迎之?!墩哂X重(案投當作捉,持也),便是神來,奠設(shè)酒果,亦覺貌輝輝有色,即跳躞不住;能占眾事,卜未來蠶桑,又善射鉤;好則大儛,惡便仰眠。(《異苑》五)
滄海之中,有度朔之山,上有大桃木,……其枝間東北曰鬼門,萬鬼所出入也。上有二神人,一曰神荼,一曰郁壘,主閱領(lǐng)萬鬼,害惡之鬼,執(zhí)以葦索而以食虎。于是黃帝乃作禮,以時驅(qū)之,立大桃人,門戶畫神荼郁壘與虎,懸葦索,以御兇魅。(《論衡》二十二引《山海經(jīng)》,案今本中無之。)
“鯪魚何所?鬿堆焉處?”
東南有桃都山,……有二神,左名隆,右名,并執(zhí)葦索,伺不祥之鬼,得而煞之。今人正朝作兩桃人立門旁,……蓋遺象也。(《太平御覽》二九及九一八引《玄中記》以《玉燭寶典》注補)
門神,乃是唐朝秦叔保胡敬德二將軍也。按傳,唐太宗不豫,寢門外拋磚弄瓦,鬼魅呼號?!趹种?,以告群臣。秦叔保出班奏曰,“臣平生殺人如剖瓜,積尸如聚蟻,何懼魍魎乎?愿同胡敬德戎裝立門外以伺。”太宗可其奏,夜果無警,太宗嘉之,命畫工圖二人之形像,……懸于宮掖之左右門,邪祟以息。后世沿襲,遂永為門神。(《三教搜神大全》七)
[1]齊諧:《莊子·逍遙游》:“齊諧者,志怪者也。”后人有以此為志怪小說名,如劉宋東陽無疑《齊諧記》、梁吳均《續(xù)齊諧記》。
[2]夷堅:《列子·湯問》:溟海有鯤、鵬,“禹行而見之,伯益知而名之,夷堅聞而志之”。后人有以此為志怪小說名,如宋洪邁《夷堅志》、金元好問《續(xù)夷堅志》。
[3]簡狄吞燕卵而生商:事見《史記·殷本紀》。 商,即商朝的始祖契。
[4]劉媼得交龍而孕季:事見《史記·高祖本紀》。季,即漢高祖劉邦。
[5]不凖盜發(fā)魏襄王冢:事見《晉書·武帝紀》和《晉書·束皙傳》。
“羿焉彃日?烏焉解羽?”
[6]應劭:字仲遠,東漢汝南南頓(今河南項城)人。撰有《風俗通義》、《漢書集解音義》等。
[7]《克殷》《世俘》《王會》《太子晉》:見《逸周書》。
[8]《太平御覽》:類書,北宋李昉等人編。
[9]楊雄(前53-18):也作揚雄,字子云,西漢蜀郡成都(今屬四川)人。其著作有明人所輯《揚子云集》。
[10]趙曄:字長君,東漢山陰(今浙江紹興)人。撰有《吳越春秋》。
[11]袁康:東漢會稽(今浙江紹興)人?!瞧剑鹤志?,東漢會稽人?! 对浇^書》:《舊唐書·經(jīng)籍志》題子貢撰,《四庫全書總目提要》推斷為“會稽袁康所作,同郡吳平所定”。
[12]《天問》:《楚辭》篇名,屈原撰。
[13]王逸:字叔師,東漢南郡宜城(今屬湖北)人。撰有《楚辭章句》。
[14]本書注:指王逸《楚辭章句》中《天問》章句序。
[15]郭璞(276-324):字景純,晉河東聞喜(今屬山西)人。
[16]圖贊:指《隋書·經(jīng)籍志》著錄郭璞《山海經(jīng)圖贊》。
[17]江灌:字道群,晉陳留(今屬河南開封縣)人。據(jù)《舊唐書·經(jīng)籍志》,江灌撰有《爾雅圖贊》。
[18]希臘史詩:指長篇史詩《伊利亞特》、《奧德賽》,相傳為公元前九世紀盲詩人荷馬所作。
[19]說者:指日本漢學家鹽谷溫?!岸省痹圃埔娖渌吨袊膶W概論講話》第六章。