做無(wú)愧于偉大時(shí)代的報(bào)告者——與作家李延國(guó)一席談

隨著交談的深入，我越來(lái)越相信自己的判斷是準(zhǔn)確的：熱情、睿智、率直、堅(jiān)強(qiáng)、豪爽……這些從他作品中得出的印象，現(xiàn)在由他本人一再加強(qiáng)。這就是他，李延國(guó)，兩次全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。真的“人如其文”。

報(bào)告文學(xué)和新聞?dòng)醒夑P(guān)系

我說(shuō)：“我是編新聞業(yè)務(wù)刊物的，三句話不離本行，先請(qǐng)您談?wù)剤?bào)告文學(xué)和新聞的關(guān)系吧！”

他說(shuō)：“談報(bào)告文學(xué)，首先要提它的新聞性?？梢哉f(shuō)，報(bào)告文學(xué)和新聞?dòng)醒夑P(guān)系……”

有了話題，他便侃侃而談起來(lái)，猶如他的行文，滔滔直下，閃爍著智慧和思想的火花，而又富有邏輯性。

“報(bào)告文學(xué)的新聞性，首先在于真實(shí)。題材、情節(jié)、細(xì)節(jié)、人物都應(yīng)是真實(shí)的，不允許虛構(gòu)。新聞的真實(shí)性原則，報(bào)告文學(xué)也必須遵循?！?/p>

“今天的報(bào)告文學(xué)之所以贏得了廣大的讀者，主要是因?yàn)樗恼鎸?shí)。人民厭惡虛假和矯揉造作的東西，需要的是直面人生的作品?！?/p>

“報(bào)告文學(xué)的真實(shí)性縮短了讀者和作品中的人物之間的心理距離，使人感到更親切。”

“報(bào)告文學(xué)的新聞性，還表現(xiàn)在它的敏銳、及時(shí)。優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)從來(lái)都是緊緊把握住時(shí)代的脈搏，敏捷地反映現(xiàn)實(shí)生活中人們所關(guān)心的人和事。這種及時(shí)，不是跟形勢(shì)，趕浪頭，而是忠實(shí)地記錄生活中新近發(fā)生的事實(shí)，向人民報(bào)告我們的時(shí)代、社會(huì)所出現(xiàn)的新成就、新人物、新事物、新問題?！?/p>

我知道他很忙，便趕緊接過話頭，使我們的談話很快進(jìn)入第二個(gè)問題。他說(shuō)：

“我在團(tuán)里干過四年新聞干事，回想起來(lái)，那段工作，對(duì)我現(xiàn)在寫報(bào)告文學(xué)很有幫助。主要是鍛煉了我的政治敏感，從新聞角度觀察問題和準(zhǔn)確表達(dá)事物的能力。但僅有這些是不夠的，感情的點(diǎn)燃，才是一個(gè)習(xí)作者真正走上文學(xué)之路的開始。報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作也和其他文學(xué)創(chuàng)作一樣——”

要以愛心去發(fā)現(xiàn)，去創(chuàng)作

“我認(rèn)為，一個(gè)作家，要永遠(yuǎn)保持一顆赤子之心，一顆愛心。熱愛祖國(guó)，熱愛人民，熱愛生活，熱愛生命……”

“只有這樣，才能保持一顆青春的心，一顆容易被微小、平凡事物所激動(dòng)的心，才能在生活中時(shí)時(shí)有所發(fā)現(xiàn)，才能有靈感，有創(chuàng)作激情。”

“就說(shuō)《在這片國(guó)土上》主題的發(fā)現(xiàn)吧。經(jīng)過三個(gè)多月的采訪，我?guī)еf(wàn)字的采訪筆記住到潘家口水庫(kù)一個(gè)部隊(duì)的招待所里。一天，我登上水庫(kù)岸畔的古長(zhǎng)城，站在高高的垛樓上瞭望——不遠(yuǎn)處，就是埋葬著荒淫無(wú)恥的慈禧太后的清東陵，和清東陵相對(duì)的是民族英雄戚繼光屯兵的三屯營(yíng)?！龡l驢腿’鬧革命的窮棒子社的西鋪大隊(duì)又和三屯營(yíng)相依，潘家口水庫(kù)泄水孔奔淌的灤河水，將穿過引水隧洞和明渠，去銜接古運(yùn)河——這是一片多么悠久古老的國(guó)土，仿佛昨天、今天、明天都在這里交會(huì)了！我聽到了時(shí)代的呼吸和歷史的回聲！今天，在古長(zhǎng)城上，華夏后裔在共產(chǎn)黨人的帶領(lǐng)下，以無(wú)與倫比的激情和創(chuàng)造精神，建設(shè)了一個(gè)舉世矚目的水利工程，這是民族精神和革命精神的延伸！這種精神像沖擊波一樣震撼著我，像雷雨一樣洗滌著我。使我覺得，如果我的報(bào)告文學(xué)，不是站在這歷史和時(shí)代的高度去寫作，不能表現(xiàn)出這種民族精神和革命精神，那就不會(huì)成功！”

“在寫作過程中，我也時(shí)時(shí)感受到那感情洪流的激蕩。我不記得我的第一滴淚水灑在何處，第一次心顫是為哪一位英雄。我只知道我所描繪的‘全景’已不僅是涵洞、泵站、明渠、水庫(kù)等水利建筑群，而是從黨的總書記到普通士兵，從總工程師到搬遷農(nóng)民，組成壯闊動(dòng)人的‘背纖圖’?！?/p>

他越談越激動(dòng)，不時(shí)地打著手勢(shì)，兩眼閃閃發(fā)光，仿佛在探求一個(gè)終極的目標(biāo)。

報(bào)告文學(xué)，一門選擇的藝術(shù)

我說(shuō)：“這種情態(tài)，這種心境，分明是藝術(shù)家進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)所特有的。而有的人卻說(shuō)，報(bào)告文學(xué)不是創(chuàng)作，只不過是一些材料的堆砌、拼湊。”

“這是無(wú)知和偏見！”他手臂一揮，斷然地說(shuō)：“報(bào)告文學(xué)，是一門選擇的藝術(shù)，它不容許像小說(shuō)那樣去塑造典型，它的紀(jì)實(shí)性文體要求它只能選取典型，這包括從浩繁的材料中選取具有時(shí)代特征和反映事物本質(zhì)的典型事件、典型人物、典型情節(jié)和細(xì)節(jié)。選擇就是強(qiáng)調(diào)，就是突出。作家選取什么，舍棄什么，也就反映了作家的世界觀、人生觀和審美觀?！?/p>

李延國(guó)是懂得這門選擇藝術(shù)的。

在采寫《在這片國(guó)土上》（獲1984年全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)）的過程中，李延國(guó)查閱了大量有關(guān)文件和會(huì)議記錄，其中最引他注意的，是胡耀邦同志對(duì)天津市委、市政府報(bào)告的批示。他看到胡耀邦同志的簽署日期是9月6日，而天津的文件起草日期是9月4日。從這短短的兩天時(shí)間里，他看到了黨中央領(lǐng)導(dǎo)同志干“四化”的緊迫感和效率，它為引灤協(xié)奏曲定好了音準(zhǔn)。于是，李延國(guó)便把它用在文章的開頭，使文章具有一種現(xiàn)實(shí)感和時(shí)代感。

在《廢墟上站起來(lái)的年青人》（獲1981年全國(guó)優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)）的開頭，他讓主人公周大江出現(xiàn)在這樣一個(gè)典型環(huán)境中：“火場(chǎng)上一片悲慟！周大江緊緊咬住下唇，慢慢仰起帶血的頭！余燼的火光閃爍在他的額角上，他像一尊棱角分明的雕像，站在火光中，對(duì)面的殘墻上顯露出幾條舊標(biāo)語(yǔ)：‘造反有理！’‘徹底砸爛……’”周大江站起來(lái)了，他不僅是站在火災(zāi)造成的廢墟上，而且是站在十年浩劫所造成的政治廢墟、人才廢墟上，他代表他們這一代人，要擔(dān)起歷史和時(shí)代交給的大任！

這也是一種創(chuàng)作，一種在規(guī)矩中施展本領(lǐng)的創(chuàng)作。

“全景”性報(bào)告文學(xué)的構(gòu)想

“報(bào)告文學(xué)《在這片國(guó)土上》，描寫了舉世矚目的引灤工程建設(shè)。以其寬廣的生活畫面、眾多的人物形象、磅礴的氣勢(shì)、強(qiáng)烈的時(shí)代感和歷史縱深感，獲得了‘全景性’報(bào)告文學(xué)的美譽(yù)。在這方面，您是否有一種有意識(shí)的追求、一種整體的構(gòu)想呢？”我提最后一個(gè)問題了。

他說(shuō)：“文學(xué)是時(shí)代的寫照、生活的反映。在社會(huì)變革的時(shí)代，每一種藝術(shù)形式都面臨著挑戰(zhàn)，報(bào)告文學(xué)也不例外?！?/p>

“當(dāng)今的世界，是一個(gè)激蕩的、旋轉(zhuǎn)的、飛速發(fā)展的時(shí)代。我們的國(guó)家、社會(huì)正經(jīng)歷著一場(chǎng)偉大的變革，我們的人民正在從事‘四化’大業(yè)的建設(shè)。報(bào)告文學(xué)作家要做無(wú)愧于偉大時(shí)代的報(bào)告者，要充分展示人民所取得的光輝成就，表現(xiàn)他們的喜怒哀樂，就要站在時(shí)代和歷史的高度，俯瞰全景，將筆觸深入到生活的各個(gè)領(lǐng)域，創(chuàng)作一種雄渾、博大、剛健、深厚、有史詩(shī)色彩的文學(xué)。當(dāng)然，這并不排斥別樣風(fēng)格的作品存在。”

“《在這片國(guó)土上》就是基于這樣一種考慮而進(jìn)行的嘗試。這可以稱作‘國(guó)土篇’，還有我的‘鄉(xiāng)土篇’——《中國(guó)農(nóng)民大趨勢(shì)》，已在今年《解放軍文藝》5月號(hào)上以特刊形式刊出。這是描寫我的家鄉(xiāng)膠東農(nóng)村在黨的十一屆三中全會(huì)以后所發(fā)生的天翻地覆變化的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)，試圖用形象的方法來(lái)探索、研究處在歷史變革過程中的中國(guó)農(nóng)民的精神面貌、家庭觀念、價(jià)值觀念等所發(fā)生的變化。寫的是觀念的‘全景’。全文九章，約十四萬(wàn)字，出場(chǎng)人物有八十多個(gè)。另外還計(jì)劃創(chuàng)作一部‘領(lǐng)土篇’，以對(duì)越前線為場(chǎng)景，寫人的命運(yùn)，寫人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的感受，寫生與死、愛與恨、苦與樂的交鋒與沖突?！?/p>

他講完時(shí)，已到吃晚飯的時(shí)間，我便起身告辭。他熱情而詼諧地說(shuō)：“別走了，在這兒吃吧，我將以寫新聞的速度來(lái)做這頓晚餐！”

（《青年記者》1985年第3期）