這本書寫了十年。

一場曠日持久的對(duì)愛情的觀察、思索和親身歷練。

我一個(gè)人的愛情觀點(diǎn)，苦、樂、悲、歡。

如同佛法，如同人間。

看唐宛，去沈園。

曲曲彎彎的盤腸路，錯(cuò)錯(cuò)落落的白粉墻，雨絲拉不斷扯不斷，落入荷塘千條線。遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來不知道誰的吟哦：“紅穌手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡，歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)。 春如舊，人空瘦，淚痕紅，鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫?！?/p>

離索。離了愛人，失了伴侶，孤身峭立，身處萬千繁花，也不過寂寞空山。伊人的面容飲茶時(shí)會(huì)倒映在淡翠的茶水里，聲音喝酒時(shí)會(huì)溫柔地響在耳邊，身影在打馬疾行長安街時(shí)，細(xì)雨騎驢入劍門時(shí)，會(huì)在路邊誰家的花窗里一閃而沒。想念，卻無由寄托。與其如此，何如當(dāng)初不相識(shí)呢。

可是，這樣的苦又抵得過那個(gè)被休被棄的人的苦嗎？男人嘛，總歸是家里待少一點(diǎn)兒，家外待多一點(diǎn)兒，這里情薄一點(diǎn)兒，那里情厚一點(diǎn)兒，這里少了一點(diǎn)兒寄托，他處又覓得一點(diǎn)兒寄托，日子雖然難過，總歸還是能過的。

“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干，淚痕殘，欲箋心事，獨(dú)語斜欄。難、難、難。 人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞、瞞、瞞。”

一個(gè)女人，被休再嫁，若是心死也便罷了，偏偏又舊事舊人忘不掉，又偏偏要裝作舊事也忘掉了，舊人也忘掉了。明明是識(shí)字的，可是拈筆在手，良久擱置，還是默默在嘴里念叨兩句就算了。與人坐一堆時(shí)，還要?dú)g笑。一邊難著，一邊瞞著，她死得不早，沒有天理啊。

又去烏鎮(zhèn)。

野草閑花隨處生。愛上了那里陳列的大紅花轎和一支支的釵簪。點(diǎn)翠鑲金，躺在白麻布的臺(tái)面上，隔著玻璃，和我怔怔對(duì)望。釵簪若有知覺，端詳這身邊來來往往的人，哪一個(gè)前世曾經(jīng)鬢邊嚴(yán)簪釵頭鳳？

一生遇雨無數(shù)，有些雨只是下在心里，卻照樣會(huì)把人澆濕。

“也許放棄，才能靠近你，不再見你你才會(huì)把我記起。時(shí)間累積這盛夏的果實(shí)，回憶里寂寞的香氣，我要試著離開你，不要再想你，雖然這并不是我本意……”

靠在椅背上，深深嘆息。

有愛情的地方，就會(huì)有每夜的等待和無法印證的猜疑，會(huì)有誰理誰多一點(diǎn)兒，誰又哪一次不理自己的斤斤計(jì)較，會(huì)有悄悄的背叛和明目張膽的疏離。這一道大餐里，只有一分甜蜜，其余九分全是苦澀。而最終刻骨銘心的愛都會(huì)變得淡然如水，愛情可以在這個(gè)世界永恒存在，但卻不可能在兩個(gè)人身上永遠(yuǎn)地演繹。那種一生一世的愛戀，只是一種美好的愿望和自欺以及欺人。

一個(gè)又一個(gè)人的離去，給人生又加了一層秋涼。

初夏的夜里，這本書就這樣用了十年，用一個(gè)字又一個(gè)字，串起一場秋雨，纏纏綿綿，下進(jìn)人生，落入時(shí)間。