緒論 南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作：一個(gè)有必要深入考察的文化—文學(xué)現(xiàn)象

在當(dāng)今時(shí)代的古代文學(xué)研究中，要想有所突破和有所進(jìn)展，無(wú)疑需要研究觀念與研究方法的開(kāi)拓。我們希望能變換視角，在南宋文學(xué)尤其是南宋詞學(xué)研究方面有所創(chuàng)新，即使不能超越前人時(shí)賢的研究成果，也希望能在認(rèn)真學(xué)習(xí)這一時(shí)段文人群體的相關(guān)作品和文獻(xiàn)資料的基礎(chǔ)上，抒發(fā)一些自己閱讀古典文學(xué)的感受，表達(dá)一些對(duì)南宋文學(xué)研究的看法，不求驚世駭俗，但愿新人耳目。

童慶炳在《文化詩(shī)學(xué)是可能的》一文中指出：

文學(xué)從來(lái)不是孤立地存在著發(fā)展著的，它總是與其他文化形態(tài)互動(dòng)中存在著發(fā)展著。文學(xué)中處處滲透著文化的因子。^[1]

以干謁活動(dòng)為中心來(lái)研究南宋文人群體，是一種文化史的批評(píng)，在方法論上屬于文化學(xué)的研究范疇。干謁活動(dòng)，是南宋文人普遍經(jīng)歷過(guò)的一種不可避免的人生境遇，在很大程度上與中國(guó)傳統(tǒng)文化有著十分密切的關(guān)系。作為中國(guó)社會(huì)一種特有的文化表現(xiàn)形態(tài)，干謁有其自身的生成、發(fā)展規(guī)律。對(duì)于與干謁活動(dòng)關(guān)系密切的南宋文人，我們考慮較多的是如何將南宋文人當(dāng)作中國(guó)傳統(tǒng)文化形態(tài)在特定歷史時(shí)期的獨(dú)特表現(xiàn)來(lái)加以考察，以便在廣闊的生活背景下尋求一個(gè)較合適的切入點(diǎn)，從而能夠切實(shí)、準(zhǔn)確地闡述研究對(duì)象。

一、回顧與判斷：相關(guān)研究的述評(píng)及選題意義

自20世紀(jì)90年代以來(lái)，唐代干謁與文學(xué)研究在重要詩(shī)人及綜合研究方面都取得了一定的成績(jī)，但在研究的深度上還需要加深，范圍上也需要拓展。^[2]而與南宋文學(xué)密切相關(guān)的干謁活動(dòng)，則還較少有人關(guān)注。

在歷來(lái)的文學(xué)史和宋代文學(xué)研究著作中，南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作的研究，一直很少有學(xué)者問(wèn)津，長(zhǎng)期以來(lái)被文學(xué)研究界所忽視。截至目前，學(xué)界有關(guān)南宋文人干謁問(wèn)題的研究，相關(guān)成果主要如下：

夏承燾于1956年9月撰寫了《姜夔的詞風(fēng)》一文，在此文中，夏先生明確指出：“白石一生不曾仕宦，除了賣字之外，大都是依靠他人的周濟(jì)過(guò)活的?！?sup>[3]并結(jié)合姜夔的干謁活動(dòng)對(duì)其詞風(fēng)進(jìn)行了深入細(xì)致的研究，不僅對(duì)南宋文人干謁現(xiàn)象做了開(kāi)拓性和基礎(chǔ)性的研究，而且為當(dāng)今學(xué)者從事宋代文化史、制度史與文學(xué)史的交叉學(xué)科研究提供了重要的研究思路，對(duì)我們深入探索南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系起了導(dǎo)夫先路的作用。夏先生目光如炬，他的名作《姜白石詞編年箋?！敷w大思精、地負(fù)海涵，貫穿于古今中外，以豐富的資料積累、磅礴的理論氣度和深入的分析解讀，建構(gòu)出江湖文士姜白石研究的新框架，顯示出學(xué)術(shù)研究的大家氣象。

夏先生具有豐富的教學(xué)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，^[4]他高超的理解現(xiàn)實(shí)生活的能力，有助于他對(duì)歷史上各種文化活動(dòng)、文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)思想的觀察研究。察古觀今，此之謂也。對(duì)南宋江湖文人姜白石生活方式的研究興趣，使夏先生樂(lè)在其中，視艱難的學(xué)術(shù)之旅如歌如詩(shī)，雖鞠躬?jiǎng)诳喽冀K如癡如醉。因此，他這部為南宋江湖文士姜夔作品編年箋注的經(jīng)典之作，能夠使古人的生命心魂、人生智慧得以再生，并通過(guò)自己的研究，讓姜白石的智慧、品格、襟懷和修養(yǎng)，灌溉滋潤(rùn)我們當(dāng)代人的心田，從而使中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化得以傳承、中華民族文化生生不息的智慧永放光芒。夏先生才氣之高、氣魄之大、境界之深，對(duì)詞學(xué)史、詞學(xué)理論、宋史及中國(guó)傳統(tǒng)文化的各個(gè)方面涉獵之廣、鉆研之深、用力之勤、評(píng)介之精，令人嘆為觀止。

袁行霈曾在《學(xué)問(wèn)的氣象》中說(shuō)：“學(xué)問(wèn)的氣象，如釋迦之說(shuō)法，霽月之在天，莊嚴(yán)恢宏，清遠(yuǎn)雅正。不強(qiáng)服人而人自服，無(wú)庸標(biāo)榜而下自成蹊?！谒麄兊氖掷?，資料的采用和組織靈活而有規(guī)矩，出神而又入化，猶如魔方的組合，而不像積木的堆垛。他們治學(xué)的道路平正通達(dá)，思維的邏輯清通簡(jiǎn)暢，如書法之筆筆中鋒、萬(wàn)毫齊發(fā)、力透紙背?！M挹西江，細(xì)斟北斗，萬(wàn)象為賓客?！@氣象何等恢宏！如果借用來(lái)形容學(xué)問(wèn)，‘盡挹西江’可以說(shuō)是把有關(guān)的資料全部搜集起來(lái)；‘細(xì)斟北斗’可以說(shuō)是把有關(guān)的材料細(xì)細(xì)地加以辨析；‘萬(wàn)象為賓客’可以說(shuō)是把相關(guān)學(xué)科都用來(lái)為自己的研究服務(wù)。學(xué)問(wèn)能到這一步，也就不是常人所能及的了?！?sup>[5]夏先生治學(xué)有大氣魄，他所著的這部《姜白石詞編年箋?！肪腕w現(xiàn)出他研究學(xué)問(wèn)時(shí)恢宏大度的氣象。他的研究緊緊圍繞姜白石一生中的文學(xué)創(chuàng)作，以遼闊的視野和淵博的學(xué)識(shí)，力圖在時(shí)代風(fēng)尚、文人交往、公共關(guān)系、生活觀念、審美習(xí)俗、古今對(duì)比等文化大背景下，全景式地闡釋南宋江湖文人的某些論題。從實(shí)證研究基礎(chǔ)上對(duì)南宋江湖文人進(jìn)行了系統(tǒng)的開(kāi)拓，對(duì)姜白石詞所做的分析及其在中國(guó)詞學(xué)史上價(jià)值的闡釋，卓爾不群，迥出時(shí)流，真知灼見(jiàn)，隨篇可見(jiàn)。對(duì)南宋文學(xué)理論的研究者及廣大詞學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，這部著作，既是指導(dǎo)研究實(shí)踐的入門必讀寶典，也是廣大國(guó)學(xué)研究及愛(ài)好者進(jìn)入傳統(tǒng)文化這一繁茂園地的典范之作。通過(guò)此書，讀者既可一窺南宋詞學(xué)的精髓，也可進(jìn)一步認(rèn)識(shí)與體味中國(guó)傳統(tǒng)文化的深厚底蘊(yùn)。大氣方能成大器，夏先生治學(xué)從大處著手，他的大氣成就了這部白石詞研究領(lǐng)域空前的巨作、優(yōu)秀的楷模。

張宏生在《江湖詩(shī)派研究》中既歷時(shí)地探討了江湖文化的起源、發(fā)展與變異，又共時(shí)地探討了南宋江湖詩(shī)作在內(nèi)容和形式上的特點(diǎn)，建構(gòu)出南宋文學(xué)流派研究的一種具有可操作性的模式。該書第二章“文化傳統(tǒng)的傾斜——江湖謁客的生活形態(tài)及其他”和附錄二“南宋江湖謁客考論”對(duì)江湖謁客的生活做了較為深入的研究，把南宋江湖謁客的成因主要?dú)w納為：“宋室南渡給社會(huì)結(jié)構(gòu)帶來(lái)的變化”“階級(jí)結(jié)構(gòu)的急劇變化”“科舉考試的艱難”“冗官的不斷增多”“士人生活水平的低下”“都市生活的吸引”等，^[6]頗有新意，并言之成理，持之有據(jù)。作者的語(yǔ)言文字功夫很扎實(shí)，論述文字流暢老到。該書本是一篇非常優(yōu)秀的博士學(xué)位論文，是在程千帆教授的指導(dǎo)下完成的，很有學(xué)術(shù)價(jià)值，體現(xiàn)出作者高度的理論修養(yǎng)和深厚的文獻(xiàn)基礎(chǔ)。^[7]

張教授的這本專著，是國(guó)內(nèi)第一部全面系統(tǒng)研究南宋江湖詩(shī)派的著作，不無(wú)填補(bǔ)空白之功，開(kāi)拓了南宋文學(xué)研究的領(lǐng)域。該書有三大特色：一是內(nèi)容新穎，全書新見(jiàn)迭涌、靈采煥發(fā)，書中每一個(gè)章節(jié)都透露出作者的真知灼見(jiàn)。二是理論聯(lián)系實(shí)際，該書挖掘出了江湖文化中許多深刻的文學(xué)理論，并將這些理論哲思和鮮活生動(dòng)的具體事例緊密結(jié)合在一起，作者特別注意通過(guò)具體的生活事例來(lái)說(shuō)明南宋江湖文化的理論問(wèn)題，讓讀者在輕松的閱讀中享受到文學(xué)思想的歸納、審美的愉悅，深入淺出，不斷引導(dǎo)讀者向縱深開(kāi)拓，給人以感性材料和理性分析相結(jié)合的方法論意義上的深刻啟迪，為南宋江湖文化的研究總結(jié)了新鮮經(jīng)驗(yàn)，對(duì)當(dāng)前中國(guó)傳統(tǒng)文化的傳播與接受工作都具有深刻的指導(dǎo)和借鑒意義。三是立足文學(xué)本位，高度重視對(duì)文學(xué)作品的分析解讀，書中對(duì)南宋江湖詩(shī)人詩(shī)作的評(píng)析，頗深入細(xì)致，有自己獨(dú)特的見(jiàn)解，體現(xiàn)出作者較好的藝術(shù)感受力和對(duì)文學(xué)作品的分析鑒賞能力，^[8]并上升到理論闡述，對(duì)南宋江湖時(shí)期的文學(xué)遺產(chǎn)進(jìn)行了系統(tǒng)的發(fā)掘、爬梳，整理提煉出一系列具有開(kāi)創(chuàng)性的成果，又廣泛汲取西方文學(xué)理論的新觀念，并將兩者融會(huì)貫通，形成了體大思精、地負(fù)海涵的知識(shí)體系，顯示出張教授恢宏廣博的學(xué)術(shù)視野、豐富多彩的審美體驗(yàn)與精深獨(dú)到的理論見(jiàn)解。

另有費(fèi)君清的《南宋江湖詩(shī)人的謀生方式》一文也是探討南宋江湖詩(shī)人的名篇佳作。費(fèi)先生通過(guò)收集和分析資料，發(fā)現(xiàn)南宋江湖詩(shī)人比較重要的謀生方式和經(jīng)濟(jì)來(lái)源有：①干謁權(quán)貴，獲取錢財(cái)；②投親靠友，接受周濟(jì)；③出賣詩(shī)文字畫，兜售個(gè)人才藝；④教書授徒，代人撰述等。^[9]費(fèi)先生的文章以“謀生方式”或“生計(jì)問(wèn)題”名篇，選題別出心裁，很有新意，多角度探討了南宋江湖詩(shī)人的生活方式，拓展了南宋文學(xué)研究的領(lǐng)域。他的文章內(nèi)容信息量十分豐富，既有縱向的流變考察，又有橫向的南宋文人謀生方式特點(diǎn)的分析，既評(píng)析南宋文人的生活實(shí)踐，又總結(jié)有關(guān)干謁詩(shī)文的創(chuàng)作特色，更注意結(jié)合當(dāng)時(shí)政治氣候、文化環(huán)境和作家謀生時(shí)的心態(tài)來(lái)考察文體發(fā)展變化的深層歷史動(dòng)因，視野開(kāi)闊，論析有深度和創(chuàng)見(jiàn)。文中涉及南宋江湖時(shí)期的干謁風(fēng)氣、文人的干謁方式、干謁對(duì)象和干謁時(shí)的精神狀態(tài)，以及干謁對(duì)南宋江湖詩(shī)風(fēng)的影響等方面的系統(tǒng)論述，讓我們了解到南宋歷史上江湖士人真實(shí)、鮮活的謀生方式。費(fèi)先生的研究有很強(qiáng)的個(gè)性，也有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，能夠立足文本，融化古今。他的文章既具理論色彩，又可從中看出作者的文獻(xiàn)基礎(chǔ)與樸學(xué)功夫。費(fèi)先生還獨(dú)具靈心慧眼，能夠妙手剪裁，博采現(xiàn)實(shí)生活實(shí)踐之花，嫁接中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)研究之木，運(yùn)用南宋江湖士人“謀生方式”“生計(jì)問(wèn)題”中表現(xiàn)出來(lái)的生存智慧來(lái)關(guān)注我們現(xiàn)實(shí)的人生和當(dāng)下中國(guó)文學(xué)研究的“關(guān)鍵問(wèn)題”。

當(dāng)我們深陷世俗多元化的價(jià)值選擇中，面對(duì)不可阻擋的物欲橫流，該如何維持自我內(nèi)心世界的平安喜樂(lè)，尋找人生的出路呢？費(fèi)先生此文給了我們多方面的啟迪與思考。此文最大的特色就是全面深入、廣泛系統(tǒng)地研究了南宋江湖文人的謀生方式與生計(jì)問(wèn)題，深掘傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)，并結(jié)合南宋江湖士人的生活實(shí)際，展示他們?nèi)松腔?、個(gè)人才華的適用范圍及時(shí)代需要。這為解決南宋文學(xué)研究中的熱點(diǎn)、難點(diǎn)問(wèn)題提出了新的理論思考與人生啟迪，于他人不到處別生只眼，寄妙理于陳規(guī)之外，出新意于故紙之中，讓人感受到冷靜而理智的學(xué)術(shù)品格與內(nèi)在的對(duì)人生之路探究熱情的融合。因此，此文的研究方法十分便于效仿，我們可以據(jù)此深入南宋文人的生活實(shí)際，探究他們?cè)诟芍]活動(dòng)中所遇到的各種具體問(wèn)題及他們解決問(wèn)題的各類具體途徑。

沈松勤在《從高壓政治到“文丐奔競(jìng)”——論“紹興和議”期間的文學(xué)生態(tài)》一文中具體分析了“紹興和議”期間文學(xué)生態(tài)的環(huán)境因子，認(rèn)為高壓政治使創(chuàng)作主體銳氣頓失，呈現(xiàn)出集體失語(yǔ)癥，使之奔競(jìng)于適應(yīng)高壓政治的以歌功頌德為內(nèi)涵的話語(yǔ)系統(tǒng)中，創(chuàng)作了汗牛充棟的諂詩(shī)諛文，成了宋代文學(xué)史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。^[10]在對(duì)待人性、政治、權(quán)力、道德、風(fēng)尚、社會(huì)、文化和文學(xué)諸問(wèn)題上，沈松勤都有許多非常深刻、精辟的見(jiàn)解，并以翔實(shí)的史料為依據(jù)，作出了令人深思的論述。

沈松勤的專著《南宋文人與黨爭(zhēng)》，以從史學(xué)入而從文學(xué)出的治學(xué)方法，考察了南宋政治的主要表現(xiàn)形態(tài)——黨爭(zhēng)及其與當(dāng)時(shí)文學(xué)之間深層復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系。這本著作不僅是一部體大思精、縱橫捭闔的南宋黨爭(zhēng)史，同時(shí)也是一部激情洋溢、斐然成章的文學(xué)研究的典范之作。他深刻剖析了南宋士大夫在官場(chǎng)上的沉浮起落，當(dāng)時(shí)權(quán)力斗爭(zhēng)的波詭云譎及在其中顯現(xiàn)出來(lái)的人性中的光輝與弱點(diǎn)，為我們一層層打開(kāi)中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子或高貴或痛苦的靈魂。沈先生引用南宋許多名流顯宦的真實(shí)案例，講述了他們?nèi)绾卧诟邏赫蜗卤几?jìng)請(qǐng)托的情形，高壓政治如何改變了傳統(tǒng)士大夫直道事人的處世態(tài)度與為人方式，這些士大夫又如何在現(xiàn)實(shí)政治生活中提高社交活動(dòng)能力并增強(qiáng)文學(xué)創(chuàng)作的趨同性，從而改變了當(dāng)時(shí)的文學(xué)生態(tài)。

沈先生敞開(kāi)思想去分析中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的文化心理及對(duì)其影響很大的各種各樣的文化生態(tài)，努力破解當(dāng)時(shí)的人情世態(tài)、時(shí)代風(fēng)氣和文學(xué)創(chuàng)作之間深層復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系。他真實(shí)地揭示出南宋士大夫的精神狀態(tài)，以抽絲剝繭的方式展露中國(guó)古代文人在特定時(shí)期靈魂深處的污垢和精神境界的萎靡，深切洞察了南宋政治的黑暗復(fù)雜及當(dāng)時(shí)士人的悲慘命運(yùn)，并通過(guò)描寫高壓政治下的文人生態(tài)，解剖了中國(guó)古代知識(shí)分子值得悲憫的病態(tài)人格，能于綿密深厚、委曲周至的分析論述中最大限度地展現(xiàn)歷史真相與文人本意，揭示出蘊(yùn)含在士人悲劇命運(yùn)中更深層次的一面。從中我們可以照見(jiàn)現(xiàn)代知識(shí)分子的生活、窺見(jiàn)他們的影子、驚悚自己的命運(yùn)。^[11]這種研究以新的眼光、新的方式表現(xiàn)出了新的意味，為我們的研究開(kāi)啟法門、點(diǎn)上明燈，提供了新穎、獨(dú)特的視角。此書的獨(dú)到之處：融合歷史學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、傳播學(xué)、人類文化學(xué)于一爐，縱觀古今、融合中西，把深邃浩瀚時(shí)空中的個(gè)人與民族、古代與當(dāng)下、中國(guó)與西方的聯(lián)系與思索都總括于其中，真知灼見(jiàn)、精辟獨(dú)特，迥出時(shí)流、新人耳目，由其著作可見(jiàn)沈教授研究?jī)?nèi)容之深廣，借以知作者治學(xué)堂廡之大也。

每個(gè)人生下來(lái)以后都受到特定環(huán)境和文化的影響，自然就有權(quán)利和義務(wù)對(duì)這種培育塑造我們民族性格的傳統(tǒng)文化進(jìn)行深入細(xì)致的反思與批判，從前人的經(jīng)驗(yàn)或謬誤中汲取人生的智慧，照亮未來(lái)的人生之路。王瑞來(lái)著眼于“宋元變革論”，撰寫了一系列發(fā)凡起例、體大思精，拓土開(kāi)疆、獨(dú)辟新境，以史證文、以文證史、文史相濟(jì)，根底深厚、情理兼勝的名篇佳作：《金榜題名后：“破白”與“合尖”——宋元變革論實(shí)證研究舉隅之一》^[12]《“內(nèi)舉不避親”——以楊萬(wàn)里為個(gè)案的宋元變革論實(shí)證研究》^[13]《小官僚，大投射：羅大經(jīng)仕履考析——宋元變革論實(shí)證研究舉隅之三》^[14]《士人流向與社會(huì)轉(zhuǎn)型：宋元變革論實(shí)證研究舉隅之四》^[15]《從近世走向近代：宋元變革論述要》^[16]。以上任何一篇文章，皆源出文史、辟域渾茫，以辟疆拓土的識(shí)見(jiàn)，開(kāi)掘出取之不盡、用之不竭的寶貴精神財(cái)富。

在《金榜題名后：“破白”與“合尖”——宋元變革論實(shí)證研究舉隅之一》中，王瑞來(lái)指出：“南宋繼承北宋科舉取士的官僚再生產(chǎn)規(guī)模，大量通過(guò)千分之一高倍率的激烈競(jìng)爭(zhēng)及第者，在仕途上遭遇到比北宋更為激烈的新一輪升遷競(jìng)爭(zhēng)。多數(shù)在政界缺乏背景的普通及第者，盡管可以成為低級(jí)官僚，由于制度上和人際關(guān)系上的因素，卻幾乎無(wú)法掙脫出通向成為中高級(jí)官僚的瓶頸。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)讓對(duì)仕途絕望的士人與主流政治產(chǎn)生疏離，導(dǎo)致士人流向多元化。”他認(rèn)為“宋朝的政治家為普通平民百姓敞開(kāi)了一扇充滿光明的通向仕途之門，接著又半掩上了第二道門。而第二道門才真正是通往風(fēng)光無(wú)限的頂峰的山門。穿過(guò)這第二道門，才是士人多年寒窗苦讀的真正目的。然而這第二道門卻不易穿過(guò)。穿過(guò)第一道科舉之門，盡管千里拔一競(jìng)爭(zhēng)激烈，但畢竟主要憑自己的努力，頂多是加上家族的財(cái)力支持。如果成績(jī)不成，神仙也幫不上忙。然而，穿過(guò)第二道入官之門時(shí)，卻基本上失去自己把握命運(yùn)的能力，前途掌控在他人手中。選人本人所能做的，就是努力做出政績(jī)這樣的‘硬作為’，與廣結(jié)人脈、鉆營(yíng)于權(quán)門這樣的‘軟作為’?！鸢耦}名后的風(fēng)光不再，仕途上的艱難跋涉最終造成了什么樣的結(jié)果呢？南宋的社會(huì)環(huán)境有別于北宋，對(duì)外關(guān)系緊張，地域勢(shì)力崛起，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，文化興盛，在這樣諸多綜合因素的作用之下，士人逐漸與主流政治產(chǎn)生疏離，形成流向的多元化，成為推動(dòng)南宋至元社會(huì)轉(zhuǎn)型的一個(gè)重要因素”^[17]。

接著，王先生在《“內(nèi)舉不避親”——以楊萬(wàn)里為個(gè)案的宋元變革論實(shí)證研究》中繼續(xù)深入研究“宋元變革論”，指出：“質(zhì)的突變一定是源自量的積累。人心的質(zhì)變也當(dāng)是出于精神的決絕。不撞南墻不回頭。屢撞南墻，自會(huì)改弦易轍。在科舉之途，像范進(jìn)那樣偏執(zhí)的堅(jiān)持者畢竟是少數(shù)。南宋以降，艱難的仕途讓大量士人望而生畏，忍痛割舍，與主流政治產(chǎn)生疏離，不再目光向上，轉(zhuǎn)而投身于地域社會(huì)，來(lái)謀求生路，來(lái)尋求實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。這種狀況，逐漸促成士人流向多元化。利弊互動(dòng)，絕望帶來(lái)新生。士人流向，作為眾多因素之一，匯入涌動(dòng)的變革潮流，推動(dòng)中國(guó)社會(huì)在宋元轉(zhuǎn)型?！?sup>[18]

我們之所以不憚辭繁地引錄上述材料，一方面旨在對(duì)王先生筆下“宋元變革論實(shí)證研究”的具體觀念作盡可能真實(shí)、切合實(shí)際的歷史還原，以描述清楚南宋士大夫主體人格和審美情趣形成的環(huán)境和意義；另一方面也實(shí)在是因?yàn)檫@一大段文字蘊(yùn)含了大智慧，既滔滔雄辯又生動(dòng)有趣，很能說(shuō)明王先生的論述風(fēng)格。對(duì)宋元文化轉(zhuǎn)型期如此通透的見(jiàn)解，絕不是一輩子皓首窮經(jīng)、困死書齋的老朽宿儒說(shuō)得出來(lái)的，也絕不是一味崇洋媚外、奴顏媚骨的新學(xué)士子所能道其萬(wàn)一的。只有能入能出，既精通傳統(tǒng)文化，又吸收外來(lái)學(xué)說(shuō)的通達(dá)之士才能達(dá)到這種思想高度。這是洞察力、才子氣、思想家、史學(xué)家的融合貫通所產(chǎn)生的一種學(xué)術(shù)境界。

王瑞來(lái)的研究，在深入分析正史記載、野史筆記和文人集子的基礎(chǔ)上展開(kāi)，其文章中涉及的大量歷史細(xì)節(jié)不僅還原了南宋士人真實(shí)的生活環(huán)境、生活方式、生活習(xí)慣，披露了那一時(shí)代文人奔走請(qǐng)托、援引薦舉的真實(shí)場(chǎng)景，破解了不少史學(xué)與文學(xué)中的疑團(tuán)和誤解，還構(gòu)建了一部“宋元變革史論”，使讀者從中可以看到南宋大時(shí)代下的歷史潮流及宋元文化轉(zhuǎn)型的余風(fēng)遺韻。這些研究，體現(xiàn)了王先生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度、扎實(shí)的理論功底以及歷史學(xué)家的人文關(guān)懷。這對(duì)我們“文化視野下的南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作研究”具有特別重要的啟示意義，告訴我們應(yīng)當(dāng)用何種態(tài)度、何種方法去面對(duì)我們的研究對(duì)象。^[19]

王瑞來(lái)主張的宋元變革論，注重南宋以來(lái)的社會(huì)發(fā)展變化，從探究宋元時(shí)期文化環(huán)境、民俗風(fēng)習(xí)和士人的生存方式入手，采用大量的第一手材料，并對(duì)已經(jīng)刊行的文獻(xiàn)資料進(jìn)行運(yùn)用與訂誤，以一種歷史學(xué)家異常特別的視角和文學(xué)家通俗流暢的語(yǔ)言，以生動(dòng)活潑的筆觸娓娓道來(lái)，從內(nèi)容、形式到主題指導(dǎo)，乃至人物描述等，都為本書的研究提供了可資借鑒的研究方法和一些必要的理論基礎(chǔ)。在南宋文學(xué)研究浩如煙海、汗牛充棟的成果中，突然注入一種難能可貴、貌似平常實(shí)則獨(dú)特的研究方式與探索精神，令人讀后興味盎然，掩卷而思，不禁浮想聯(lián)翩，享受到閱讀與思考的愉悅。這或許和王先生從北京大學(xué)中文系古典文獻(xiàn)專業(yè)畢業(yè)后長(zhǎng)期從事歷史與古籍的編輯，先在中華書局工作，后到日本從事學(xué)術(shù)研究有關(guān)。正所謂“跳出三界外，反觀紅塵中”“入乎圈內(nèi)又出乎圈外”，故能“思接千載”“視通萬(wàn)里”，摘下單調(diào)的有色眼鏡，打破文史哲分科的疆界，貫通無(wú)礙、入木三分，對(duì)宋元時(shí)期文化傳統(tǒng)變遷的全貌及本質(zhì)作出如此深刻細(xì)致、驚心動(dòng)魄的分析解讀，在廣闊的文化背景下和歷史意識(shí)中對(duì)南宋歷史與文化的關(guān)系作整體化、全景式的觀照，揭示了南宋歷史豐富多彩的面貌，為世人了解這段歷史的多重面向提供了異常珍貴的史料與見(jiàn)解。

我們認(rèn)為，王瑞來(lái)關(guān)于宋元變革論的一系列論文，既充滿感情，又客觀公允，不僅僅是宋元?dú)v史研究、宋元文學(xué)研究，乃至整個(gè)中國(guó)古代文學(xué)研究，都將從這些引人入勝的論述中獲益。王先生所顯示的學(xué)術(shù)視野，所提出的研究話題，所揭示的眾多研究線索，具有改寫宋元?dú)v史、南宋文學(xué)史研究版圖的積極意義，很值得我們進(jìn)一步深入思考與探索。

從以上的研究成果可以看出，這些學(xué)者都把自己擺在人類文化的歷史背景下和現(xiàn)實(shí)世界的經(jīng)緯中，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中干謁現(xiàn)象的起因、發(fā)展及特點(diǎn)作了某些直覺(jué)或理性的把握。那種雄渾的氣勢(shì)逼人而來(lái)，以其深沉的思考和敏銳的探索，向我們展示了有才華、有責(zé)任感、心境灑脫、性情溫潤(rùn)的優(yōu)秀學(xué)者所作的多方面的可貴開(kāi)拓，適應(yīng)了時(shí)代的發(fā)展和自我的期待。他們的研究立足于南宋士大夫的生活條件、生活水平、生活資料、生活作風(fēng)、生活方式、生活環(huán)境、生活習(xí)慣、生活氣息乃至生活待遇，廣泛涉及文學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)學(xué)、心理學(xué)、傳播學(xué)、人類文化學(xué)等諸多領(lǐng)域，以廣闊的文化視野、細(xì)膩的審美體驗(yàn)和多元的思維方式，有力地印證了自己提出的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，憑借深厚的學(xué)養(yǎng)、廣博的學(xué)識(shí)，對(duì)閱讀者產(chǎn)生了一種巨大的啟示作用，體現(xiàn)出文化視野下南宋文學(xué)研究思路的多棱面，為我們的研究作出了開(kāi)拓性的貢獻(xiàn)。

然而，和干謁與文學(xué)的關(guān)系在南宋文學(xué)史上的實(shí)際情況相比，這些研究遠(yuǎn)未達(dá)到其應(yīng)有的局面。在搜集資料、梳理脈絡(luò)之后，我們集腋成裘、積沙成塔，發(fā)現(xiàn)：一部南宋文學(xué)史，社團(tuán)林立，流派眾多，錯(cuò)綜復(fù)雜，更有特立獨(dú)行、卓然自成一家者的出現(xiàn)，使其呈現(xiàn)出豐富多彩的面貌。南宋士大夫中名流印可、薦舉之風(fēng)、豪華奢縱之習(xí)盛行，高壓政治與冗官政治加劇，養(yǎng)士之風(fēng)、士人入幕之勢(shì)普遍風(fēng)行，以及科舉入仕之艱難，都導(dǎo)致干謁成為一種社會(huì)風(fēng)氣，成為南宋文人無(wú)法逃避的一種命運(yùn)，一段普遍存在的人生選擇。南宋文人著眼于自己的權(quán)力名位、物質(zhì)欲望而干謁奔走。利祿之途所在，讓士子趨之若鶩。要參政，要進(jìn)入仕途，要想有所作為，要想實(shí)現(xiàn)人生的理想，就必然有干謁之行為。那么對(duì)南宋士人來(lái)說(shuō)，無(wú)論是進(jìn)入仕途的社會(huì)政治之路，還是內(nèi)在的心靈旅程，無(wú)疑都打上了當(dāng)時(shí)干謁風(fēng)氣影響的深刻烙印，圍繞著干謁這一文化現(xiàn)象又產(chǎn)生了多層面文學(xué)活動(dòng)的互動(dòng)。

南宋活躍的文學(xué)流派、頻繁的文學(xué)社團(tuán)活動(dòng)、興盛的文學(xué)批評(píng)理論以及那一特定時(shí)代很多有價(jià)值的文學(xué)作品與當(dāng)時(shí)文人的干謁行為都有著緊密的關(guān)系，要是不認(rèn)真去梳理闡述，給予允當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)，那么南宋文學(xué)研究將是不全面的。從已有科研成果的研究廣度和深度看，“南宋干謁與文學(xué)”這一課題，應(yīng)當(dāng)還有很大的深化空間。雖然，分別對(duì)姜夔、劉過(guò)等江湖文人干謁活動(dòng)作研究的文章已有一些，但絕大多數(shù)南宋文人，甚至是南宋時(shí)期的詩(shī)詞名家如李光、趙鼎、黃公度、陳亮、陸游、葉紹翁、辛棄疾、楊萬(wàn)里、劉克莊、宋自遜、張?jiān)獛?、朱敦儒、戴?fù)古、吳文英等，還較少有人從干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作的角度去加以注意。至于一些更深層次的問(wèn)題，如對(duì)南宋文人群體人格精神的整體研究把握，則更少有人從干謁的角度去觀察其發(fā)展與演進(jìn)，缺少新的視野和更深層次的開(kāi)掘。前人時(shí)賢往往局限于對(duì)某一重要的文人進(jìn)行考察，而能綜合社會(huì)變遷、文壇創(chuàng)作、文人群體、時(shí)代風(fēng)尚來(lái)作宏觀研究者則較少。這就難以充分深入地把握南宋文人的行為方式、心靈活動(dòng)的演變歷程，也無(wú)法專門關(guān)注南宋文人的生存方式、心態(tài)變化與文風(fēng)流轉(zhuǎn)衍變的內(nèi)在聯(lián)系，對(duì)南宋文學(xué)的研究也就很難深入下去。這對(duì)于客觀深入地了解、認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)南宋文人的創(chuàng)作實(shí)績(jī)，無(wú)疑有蒙塵、遺珠之憾。

歷史與現(xiàn)實(shí)之間存在著千絲萬(wàn)縷的內(nèi)在聯(lián)系，可以說(shuō)是一道河流上下游的關(guān)系。我們的研究，是想將現(xiàn)實(shí)問(wèn)題與歷史思考相聯(lián)系，以從古到今中國(guó)社會(huì)一直存在，且隨著社會(huì)發(fā)展更加推陳出新、雋永悠長(zhǎng)的“干謁”這一文化現(xiàn)象為獨(dú)特視角，以南宋這一特定歷史時(shí)期下的文人創(chuàng)作與請(qǐng)托延譽(yù)活動(dòng)的互動(dòng)為線索，以南宋文學(xué)作品為主要研究?jī)?nèi)容，探究當(dāng)時(shí)文人的生存困境，思考文人擺脫困境、詩(shī)意棲居的生存之道，對(duì)傳統(tǒng)文化的當(dāng)下價(jià)值進(jìn)行觀照與反思，是我們研究時(shí)努力追求的精神境界和渴望實(shí)現(xiàn)的美好愿望。

大量事實(shí)表明，干謁是中國(guó)傳統(tǒng)文化中交情世態(tài)的常見(jiàn)行為。梳理和闡述干謁與文學(xué)之間深層復(fù)雜的內(nèi)在聯(lián)系，揭示南宋時(shí)期的文化原生狀態(tài)，是全面、準(zhǔn)確把握這一時(shí)期的文學(xué)如何表現(xiàn)人的價(jià)值、人的行為、人的心理、人的形象、人生的意義、人際的關(guān)系所必不可少的具有重要意義的一項(xiàng)研究。系統(tǒng)研究南宋文人的干謁活動(dòng)、干謁方式及其干謁心態(tài)，研究南宋士大夫在特定生活情境中所表現(xiàn)出來(lái)的人性特征，研究他們對(duì)宇宙、生命、自然和文化的思考，以及他們的生存方式所受傳統(tǒng)文化的影響，對(duì)于認(rèn)識(shí)和考察宋人政治生活和文化生活的歷史面貌，應(yīng)當(dāng)是一個(gè)重要的補(bǔ)充；對(duì)于拓展宋代文學(xué)的研究領(lǐng)域和推動(dòng)古典文學(xué)研究的現(xiàn)代化進(jìn)程，有極其重要的啟示。

二、問(wèn)題意識(shí)：創(chuàng)新的嘗試與期待

干謁活動(dòng)，是南宋文人普遍經(jīng)歷過(guò)的一種不可避免的生活方式，在很大程度上與中國(guó)傳統(tǒng)文化有著十分密切的關(guān)系。作為中國(guó)社會(huì)一種特有的傳統(tǒng)文化，干謁有其自身的生成、發(fā)展規(guī)律。我們?cè)谘芯窟^(guò)程中，圍繞著南宋文人的干謁生活及其相關(guān)的一些問(wèn)題，進(jìn)行較集中的討論，把南宋文人定位在當(dāng)時(shí)社會(huì)文化的大背景下進(jìn)行研究，綜合當(dāng)時(shí)政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、民風(fēng)民俗等社會(huì)文化因素，真實(shí)地還原南宋文學(xué)的文體特征，這在文學(xué)價(jià)值論與文學(xué)本體論的學(xué)科意義和方法論意義上，是一種新的嘗試。

具體而言，我們的主要觀點(diǎn)和創(chuàng)新之處如下：

（1）南宋文人謁客的身份角色及其在文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)中的種種特點(diǎn)，他們的心態(tài)情感、人格特征、生活環(huán)境和生活方式，大多是前人時(shí)賢未曾留意或不甚了然的，他們謁客身份角色的自我認(rèn)定與文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在聯(lián)系，更少有人問(wèn)津。南宋的社會(huì)文化環(huán)境是通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作主體這個(gè)內(nèi)部因素而對(duì)文學(xué)的新變和繁榮起作用的，我們將在課題中考察當(dāng)時(shí)干謁活動(dòng)之風(fēng)的盛行與文人角色的改變。

（2）將干謁活動(dòng)與南宋文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在聯(lián)系納入研究的視野。對(duì)南宋文學(xué)創(chuàng)作主體人格精神的演變進(jìn)行一番梳理勾勒，著重探討南宋文人人格精神的形成與特點(diǎn)，并對(duì)其在文學(xué)史上的意義進(jìn)行闡述。

（3）南宋干謁之風(fēng)的滲透，影響了整個(gè)時(shí)代文人群體的文化價(jià)值觀念，從而改變并充實(shí)了南宋文學(xué)的思想內(nèi)容，鑄就了其獨(dú)特的文學(xué)風(fēng)格。南宋文人的生活環(huán)境，作為特定歷史文化下的產(chǎn)物，既承載著傳統(tǒng)與歷史的遺緒，體現(xiàn)出傳統(tǒng)社會(huì)文化心理的存留，又反映著時(shí)代觀念的嬗變，是一種深含歷史積淀與時(shí)代特征的獨(dú)特現(xiàn)象，是中國(guó)文化史上的一大特色，也是形成南宋文學(xué)獨(dú)特風(fēng)貌的特定生活背景，我們將對(duì)這一環(huán)境背景進(jìn)行一些描述。

（4）將南宋文人的身份角色、哲學(xué)思考與文學(xué)中所體現(xiàn)的創(chuàng)作主題、藝術(shù)風(fēng)格相聯(lián)系，發(fā)現(xiàn)南宋文學(xué)在創(chuàng)作主題上有許多以前文人未曾表現(xiàn)或較少表現(xiàn)過(guò)的種種復(fù)雜心理和人生體驗(yàn)，在藝術(shù)風(fēng)格上也有許多新變化，我們從干謁活動(dòng)的角度對(duì)其展開(kāi)具體的闡述。

（5）闡明南宋文人在干謁活動(dòng)中養(yǎng)成的自矜狂傲、壓抑自飾、憤懣悔恨、忍辱負(fù)重的精神氣質(zhì)和縱橫求知的審美趣味，揭示他們追新逐奇的創(chuàng)作風(fēng)格與干謁之士審美理想的關(guān)系。

（6）戰(zhàn)國(guó)策士的縱橫精神和魏晉名士的風(fēng)神氣骨是文化內(nèi)涵最為豐富深刻、最易觸動(dòng)南宋文人內(nèi)心情感的意象，反映了他們?cè)诟芍]生活中崇尚戰(zhàn)國(guó)時(shí)期縱橫家和魏晉名士人格魅力和精神氣質(zhì)的熱忱，展示出他們性格中所積淀的傳統(tǒng)文化精神，表現(xiàn)出他們?nèi)烁窬竦亩嘀貍?cè)面，從而形成南宋文人好議論、好品評(píng)、好逞才使氣的顯著特征。我們?cè)诒緯芯唧w探討南宋文人干祿仕進(jìn)時(shí)崇尚而仿效的楷模，并進(jìn)而探求這種精神滲透于干謁行為中，并對(duì)象化在干謁文學(xué)作品中時(shí)，對(duì)文學(xué)風(fēng)貌產(chǎn)生的影響。

（7）南宋文人的干謁請(qǐng)托活動(dòng)，使王霸雄圖的題材取向滲透至他們的審美觀念和憂患意識(shí)中，并影響到他們的情感活動(dòng)和創(chuàng)作心理。我們?cè)诒緯兄靥接懩纤螘r(shí)代的文化特征，并揭示戰(zhàn)國(guó)策士縱橫精神及文風(fēng)對(duì)南宋文人心理和創(chuàng)作的影響。

（8）南宋文人的交游唱和活動(dòng)，是他們干謁求知的重要內(nèi)容之一，對(duì)他們的思想感情、創(chuàng)作范式產(chǎn)生了深刻的影響，表現(xiàn)出南宋文人在特定歷史時(shí)期的獨(dú)特情感、心路歷程和生活體驗(yàn)，使群體的創(chuàng)作共性凸顯出來(lái)，呈現(xiàn)出鮮明的創(chuàng)作范型。我們?cè)诒緯薪沂灸纤挝娜巳后w交游唱和之風(fēng)盛行的文化內(nèi)涵。

（9）我們以干謁求知活動(dòng)為中心，從南宋文人群體的總體情況著眼，探討文人干謁風(fēng)氣對(duì)南宋文學(xué)發(fā)展的影響。認(rèn)為：文人干謁行為本身并不直接服務(wù)于文學(xué)的發(fā)展。由于干謁行為總是以干謁者的現(xiàn)實(shí)利益作為關(guān)注的焦點(diǎn)，因此，伴隨其中的文學(xué)創(chuàng)作與對(duì)待文學(xué)創(chuàng)作的觀念和態(tài)度，就不可能總是那么積極和純粹理想主義的，這就在某種程度上造成了文學(xué)作品藝術(shù)性的削弱，躁進(jìn)的風(fēng)氣與文學(xué)作品工具化、商品化、禮物化^[20]的傾向。

（10）向人索序及為人作序印可，是中國(guó)傳統(tǒng)文化生活中十分常見(jiàn)的現(xiàn)象。我們通過(guò)深入研究施蟄存主編的《詞籍序跋萃編》、祝尚書編的《宋集序跋匯編》、中華書局編著的《古典文學(xué)研究資料匯編》及吳文治主編的《宋詩(shī)話全編》、王水照編的《歷代文話》中有關(guān)南宋文人作品的序跋文字，發(fā)現(xiàn)這些文字大都是應(yīng)干謁者而作，主要功能就是為了實(shí)現(xiàn)援引延譽(yù)的目的，甚至有些就是寫給干謁奔走之士以為“闊匾”^[21]之用的。南宋時(shí)人往往利用其來(lái)謀職乞食，盛烈在詩(shī)中道：

寒江買棹催遄征，何如緩泛六橋?qū)t盟。侯門懷刺謁掌儐，何如散策孤山探梅信。吟隱豫章之耳孫，調(diào)高琢句期顓門。西江不住來(lái)西湖，喚醒晚唐諸老魂。有時(shí)吐出驚人語(yǔ)，定須貴殺雒京楮。膾炙人口徒屬饜，還來(lái)雙字不堪煮。行吟荏苒歲欲暮，束裝又問(wèn)吳中路。節(jié)翁舊有珠履緣，何況薦書袖無(wú)數(shù)。此行一句直萬(wàn)錢，十句唾手腰可纏。歸來(lái)卸卻揚(yáng)州鶴，推敲調(diào)度權(quán)架閣。^[22]

其中所言“侯門懷刺謁掌儐”“節(jié)翁舊有珠履緣，何況薦書袖無(wú)數(shù)。此行一句直萬(wàn)錢，十句唾手腰可纏”，反映了當(dāng)時(shí)謁客以“薦書”“懷刺”行吟江湖的情況。在社會(huì)活動(dòng)中，只有遵循現(xiàn)實(shí)原則的人才能獲得成功。從干謁—序跋—印可這一因果互動(dòng)關(guān)系中，還能挖掘出當(dāng)時(shí)文人對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)、思考、研究和總結(jié)，這些序跋雖然大多是應(yīng)人請(qǐng)托而作，主要是為了幫干謁者援引延譽(yù)，起到名流印可的作用，但因涉及當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境、文學(xué)現(xiàn)象和文學(xué)思潮，很值得留意。它們與當(dāng)時(shí)理論性的專著、隨筆式的評(píng)論、作品中的評(píng)點(diǎn)一樣，反映了當(dāng)時(shí)文人的人格個(gè)性、人生態(tài)度、人際關(guān)系和他們對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)、思考、研究和總結(jié)。通過(guò)研讀南宋存留下來(lái)的文學(xué)作品，并對(duì)照當(dāng)時(shí)文人為這些作品所寫的序跋文字，我們不難看出干謁與當(dāng)時(shí)文人群體、文學(xué)流派、文學(xué)思想和文學(xué)創(chuàng)作之間深層復(fù)雜的關(guān)系。

南宋時(shí)期的文人士大夫十分重視請(qǐng)人給自己的作品作序，也十分精心創(chuàng)作為人印可延譽(yù)類的序跋文字。這一現(xiàn)象值得注意，我們初步認(rèn)為這跟當(dāng)時(shí)士人崇拜名流、迷信權(quán)威的心理有密切聯(lián)系。崇拜名流、迷信權(quán)威，是中國(guó)特有的一種文化現(xiàn)象，是中國(guó)傳統(tǒng)文化觀念、民族文化心理和民族文化性格的一個(gè)重要表現(xiàn)形式，一直影響著今天序跋類文字的書寫模式。

三、渴望超越：研究的思路與方法

“文化視野下的南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作研究”的目標(biāo)是從社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、心理學(xué)和傳播學(xué)等角度入手，運(yùn)用交叉學(xué)科的研究方法來(lái)探討南宋文人的干謁活動(dòng)與文學(xué)創(chuàng)作之間深層復(fù)雜的密切關(guān)系。研究的基本思路是：以南宋文人群體的干謁活動(dòng)為中心，著重分析他們?cè)诟芍]活動(dòng)中所經(jīng)歷的種種尷尬狼狽、精神苦悶以及他們超越苦難、消解苦悶的途徑和過(guò)程，以此來(lái)透視干謁活動(dòng)中南宋文人心態(tài)情感、人格精神的演變及其與文學(xué)新質(zhì)生成的內(nèi)在聯(lián)系。

在交叉學(xué)科研究的視野下，我們研究南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作的方法主要體現(xiàn)在以下六個(gè)方面。

（一）整體觀照

南宋文學(xué)在中國(guó)文學(xué)史上具有特別重要的地位，^[23]我們將南宋文學(xué)作為唐宋、宋元文學(xué)發(fā)展史上的一個(gè)重要階段進(jìn)行整體研究，并以干謁活動(dòng)為中心，運(yùn)用謁客人格這一范疇，來(lái)探討南宋文人謁客人格形象的建構(gòu)與創(chuàng)作實(shí)踐活動(dòng)在中國(guó)文學(xué)史上的意義。

對(duì)南宋文學(xué)進(jìn)行整體研究，是不少學(xué)者所采取的方法，能收到囿于單一文人研究所不能達(dá)到的效果。^[24]南宋文學(xué)在唐宋文學(xué)和元代文學(xué)之間起到了一種整體嬗變和階段演進(jìn)的作用，這種作用是從南宋時(shí)期文人群體風(fēng)格的劇變中表現(xiàn)出來(lái)的。我們一直重視南宋文學(xué)群體的研究，^[25]將群體研究的意識(shí)貫穿于整個(gè)研究過(guò)程中。在南宋“國(guó)是之爭(zhēng)”“學(xué)術(shù)之爭(zhēng)”“用人之爭(zhēng)”盛行一時(shí)的背景下，^[26]歷史風(fēng)雷激蕩、撲朔迷離。南宋文人的群體創(chuàng)作活動(dòng)頗頻繁，結(jié)黨、結(jié)社唱和之風(fēng)尤其盛行。而且，王以寧、李光、李綱、趙鼎、向子諲、張?jiān)獛?、胡銓、陸游、楊萬(wàn)里、范成大、辛棄疾、劉克莊、姜夔、劉辰翁、周密、張炎等南宋重要文人大多有一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的社交圈。南宋中后期，出現(xiàn)了以廬陵為中心的江西詞人群和以杭州為中心的浙江臨安詞人群。南宋中后期文化環(huán)境的轉(zhuǎn)變和文學(xué)風(fēng)格的形成，是江湖詞人與遺民詞人群體共同完成的，是南宋文人干謁及其轉(zhuǎn)向隱逸的生活內(nèi)容外化在文學(xué)作品上的必然反映。^[27]這些都引發(fā)、促使我們從文人群體入手，對(duì)與李光、黃公度、胡銓、趙鼎、張?jiān)獛帧⒖饲f、楊萬(wàn)里、范成大、陸游、辛棄疾、姜夔、劉辰翁、周密、張炎等同時(shí)和關(guān)系密切的文人群體作一個(gè)整體的研究，揭示特定社會(huì)政治環(huán)境下的文人創(chuàng)作與干謁活動(dòng)及其轉(zhuǎn)向隱居生活實(shí)踐的內(nèi)在聯(lián)系。

干謁活動(dòng)，是南宋文人群體生活方式的主要表現(xiàn)形態(tài)，綿延數(shù)十年，在漫長(zhǎng)的干謁生活中，南宋文人心情壓抑、創(chuàng)痛巨深，這些壓抑感既來(lái)自國(guó)家、民族的分裂，更來(lái)自高壓政策、選官制度、文人黨爭(zhēng)的壓制。從南宋文人的作品中既可窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)世事人情和時(shí)代潮流的演變，也能感受文人對(duì)人生出處、仕隱進(jìn)退的深刻思考。干謁活動(dòng)觸及這一文人群體思想情感、心理活動(dòng)的深層，直接影響到南宋文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展軌跡。干謁與此時(shí)文壇上的創(chuàng)作有何關(guān)系，理應(yīng)是南宋文學(xué)研究的重要課題。我們想在盡可能占有較廣泛的文獻(xiàn)史料的基礎(chǔ)上，對(duì)南宋文人群體與干謁現(xiàn)象的關(guān)系進(jìn)行深入探討，指出南宋文人群體的干謁生活方式與隱居生活實(shí)踐的互動(dòng)，決定了創(chuàng)作主體的心態(tài)情感和作品主題、價(jià)值取向，并由此形成了新的文學(xué)風(fēng)貌與文學(xué)思想。

干謁活動(dòng)方式及其轉(zhuǎn)向隱居生活實(shí)踐，反映出南宋文人經(jīng)過(guò)了不同階段、豐富復(fù)雜生活的演變，通過(guò)群體研究可以呈現(xiàn)出一個(gè)整體性的歷史文化畫面，展示一幅文人群體生命浮沉的圖景?！皻v史學(xué)的價(jià)值在于，它告訴我們?nèi)艘呀?jīng)做過(guò)什么，因此就告訴我們?nèi)耸鞘裁础?sup>[28]，文學(xué)也有同樣的價(jià)值。不過(guò)，文學(xué)記載的是人們心靈深處的悸動(dòng)，而“任何一個(gè)民族的藝術(shù)都是由它的心理所決定的，它的心理是由它的境況所造成的”^[29]，這樣的藝術(shù)是和一個(gè)國(guó)家的歷史相融的，是和一個(gè)民族文化的命運(yùn)緊密聯(lián)系的，體現(xiàn)出一個(gè)時(shí)代的民族情緒和社會(huì)環(huán)境。所以，文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代人心有非常密切的聯(lián)系。清人吳之振指出：

兩間之氣運(yùn)，屢遷而益新；人之心靈意匠，亦日出而不匱……律詩(shī)起于貞觀、永徽，殆乎景炎、祥興，蓋閱六百余年矣。其間為初、盛，為中、晚，為“西昆”，為元祐，為“江西”，最后而為“江湖”，為“四靈”。作者代生，各極其才而盡其變，于是詩(shī)之意境開(kāi)展而不竭，詩(shī)之理趣發(fā)泄而無(wú)余。蓋變而日新，人心與氣運(yùn)所必至之?dāng)?shù)也。其間或一人而數(shù)變，或一代而數(shù)變，或變之而上，或變之而下，又視乎世運(yùn)之盛衰，與人材之高下，而詩(shī)亦為之升降于其間，此亦文章自然之運(yùn)也。^[30]

“人心”“氣運(yùn)”與“文章自然之運(yùn)”的關(guān)系由此可見(jiàn)一斑。

劉永濟(jì)也說(shuō)：

文藝之事，言派別不如言風(fēng)會(huì)。派別近私，風(fēng)會(huì)則公也。言派別，則主于一二人，易生門戶之爭(zhēng)；言風(fēng)會(huì)，則國(guó)運(yùn)之隆替、人才之高下、體制之因革，皆與有關(guān)焉。蓋風(fēng)會(huì)之成，常因緣此三事，故其變也，亦非一二人偶爾所能為。^[31]

所以，我們認(rèn)為整體研究比孤立、靜止的個(gè)案研究涵蓋面廣，較易廣泛、深入地揭示南宋文學(xué)新質(zhì)與文人干謁活動(dòng)及其轉(zhuǎn)向隱居生活實(shí)踐的關(guān)系。

（二）分類研究

南宋文人大多是以參政主體為主要理想和社會(huì)角色的，他們中有許多人還經(jīng)歷了國(guó)破家亡、家破人亡和大半生的顛沛流離之悲劇性生活體驗(yàn)，有過(guò)相同或相似的人生經(jīng)歷。參政理想、文學(xué)主體、謁客身份三而合一的復(fù)合型主體特征，使得他們?cè)谏鐣?huì)角色、地位、行為方式上具有一致性，即謁客是這一文人群體之共性，但文人個(gè)體之間由于身世的不完全相同，在干謁活動(dòng)中的人生態(tài)度、創(chuàng)作觀念、審美趣味就具有一定的差異。大體上可以分成幾種不同類型。

這一點(diǎn)，不難理解。如同為隱士，也是有區(qū)別的，《論語(yǔ)》里記載的許多逸民，如楚狂接輿、長(zhǎng)沮、桀溺、荷蓧丈人、伯夷、叔齊、虞仲、夷逸、朱張、柳下惠、少連等，就可以分為如伯夷、叔齊那樣“不降其志，不辱其身”，柳下惠、少連那樣“降志辱身矣，言中倫，行中慮，其斯而已矣”及虞仲、夷逸那樣“隱居放言，身中清，廢中權(quán)”^[32]等不同的類型。同為詩(shī)人，也有超曠與纏綿的殊異，“蓋詩(shī)以情為主，故詩(shī)人皆深于哀樂(lè)；然同為深于哀樂(lè)，而又有兩種殊異之方式，一為入而能出，一為往而不返。入而能出者超曠，往而不返者纏綿”^[33]。南宋文人都處在宋室南渡之后的特定歷史背景下和社會(huì)文化活動(dòng)中，在總體特征上，都自覺(jué)不自覺(jué)地表現(xiàn)出了那個(gè)時(shí)代的審美傾向。但南宋文學(xué)風(fēng)貌畢竟是由一個(gè)個(gè)文人的具體創(chuàng)作實(shí)踐形成的，不同的詞人具有各自不同的創(chuàng)作個(gè)性和風(fēng)格。我們?cè)谀纤挝娜巳后w中選取幾個(gè)既具有鮮明個(gè)性特點(diǎn)，又能反映時(shí)代主題的代表作家，如李光、趙鼎、胡銓、黃公度、張?jiān)獛帧⒅於厝?、楊萬(wàn)里、陸游、范成大、辛棄疾、吳文英、姜夔、劉辰翁、汪元量、蔣捷、周密、張炎、王沂孫，以他們的創(chuàng)作為主線，進(jìn)行分類考察。具體分析考察幾個(gè)具有典型性的南宋文人的心態(tài)、情感的變化歷程和人格個(gè)性的多維側(cè)面，可以從中大致展示出南宋文人群體中主體人格的幾種類型。

其一，是以李光、胡銓、黃公度、張?jiān)獛?、朱敦儒、陸游、辛疾疾為代表的宋南渡及中興文人，他們是以狂、曠、閑、適為中心的人格類型，其“沉郁以清超出之，飄飄有凌云之意”^[34]的超曠人格精神，是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)儒、道文化精神，尤其在某些方面是對(duì)蘇東坡人格精神的接受與發(fā)展。^[35]蘇軾在文化性格與人生思考方面對(duì)宋南渡詞人的影響是很明顯的，他激勵(lì)了無(wú)數(shù)迷茫困頓的士大夫，幫助他們重新找回了生存的力量與勇氣，繼續(xù)拓展自己的人生。^[36]

其二，是以姜夔、吳文英、周密、張炎為代表的南宋江湖及遺民詞人，他們是人生和藝術(shù)統(tǒng)一化的人格類型。他們修雅博識(shí)，具備良好的藝術(shù)素質(zhì)，對(duì)金石、書畫、詩(shī)詞、音樂(lè)和史志無(wú)所不工，著述頗豐。在那個(gè)風(fēng)卷殘?jiān)啤⒋菘堇嗟木拮兡甏?，他們只能自我放逐，隱幾著書，潛心于前朝舊史的搜集和編撰，埋頭于文化重建和文化追求活動(dòng)。文學(xué)藝術(shù)成為他們生命存在、自我超越的一種特殊方式，成為他們實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值和意義的一種重要手段，體現(xiàn)了他們?cè)诰辰缟习橄阊攀浚硇挠谖幕囆g(shù)創(chuàng)作，集學(xué)者、雅士、謁客于一身的人格特征。

其三，是以蔣捷為代表的既堅(jiān)決不與統(tǒng)治者合作，也幾乎與其他南宋詞人沒(méi)有交往，以其自己的生活方式形成特立獨(dú)行、孤獨(dú)沉郁的隱逸人格類型。他的人格與風(fēng)范，在宋室南渡以來(lái)的袞袞諸人中，很難找到第二個(gè)與之比擬。他的存在，代表著南宋一位士人的獨(dú)特風(fēng)貌。不做鄉(xiāng)愿的決絕，是蔣捷的真精神。中國(guó)歷史上這類士人很有自己的堅(jiān)持，他們不齒與諂媚逢迎者為伍的風(fēng)骨令人敬仰。

其四，是以劉辰翁、文天祥為代表的文人，他們?cè)驮紫嘟f(wàn)里交好，以詩(shī)文干謁過(guò)江萬(wàn)里，并都參加過(guò)抗元斗爭(zhēng)。尤其是劉辰翁，他在江萬(wàn)里投水殉國(guó)、文天祥從容就義后守節(jié)不仕，常參與當(dāng)時(shí)文人群體的交游與唱和，并在其中處于文壇領(lǐng)袖的地位，以其富有特色的文學(xué)創(chuàng)作及評(píng)點(diǎn)活動(dòng)，贏得了遺民詞人群體的高度贊揚(yáng)，體現(xiàn)了江湖謁客所沒(méi)有的善于反思?xì)v史的人格精神。他的創(chuàng)作是別有一番幽愁暗恨的：他目睹了宋元之際世事巨變中的許多重要人事，尤其是目睹了在時(shí)代風(fēng)云的激蕩中同鄉(xiāng)好友文天祥如何在國(guó)家危難之際奮起勤王，最后又如何從容赴死，看到在那歷史的交叉點(diǎn)上一個(gè)個(gè)慷慨豪邁之士，意氣風(fēng)發(fā)、憂國(guó)憂民，隨后風(fēng)吹云散去，往昔的一切，成為他生命中難忘的記憶。因此，他進(jìn)行創(chuàng)作的角度耐人尋味，常常追憶往昔，不勝留戀，并通過(guò)作品來(lái)爭(zhēng)是非、張公道、酬良友、吐平生，要把歷史問(wèn)題反思清楚，把話說(shuō)得深刻，情見(jiàn)乎辭，此之謂也。劉辰翁人奇于文，文奇于詩(shī)，詩(shī)奇于詞，他的詞寫得并不出色，然而很見(jiàn)性情，《須溪詞》中有些作品接近辛詞風(fēng)格，氣象闊大，豪氣干云，然而更多的是用來(lái)應(yīng)酬干謁的壽詞，反映出一種干謁請(qǐng)托之士不落窠臼的人格風(fēng)范。

其五，是以王沂孫為代表的“超逸處少、沉郁處多”^[37]、內(nèi)傾沉郁的纏綿人格類型。王沂孫由于入元后出仕了學(xué)正一職，始終懷著不能解脫的愧疚和難言的苦衷。后雖辭官，然重重憂慮，不能釋懷，形成了富于自省而不善自我解脫、偏執(zhí)壓抑、“往而不返”的謁客人格。

李光、胡銓、黃公度、張?jiān)獛?、朱敦儒、陸游、辛棄疾、姜夔、吳文英、史達(dá)祖、劉過(guò)、陳亮、張炎、周密、蔣捷、劉辰翁和王沂孫，代表了宋元文化轉(zhuǎn)型時(shí)期文化精神影響下謁客人格類型的大致風(fēng)貌，他們是當(dāng)時(shí)文化精神的開(kāi)創(chuàng)者、推動(dòng)者，感染、影響了當(dāng)時(shí)其他文人的人格精神和人生態(tài)度，既對(duì)這一精神的形成又對(duì)這一精神的發(fā)揚(yáng)起到了很大作用。他們的人格形象展現(xiàn)在宋元文化轉(zhuǎn)型的社會(huì)大舞臺(tái)上，也就更加豐富多樣、紛繁多姿。當(dāng)我們把這些南宋文人的個(gè)體人格類型置于宋元文化轉(zhuǎn)型的社會(huì)大背景下時(shí)，就能理解廣大士人的生存狀態(tài)與生活方式，其實(shí)是與那個(gè)風(fēng)云際會(huì)的時(shí)代氛圍息息相關(guān)的，每一位文人的人格形象都從一個(gè)側(cè)面反映了時(shí)代，將這些文人的個(gè)體人格形象綜合起來(lái)則可看出南宋文人群體較為完整全面的人格風(fēng)貌。

這種研究思路，是我們受錢鍾書、錢穆及余英時(shí)三位先生的啟發(fā)而得來(lái)的。錢鍾書在談及南宋“四靈”——徐璣、徐照、翁卷、趙師秀和江湖派的關(guān)系時(shí)有一個(gè)非常生動(dòng)形象的比喻：

杜甫有首《白小》詩(shī)，說(shuō)：“白小群分命，天然二寸魚”，意思是這種細(xì)小微末的東西要大伙兒合起來(lái)才湊得成一條性命。我們看到“四靈”這個(gè)稱號(hào)，也許想起麟、鳳、龜、龍，但是讀了“四靈”的作品，就覺(jué)得這種同一流派而彼此面貌極少差異的小家不過(guò)像白小。^[38]

錢穆在七十高齡時(shí)尚撰寫了一部體大思精的皇皇巨著《朱子新學(xué)案》，余英時(shí)關(guān)于錢先生撰寫《朱子新學(xué)案》有一段親切感人的記載：

1964年，錢先生辭卸了新亞書院校務(wù)，向哈佛燕京學(xué)社提出撰寫《朱子新學(xué)案》的三年計(jì)劃，由于新亞方面希望錢先生同時(shí)也辭去新亞研究所所長(zhǎng)的職位，他不得不以個(gè)人名義申請(qǐng)這項(xiàng)研究補(bǔ)助。這給哈燕社出了一道難題，因?yàn)樵撋绲难a(bǔ)助對(duì)象一向都是學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，不是個(gè)人。最后還是楊先生的慷慨陳詞使這一破天荒的申請(qǐng)得以順利通過(guò)。

楊先生此舉并不是因?yàn)樗湾X先生有任何特殊的交情。他看準(zhǔn)了這項(xiàng)研究的價(jià)值，而且相信錢先生必能不負(fù)眾望，寫成一部大著作。所以在錢先生開(kāi)始撰述之初，他自己也對(duì)朱子和宋代思想發(fā)生濃厚的興趣。1965年3月16日，他寫信告訴我：“近數(shù)周與賓四先生通信，討論《朱子新學(xué)案》，因此翻閱幾種南宋人文集，頗有興趣。宋代思想與制度可作之問(wèn)題甚多，可惜無(wú)暇深入。”后來(lái)，《朱子新學(xué)案》出版，他讀了提綱之后便已贊嘆不置。他對(duì)我說(shuō)：錢先生的中國(guó)學(xué)術(shù)思想史博大精深，并世無(wú)人能出其右。像這樣的提綱，胡適之先生恐怕是寫不出來(lái)的。楊先生并不專治思想史，但是他的批評(píng)的眼光一向是很銳利的，這種私下閑談，不帶絲毫客套的成分。以他和胡先生的私交之篤，竟坦然作此語(yǔ)，給我留下了深刻的印象。^[39]

錢穆在近七十歲的古稀之年為南宋大儒朱熹撰寫了皇皇百萬(wàn)字的巨著。無(wú)獨(dú)有偶，錢先生的得意門生余英時(shí)也在七十歲左右的高齡撰寫了七十萬(wàn)字的巨著《朱熹的歷史世界——宋代士大夫政治文化的研究》^[40]，這是巧合，還是歷史必然，或許冥冥之中自有天意，^[41]從而給近代學(xué)界留下了一段佳話，正如胡文輝所說(shuō)：

余氏對(duì)錢穆的繼承，不僅在整體格局上，亦在具體觀察上：如《中國(guó)近世宗教倫理》指禪宗為西方新教式的宗教革命，錢氏《國(guó)史大綱·引論》、《再論禪宗與理學(xué)》已發(fā)之；《從宋明儒學(xué)的發(fā)展論清代思想史——宋明儒學(xué)中智識(shí)主義的傳統(tǒng)》、《清代思想史的一個(gè)新解釋》強(qiáng)調(diào)清代學(xué)術(shù)思想（考據(jù)學(xué)）與宋儒的關(guān)聯(lián)性，亦發(fā)揚(yáng)錢氏《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》的余緒。^[42]

所以，我們的分類研究，想學(xué)習(xí)以上幾位先生的治學(xué)方法，將對(duì)個(gè)體文人的探討和整體研究結(jié)合在一起。具體寫法上，我們想選擇宋元文化轉(zhuǎn)型之際有代表性的朱敦儒、陸游、辛棄疾、姜夔、劉辰翁五位著名的南宋文人作為重點(diǎn)解剖的對(duì)象，他們分別代表了四個(gè)時(shí)期及文壇風(fēng)氣，即“渡江南來(lái)與文學(xué)轉(zhuǎn)型”“中興之局與文學(xué)高潮”“國(guó)運(yùn)衰頹與文運(yùn)潛轉(zhuǎn)”“王朝終局與文學(xué)余響”^[43]，以他們?yōu)橐朁c(diǎn)，兼顧其他與這些文人有交游唱和的詞人們，因身份相近，在一定程度上反映出相似的審美意趣。在論及單個(gè)文人時(shí)，我們?cè)囅霃娜后w人格的演變?nèi)胧郑瑐?cè)重于個(gè)體作家在由個(gè)別反映一般時(shí)所起的作用，即在談及單個(gè)文人時(shí)，帶出文人群體或流派，加強(qiáng)對(duì)文人群體的研究，使文章在論述中努力做到：既有點(diǎn)的解剖，又有面的顯示，從整體上把握南宋文學(xué)對(duì)社會(huì)歷史、政治形態(tài)、時(shí)代文化、世態(tài)風(fēng)情以及文人心態(tài)等各個(gè)方面所作的反映，從而達(dá)到對(duì)南宋干謁風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作之間的內(nèi)在聯(lián)系進(jìn)行全面討論的目的。

（三）分段考察

南宋文人群體的創(chuàng)作主張、文學(xué)思想，是創(chuàng)作主體思想情感在文學(xué)上的反映，為了清晰具體地展現(xiàn)這些文人群體在干謁活動(dòng)及其轉(zhuǎn)向隱居生活實(shí)踐中思想情感所經(jīng)歷的演變，我們將南宋文人的人生體驗(yàn)、心路歷程分為宋室南渡、南宋中興和江湖謁客及亡國(guó)遺民四個(gè)階段。

這四個(gè)階段，分別是宋室南渡之初高壓政治導(dǎo)致文人奔競(jìng)的干謁活動(dòng)盛行；中興時(shí)期由于科舉入仕中選官一途的艱難，士人請(qǐng)托求薦的干謁活動(dòng)一時(shí)風(fēng)行；江湖謁客是南宋干謁的高峰，這時(shí)的文人大多數(shù)是布衣終身，靠寄食于名公巨卿、鐘鳴鼎食之家討生活；南宋亡國(guó)初期是流民隸役、動(dòng)蕩漂泊的悲劇性生命體驗(yàn)時(shí)期，在一切都經(jīng)歷著扭曲與動(dòng)蕩不安的大時(shí)代里，曾經(jīng)在溫柔夢(mèng)富貴鄉(xiāng)里生活著的文人一下子被卷進(jìn)了難民的洪流中，人人都遭到了在太平年月中無(wú)法想象的苦難，人人都在焦慮苦悶中掙扎求生。有些南宋文人遁入山林，過(guò)著閉門著述、聚眾授徒、求禪問(wèn)道、結(jié)社酬唱的隱居生活。可亂世中哪里有供人隱居的“世外桃源”？隱居生活中的士人也不過(guò)是汪洋大海里的一條小船，身處勁風(fēng)巨浪里隨時(shí)可能覆沒(méi)，時(shí)刻面臨著新朝征召而改變初衷，不得已出任新朝官職。人要吃飯，就不能不有所活動(dòng)。此時(shí)的文人經(jīng)常受到新朝的征召，或是為了生活主動(dòng)向新朝新貴干謁求仕，他們心中的悲痛，一點(diǎn)也不比在仕途奔走請(qǐng)托的文士們輕，前者體現(xiàn)了南宋文人物質(zhì)生活之困厄，后者則表現(xiàn)出了傳統(tǒng)士大夫?yàn)榱诵摭R治平的理想不得已而干謁權(quán)貴的屈辱。

劉克莊在《中興絕句續(xù)選·序》中道：

南渡詩(shī)尤盛于東都。炎紹初則王履道、陳去非、汪彥章、呂居仁、韓子蒼、徐師川、曾吉甫、劉彥沖、朱新仲、希真，乾淳間則范至能、陸放翁、楊廷秀、蕭東夫、張安國(guó)一二十公，皆大家數(shù)。內(nèi)放翁自有萬(wàn)詩(shī)，稍后如項(xiàng)平父、李秀章諸賢以至江西一派、永嘉四靈，占畢于燈窗，鳴號(hào)于江湖，約而在下，以詩(shī)名世者不可殫紀(jì)，如之何限以二百篇也？^[44]

從宏觀的角度將宋室南渡以來(lái)的主要詩(shī)人按照時(shí)段羅列了一番。

我們的分段研究，主要分析文人命運(yùn)如何隨著時(shí)代的變遷而改變生命的方向，命運(yùn)的變化如何作用于其文學(xué)創(chuàng)作。這樣的研究是為了清晰地顯現(xiàn)南宋文人群體經(jīng)歷的從修齊治平的志士、承平公子的雅士到流民隸役的謁客再到山林隱士的過(guò)程。這種轉(zhuǎn)變?cè)谝恍┲匾哪纤挝娜松砩隙加忻黠@反映。分段研究，不僅適用于分析群體，也可以用來(lái)分析文人個(gè)體的轉(zhuǎn)變過(guò)程。試舉例如下，以證吾說(shuō)。

宋室后裔趙以夫?yàn)榧味ㄊ辏?217）進(jìn)士，知監(jiān)利縣。端平初，知漳州、提舉江南西路常平茶鹽公事、兩浙轉(zhuǎn)運(yùn)判官，皆有治績(jī)。嘉熙元年（1237），以直煥章閣、樞密院副都承旨兼國(guó)史院編修官。嘉熙二年（1238），除沿海制置副使兼知慶元府。嘉熙四年（1240），復(fù)除樞密都承旨。就是這樣一位仕途亨通的皇室之后，在五十三歲時(shí)，也遍經(jīng)人間畏途，歷盡宦海風(fēng)波，認(rèn)識(shí)到官場(chǎng)波詭云譎、險(xiǎn)象環(huán)生、如環(huán)無(wú)端，不如到大自然的春風(fēng)皓月中去過(guò)閑逸自在的生活：

客問(wèn)吾年，吾將老矣，今五十三。似北海先生，過(guò)之又過(guò)，善財(cái)童子，參到無(wú)參。官路太行，世情滄海，何止嵇康七不堪。歸來(lái)也，是休官令尹，有發(fā)瞿曇。千巖秀色如藍(lán)。新著個(gè)樓兒恰對(duì)南?？锤≡谱栽?，百般態(tài)度，長(zhǎng)江無(wú)際，一碧虛涵。荔子江珧，莼羹鱸鲙，一曲春風(fēng)酒半酣。憑闌處，正空流皓月，光滿寒潭。（《沁園春·自鄞歸賦》）^[45]

又如，舒岳祥在《贈(zèng)玉田序》中所描述的：“宋南渡勛王之裔子玉田張君，自社稷變置，凌煙廢墮，落魄縱飲，北游燕薊，上公車，登承明有日矣。一日，思江南菰米莼絲，慨然襥被而歸。不入古杭，扁舟浙水東西，為漫浪游，散囊中千金裝，吳江楚岸，楓丹葦白，一奚童負(fù)錦囊自隨?！?sup>[46]從張炎為承平公子，到亡國(guó)初流離漂泊的北行干謁活動(dòng)，再到南歸隱居的人生經(jīng)歷，可以說(shuō)是真實(shí)地記錄了南宋文人這一群體由于客觀存在的社會(huì)環(huán)境的變遷，導(dǎo)致所經(jīng)歷的社會(huì)角色、生活方式、價(jià)值觀念、人生理想、審美情趣的轉(zhuǎn)變。

此外，戴表元《周公謹(jǐn)弁陽(yáng)詩(shī)序》從微觀的角度具體細(xì)致地分析了宋末大家周密的一生經(jīng)歷及其創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變：“公謹(jǐn)少年詩(shī)流麗鐘情，春融雪蕩，翹然稱其材大夫也；壯年典實(shí)明贍，睹之如陳周庭魯廟遺器，蔚蔚然稱其博雅多識(shí)君子也；晚年展轉(zhuǎn)荊棘霜露之間，感慨激發(fā)，抑郁悲壯，每一篇出，令人百憂生焉，又烏烏然稱其為累臣羈客也。”^[47]雖是在述說(shuō)南宋文人文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變，但我們很清楚地知道，這一轉(zhuǎn)變與南宋文人的生存環(huán)境、人生道路、生活方式的轉(zhuǎn)變緊緊聯(lián)系在一起。

這一轉(zhuǎn)變過(guò)程，在南宋文人的詞作中也有很多生動(dòng)、鮮明的表現(xiàn)，最典型的莫過(guò)于蔣捷的《虞美人·聽(tīng)雨》：

少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前，點(diǎn)滴到天明。^[48]

詞人不同時(shí)期的人格形象很自然地熔鑄在詞中了。所以，我們分段考察南宋文人的人生經(jīng)歷，能夠?qū)訉由钊氲亟沂舅麄冊(cè)诓煌瑫r(shí)空環(huán)境中所遭受到的種種人生艱難和內(nèi)心痛苦以及他們心態(tài)情感的變化。整部南宋文學(xué)史，就是這樣一個(gè)特定歷史時(shí)段的文學(xué)史，在文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)作品、文學(xué)形態(tài)和文學(xué)性質(zhì)上都具有鮮明的時(shí)代氣息和重要的歷史地位，體現(xiàn)了一批批文人群體在種種高壓政治、科舉選官、名流印可的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中干謁奔競(jìng)、請(qǐng)托求薦、寄人籬下的謁客人格精神的形成過(guò)程，也體現(xiàn)了他們?cè)谟撵o山林的隱居生活中逐漸淡化干謁生活之滯澀的人生失意感，超脫人生苦悶的過(guò)程，從中可以感受到南宋文人很有特色的干謁手段、奔競(jìng)活動(dòng)及創(chuàng)作風(fēng)貌。

（四）比較分析

南宋文人是一個(gè)復(fù)雜的群體，鄭玉談到南宋文人時(shí)特別強(qiáng)調(diào)他們各自的風(fēng)格特征：

南渡后，典雅如葉水心，豪邁如陳同甫，豐贍如洪平齋，翹杰如江古心，浩瀚如劉漫塘，跌宕如謝疊山，尖麗如方秋崖，此文士之尤也；詩(shī)人則有楊誠(chéng)齋之奇特，陸放翁之雄大，范石湖之整齊，尤遂初之和平。任文章之責(zé)者非無(wú)其人，而亡國(guó)之音作矣。^[49]

這些南宋的文壇名家大多有過(guò)從干謁奔競(jìng)活動(dòng)走向隱居生活實(shí)踐的經(jīng)歷，大多數(shù)散布在南方的福建、江西、浙江、廣東等地，“南渡后詩(shī)一變，尤、蕭、楊、范、陸時(shí)名相埒?！熳硬划?dāng)以詩(shī)人論，其沖澹之致，高迥之筆，有韋、柳之風(fēng)。姜堯章不離江西派，絕句頗有晚唐氣味”^[50]。紹興二十四年甲戌（1154）孫覿為胡直孺文集作序，備述宋代江西人物之盛：

宋興，文章猶襲五代之弊，自歐陽(yáng)文忠公起江右，尊明道德于斯文將墜之余，天下靡然從之，一洗老生常談、腐儒俗學(xué)之陋。居亡幾，臨川王文公、南豐曾公繼出公后，懷寶含章，待倡而發(fā)，如云從龍，如水赴海，如大呂之應(yīng)黃鐘，氣焰相薄，莫校高下，一代之彌文，郁郁乎不可尚已！元祐中，豫章黃魯直獨(dú)以詩(shī)鳴。當(dāng)是時(shí)，江右之學(xué)詩(shī)者皆自黃氏。至靖康、建炎間，魯直之甥徐師川、二洪（駒父、玉父），皆以詩(shī)人進(jìn)居從官大臣之列，一時(shí)學(xué)士大夫向慕，作為《江西宗派》，如佛氏傳心，推次甲乙，繪而為圖，凡掛一名其中，有榮輝焉。故尚書豫章胡公諱直孺，字少汲，少工于詩(shī)，語(yǔ)出驚人，魯直一見(jiàn)，擊節(jié)嘆賞，指示佳處，述數(shù)十語(yǔ)表而出之，今刻石在焉。然公之學(xué)不專為詩(shī)，他文皆稱是。筆力雄贍，操紙立就，所為賦頌、表啟、記序、銘贊之屬，蓋數(shù)萬(wàn)言，如行云流水，自然成文，不見(jiàn)刀尺。紹興初，以刑部尚書侍講禁中，推原道德之旨，論古人成敗之跡，陳當(dāng)今世務(wù)之要，議論卓然，中上意。一日，上以所御白團(tuán)扇書“文物多師古，朝廷半老儒”十字以賜，示將大用，而公一夕得疾，遂不起。悲夫！公沒(méi)后二十四年，公之中子右宣教郎、通判處州樅，集公詩(shī)文為一十四卷，以書抵老友孫氏某曰：“先君與公同朝為侍從，且厚善，愿有述也?！庇鄧L論三巨公相繼出江右，為世大宗師，其外有二劉、三孔、王文公之子元澤、曾南豐之弟子開(kāi)，與鄧圣求、李泰伯，皆以鴻儒碩德相望，三四州不過(guò)數(shù)百里之間，今胡公又出，而與諸作者為并，江西人物于是為盛。^[51]

南宋名流巨卿周必大所撰《題印山羅氏一經(jīng)集后》一文則以小見(jiàn)大，從介紹印山羅氏出發(fā)，闡述了江西文風(fēng)一脈相承的現(xiàn)實(shí)意義：

六籍火于秦，《易》由卜筮，傳者不絕，《詩(shī)》諷誦人口，非專竹帛，故二經(jīng)獨(dú)賴以全。本朝大儒歐陽(yáng)公猶致疑于《系辭》，則其專心致志者《詩(shī)》而已，蓋嘗因毛、鄭《箋》、《傳》為之圖譜。議者謂公平生溫柔忠厚，茲有助焉。今江西通經(jīng)之士固多，而《詩(shī)》學(xué)尤盛于廬陵，印山羅氏又其淵藪。三歲舉于鄉(xiāng)，殆無(wú)虛榜。六十年間，父子兄弟登科第者七人，如川之方增也。夫經(jīng)明必行修，豈徒解頤拾青紫而已。他日采詩(shī)之官出觀風(fēng)俗，考得失，使溫柔忠厚之教不在他邦，非大幸與？予雖老，尚及見(jiàn)之。^[52]

宋代江西人物之盛，有偶然性的因素，也是宋代江西士子干謁奔走、請(qǐng)托名流印可延譽(yù)的必然結(jié)果。到了南宋中后期江西人物尤其繁盛，整個(gè)文壇可以說(shuō)是以江西文人群與浙江臨安文人群為主體的。由于創(chuàng)作主體地域、身世環(huán)境的不同，兩大詞人群體的審美追求、文學(xué)思想也有區(qū)別。

這主要體現(xiàn)在：南宋文學(xué)在風(fēng)格上呈現(xiàn)出雅化與俗化兩大發(fā)展趨勢(shì)。

以詞體文學(xué)為例，江西詞人群具有俗化的趨勢(shì)，這種俗化，不同于唐五代北宋詞的艷俗、媚俗，而體現(xiàn)在江西文人詞中的內(nèi)容淺俗、通俗、俚語(yǔ)，語(yǔ)言樸素、自然等方面。江西文人群大多以庶族入仕，他們?cè)谑送旧细芍]請(qǐng)托，狹路奔波，左沖右突，進(jìn)入仕途后較易入鄉(xiāng)隨俗，深細(xì)入微地體驗(yàn)世俗民情、世俗觀念與世俗生活，我們從岳珂《桯史》中的一段記載大略可以窺見(jiàn)江西士風(fēng)之一斑：

江西，詩(shī)派所在，士多漸其余波，然資豪健和易不常，詩(shī)亦隨以異。廬陵在淳熙間，先后有二士，其一曰劉改之，余及識(shí)之，嘗書之矣。舊歲在里中，與張漕仲隆（棟）之子似仲游，因言劉叔似詩(shī)句。叔似名似，才豪甚，其詩(shī)往往不肯入格律。淳熙甲辰、乙巳間，余兄周伯持浙東庾節(jié)，待次，一日過(guò)仲隆，同登其家后圃快目樓。有詩(shī)楣間曰……周伯讀而壯之，問(wèn)知其似。居月余，似來(lái)謁仲隆，仲隆留之，因置酒北湖，招周伯曰：“詩(shī)人在此，亟踐勝約?！?sup>[53]

江西文士們?nèi)鐒⒏闹⑹逅戚叺慕?jīng)歷性格、審美追求、情感心態(tài)與世俗生活的審美要求是相一致的。

江西文人詞的創(chuàng)作猶如楊萬(wàn)里的通俗白話詩(shī)，語(yǔ)言具有散文化、口語(yǔ)化、形象化、好用尋常語(yǔ)的特征。摹寫物態(tài)窮形盡象，在表達(dá)意思上平易通俗、淺顯易懂，具有白話文學(xué)的氣象和情調(diào)。楊萬(wàn)里就是靠干謁奔走當(dāng)時(shí)名流張浚之門而步入仕途的，從此好風(fēng)憑借力，青云直上，自己也成為南宋的名公巨卿，為他人薦舉援引不遺余力。^[54]我們從周必大所撰《跋劉炳先家五賢帖》中亦可見(jiàn)名流印可對(duì)鄉(xiāng)邦文化的影響：

劉君光祖、昭祖兄弟，自廬陵徙家長(zhǎng)沙，兩邦賢士如林，王瀘溪、胡忠簡(jiǎn)公、劉子駒、張敬夫、楊廷秀，又兩邦之喬木，皆推其孝友，或賦詩(shī)，或作記，或通問(wèn)，諄諄稱道。予來(lái)假守，人無(wú)間言，甚可嘉也。出示前五賢真筆，敬題其后。^[55]

南宋其他江西顯宦名流如馬廷鸞、江萬(wàn)里、文天祥、劉辰翁門下也濟(jì)濟(jì)多士，聚合了大批干謁奔競(jìng)之士。我們?cè)囈詣⒊轿痰囊?jiàn)聞為例：

往時(shí)父兄子弟拄杖入市，東家即西里，酣嬉傲睨，行者避路。常少年厭鄉(xiāng)井，志游俠，拂衣草履出門，左湖右湘，諸公貴人，咸飛觴共賦，縱觀遠(yuǎn)賞，猶有郁郁不自得。高者談邊，下者覓舉，已得舉復(fù)不樂(lè)，視庸夫高等，同官爭(zhēng)寵，科舉外復(fù)大有事?；驈氖沁h(yuǎn)引，閉門息跡，而諸賢論薦，當(dāng)路踵饋，直疑殷生不起，名山絕境，俗駕交橫?；蜷g王事，攜妓女。世未嘗一日無(wú)客，客未嘗一日不游，然飛揚(yáng)跋扈者，常有不見(jiàn)知己，辭君北上之意，由今言之，竟何如也？^[56]

此段所述是劉辰翁在故鄉(xiāng)江西廬陵的所見(jiàn)所聞，其中謁客奔走、請(qǐng)托援引之風(fēng)駭人聽(tīng)聞，故當(dāng)時(shí)人有“今游之最夥者，莫如江西”^[57]之嘆！胡適曾說(shuō)：

中國(guó)文學(xué)史基本上是朝雙重進(jìn)化的路子演變的：一邊是上層的文學(xué)，代表文人貴族的文學(xué)，是死了的文學(xué)；一邊是下層的文學(xué)，代表平民老百姓的文學(xué)，是活的文學(xué)。^[58]

江西文人詞或許就符合胡適所定義的“活的文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)。自南渡以來(lái)，在詞的語(yǔ)言形式日益典雅、工麗、繁富的情況下，江西文人詞中出現(xiàn)了與白話文學(xué)形式近似的詞人作品，這不是一種偶然的巧合，而是江西文人對(duì)宋詞發(fā)展反思的結(jié)果，預(yù)示著一種舊的文體趨向僵化，而一種新的文體樣式正在孕育形成。江西詞人群的創(chuàng)作沒(méi)能成為宋元之際詞壇創(chuàng)作的主流，但詞作淺顯、通俗的藝術(shù)風(fēng)格與隱逸出世、悠游山林的題材內(nèi)容卻對(duì)元曲產(chǎn)生了重要影響，在宋元文化轉(zhuǎn)型過(guò)程中起到了十分重要的作用，值得我們進(jìn)一步作深入的研究。

代表當(dāng)時(shí)詞壇創(chuàng)作風(fēng)氣的是浙江臨安詞人群，他們大多是士族出身，宋亡前有著較為顯赫的門第和優(yōu)越的經(jīng)濟(jì)地位，宋亡隱居后，在富貴生活中養(yǎng)成的高雅習(xí)氣，使他們不太能如江西詞人群那樣有著強(qiáng)烈的進(jìn)取精神和社會(huì)責(zé)任感。臨安詞人群體的成員大多無(wú)意于修齊治平的立德、立功，更不能輕易地融入世俗社會(huì)中去，他們有較多的閑情逸致，沉醉于自然湖山，商討音律、講論詞法，沉浸于為藝術(shù)而藝術(shù)的象牙塔式的生活中，成為宋元之際雅詞的主要?jiǎng)?chuàng)作者和維護(hù)者。他們作詞的一個(gè)顯著特點(diǎn)是注重技巧的討論，在結(jié)社唱和中，就“句法”“字面”“用字”等方面反復(fù)地進(jìn)行研討和論述。他們?cè)煸勛钌畹牡胤骄驮谟谒麄兇蠖嗑ㄔ~律，故論詞強(qiáng)調(diào)協(xié)音合律，因此他們的詞作音節(jié)圓潤(rùn)，聲調(diào)和諧。其失也在于過(guò)分偏重形式技巧，一味側(cè)重聲律字句，導(dǎo)致“叔夏所以不及前人處，只在字句上著功夫，不肯換意，若其用意佳者，即字字珠輝玉映，不可指摘。近人喜學(xué)玉田，亦為修飾字句易，換意難”^[59]。他們還提倡雅正，極盡風(fēng)雅。詠物遺貌取神，重意趣，主張命意要新，造意忌平，不黏不滯，章法空靈疏宕，有雅正之音。語(yǔ)言精練雅致，輕靈淳雅。

胡適曾評(píng)論道：

文學(xué)的新方式都是出于民間的。久而久之，文人學(xué)士受了民間的文學(xué)的影響，采用這種新體裁來(lái)做他們的文藝作品。文人的參加自有他的好處：淺薄的內(nèi)容變豐富了，幼稚的技藝變高明了，平凡的意境變高超了。但文人把這種新體裁學(xué)到手之后，劣等的文人便來(lái)模仿；模仿的結(jié)果，往往學(xué)得了形式上的技巧，而丟掉了創(chuàng)作的精神。天才墮落而為匠手，創(chuàng)作墮落而為機(jī)械。生氣剝喪完了，只剩下一點(diǎn)小技巧、一堆爛書袋和一套爛調(diào)子！^[60]

這段話用來(lái)評(píng)價(jià)南宋臨安詞人群的創(chuàng)作亦大體得當(dāng)。他們?cè)趧?chuàng)作上推崇姜夔，姜夔是南宋中后期的江湖文人，雖是江西人，卻因干謁寄食于名公巨卿張镃之門而成為臨安詞人仰慕效仿的楷模。張镃是宋末元初臨安遺民詞人張炎的曾祖父，他們寫詞都注重下字運(yùn)思，力求雅正，追求自我清高的人格，提倡清空，抒寫騷雅的生活情趣與審美追求，是“詞匠之詞”的典型，對(duì)后世影響很大。劉壎在《詞人吳用章傳》中道：

詞盛行于時(shí)，不惟伶工歌妓以為首唱，士大夫風(fēng)流文雅者酒酣興發(fā)輒歌之。由是由姜堯章之《暗香》、《疏影》，李漢老之《漢宮春》，劉行簡(jiǎn)之《夜行船》并喧競(jìng)麗者殆百十年。^[61]

我們的比較研究，不強(qiáng)分江西、臨安文人群雅俗的高下之別，但從中可以看出：不同地域、不同身世經(jīng)歷的江西、杭越詞人的審美趣味、審美追求在其干謁奔競(jìng)活動(dòng)及轉(zhuǎn)向隱居生活實(shí)踐中顯現(xiàn)出來(lái)的不同風(fēng)貌。

（五）詩(shī)（詞）史互證

以詩(shī)證史、詩(shī)史互證是研究唐詩(shī)常用的方法，這種方法同樣適用于研究南宋干謁與文學(xué)。

詩(shī)史互證，是通過(guò)文人的作品了解那個(gè)時(shí)代的歷史事實(shí)、社會(huì)環(huán)境與文人創(chuàng)作的關(guān)系。歷史事實(shí)總會(huì)或隱或顯地體現(xiàn)在文人的文學(xué)創(chuàng)作中，^[62]天才的作家能從文學(xué)作品中剝離出埋于歷史深處的真實(shí)來(lái)，并通過(guò)反思和創(chuàng)作，將其表現(xiàn)出來(lái)。如馬廷鸞在讀了汪元量詩(shī)集后感慨萬(wàn)端：“展卷讀甲子初作，微有汗出。讀至丙子作，潸然淚下。又讀至《醉歌》十首，撫席慟哭，不知所云?！蝾}其集曰‘詩(shī)史’?！?sup>[63]劉辰翁在《金縷曲·壽朱氏老人七十三歲》詞中云：“暮年詩(shī)，句句皆成史?！?sup>[64]在《湖山類稿序》中，劉辰翁又道：

及過(guò)河所歷皇王帝伯之故都遺跡，凡可喜、可詫、可驚、可痛哭而流涕者，皆收拾于詩(shī)。解其囊，南吟北嘯，如賦史傳，亦自有可喜。^[65]

在劉辰翁看來(lái)，詩(shī)詞歌賦皆可作為史傳來(lái)讀，因?yàn)檫@些亂世時(shí)代的作品真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)文人士子漂泊流離的生活情景和悲憤苦痛的心靈悸動(dòng)。

李玨將以詩(shī)存史的現(xiàn)象說(shuō)得更加明白：

往時(shí)讀《泣血錄》，為之淚下；因嘆德祐之事，意必有杭之文章鉅公書于野史，后人見(jiàn)而悲之，未必不若余今日之讀《泣血錄》也。一日，吳友汪水云出示《類稿》，紀(jì)其亡國(guó)之戚、去國(guó)之苦，間關(guān)愁嘆之狀，備見(jiàn)于詩(shī)，微而顯，隱而彰，哀而不怨，欷歔而悲，甚于痛哭，豈《泣血錄》所可并也？唐之事紀(jì)于草堂，后人以詩(shī)史目之，水云之詩(shī)，亦宋亡之詩(shī)史也，其詩(shī)亦鼓吹草堂者也。其愁思抑郁，不可復(fù)伸，則又有甚于草堂者也。^[66]

南宋文人在作詩(shī)詞時(shí)有意識(shí)地以詩(shī)詞存史的傾向是十分突出的，其中最有名的論述莫過(guò)于文天祥了，他說(shuō)：“昔人評(píng)杜詩(shī)為詩(shī)史，蓋其以詠歌之辭，寓紀(jì)載之實(shí)，而抑揚(yáng)褒貶之意，燦然于其中。雖謂之史可也。予所集杜詩(shī)，自予顛沛以來(lái)，世變?nèi)耸?，概?jiàn)于此矣。是非有意于為詩(shī)者也，后之良史尚庶幾有考焉?！?sup>[67]

王之望的作品與此類似，據(jù)四庫(kù)館臣道：

之望當(dāng)秦檜柄國(guó)時(shí)，落落不合，人咸稱其有守。其歷官亦頗著政績(jī)。……至其詩(shī)文疏暢明達(dá)，猶有北宋遺矩；諸札之亦多足以考見(jiàn)時(shí)事，與正史相參，未可遽廢。^[68]

又如南宋詩(shī)人蘇泂的作品對(duì)南宋社會(huì)生活就多有描繪，《泠然齋詩(shī)集》卷八中說(shuō)：“橘隱仙人是乃翁，幾年涵養(yǎng)在其中。商顏不出渾無(wú)事，安得開(kāi)禧第一功?！?sup>[69]記述了開(kāi)禧初年北伐之事，卷八《次友人韻》：“早晚朝廷議恢復(fù)，請(qǐng)看裴度在軍中?！?sup>[70]卷六《金陵雜興二百首》其一百九十一載：“放散邊頭武定軍，賣刀買犢作農(nóng)人?！逼涠d：“鐵錢轉(zhuǎn)手變銅錢，父老相傳喜欲顛?！逼湟话僖皇d：“笑談容易發(fā)倉(cāng)囷，全活生靈百萬(wàn)人?！逼浒耸遢d：“淮南巨賊邃如許，昨日傳聞盡殺之?！倍寂c當(dāng)時(shí)的時(shí)事有一定的聯(lián)系，從中可以看到南宋的某些史跡，也可以看出作者對(duì)歷史的反思與對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考，這與詩(shī)人長(zhǎng)期干謁奔走、入幕游宦有關(guān)。故《四庫(kù)全書總目》卷一六三《泠然齋集提要》評(píng)價(jià)其人其作時(shí)道：

泂字召叟，山陰人，右仆射頌之四世孫?！端问贰ろ瀭鳌凡辉斄衅浜笠?，故泂始末無(wú)可考?！駨摹队罉?lè)大典》所載，采輯排比，共得詩(shī)八百五十余篇，厘為八卷。即詩(shī)中所自紀(jì)參互考之，知泂少時(shí)即從其祖游宦入蜀，長(zhǎng)而落拓走四方，曾再入建康幕府。其《書懷》詩(shī)有云：“昨蒙宗公置牙齒，事下丞相當(dāng)審核。駑才不堪駕十乘，爝火或可繼殘夕?！眲t嘗以薦得官，而終偃蹇不遇以老。生平所與往來(lái)唱和者，如辛棄疾、劉過(guò)、王楠、潘檉、趙師秀、周文璞、姜夔、葛天民等，皆一時(shí)知名士。集中又有《送陸游赴修史之命》，詩(shī)云：……是泂本從學(xué)于游，詩(shī)法流傳，淵源有自。故其所作皆能镵刻淬煉、自出清新，在江湖詩(shī)派之中，可謂卓然特出。其《金陵雜詠》多至二百首，尤為出奇無(wú)窮。周文璞為作跋，以劉禹錫、杜牧、王安石比之。雖稱許不免過(guò)情，要其才力富贍，實(shí)亦一時(shí)之秀也。^[71]

我們從“始末無(wú)可考”的蘇泂“以薦得官”“周文璞為作跋”等字眼中可以感受到江湖詩(shī)人干謁奔走、請(qǐng)托求薦的生活方式以及他們廣泛交游、結(jié)友酬唱的潛在目的。名流印可、名流薦舉，是促使文人干謁奔走的兩大動(dòng)因，而他們的干謁行為與文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在聯(lián)系，也在詩(shī)中所自紀(jì)與當(dāng)時(shí)的野史傳奇、正史筆記的互考中得以呈現(xiàn)出來(lái)。故我們從“周文璞為作跋”的印可延譽(yù)之語(yǔ)中，可以看到作者以唐代詠史名家劉禹錫、杜牧及北宋政治家、歷史學(xué)家、以詠史詩(shī)詞著稱于世的王安石比之，就是看到了蘇泂在以詩(shī)存史、以詩(shī)論史、以詩(shī)諷今方面與他們有相似之處。

又如，陸游在詩(shī)中對(duì)自己的生活方式也多有描述，王士禛《帶經(jīng)堂詩(shī)話》談到陸游時(shí)說(shuō)：

務(wù)觀閑適，寫村林茅舍、農(nóng)田耕漁、花石琴酒事，每逐月日，記寒暑，讀其詩(shī)如讀其年譜也。然中間勃勃有生氣。中原未定，夢(mèng)寐思建功業(yè)。^[72]

與陸游同時(shí)的范成大也一樣，被稱為宋代“做記妙手”^[73]。他們都有一些經(jīng)典筆記、地志作品傳世，如陸游的《老學(xué)庵筆記》《家世舊聞》，是聞名遐邇的筆記精品，范成大的名作《吳郡志》五十卷“分三十九門，征引浩博，而敘述簡(jiǎn)核，為地志中之善本”^[74]，他們具有史識(shí)、史才，這些在他們的詩(shī)詞作品中有時(shí)自然而然地就反映出來(lái)了。從這一角度來(lái)看，我們有理由相信，他們的文學(xué)作品在某種程度上反映了南宋時(shí)期的某些史跡和文人的生活方式。

早在20世紀(jì)30年代，就已經(jīng)有學(xué)者能夠嫻熟地運(yùn)用以詞證史、以史證詞、詞史互證的方法來(lái)研究南宋后期著名的江湖文人即終身靠游謁寄食為生的吳文英，為了方便說(shuō)明問(wèn)題，我們征引夏承燾一段較為完整的文字：

宋詞以夢(mèng)窗為最難治。其才秀人微，行事不彰，一也。隱辭幽思，陳喻多歧，二也。強(qiáng)村老人一代宗工，予嘗叩其吳詞小箋，退然不以自慊，即甘苦可知矣。香山楊鐵夫先生，從強(qiáng)村治吳詞者，老而彌勤，箋釋之作，屢刊屢改。茲予獲讀其第三稿，鉤稽愈廣，用思益密，往往于辭義之外，得其懸解。如據(jù)曹可擇《松山》詞及翁處?kù)o《游胡園書感》詞，以證解語(yǔ)花餞處?kù)o乃慰處?kù)o悼亡，定江南春賦藥翁杜衡山莊為兄弟偕隱，其“芳銘棠笏”之句，乃兼用賈敦頤、敦實(shí)棠棣碑故實(shí)，不但如鄭大鶴據(jù)《唐書·魏莫傳》所云而已。又若引《紹興志·四明圖經(jīng)》禹廟梅梁事，方知《齊天樂(lè)》“翠萍空梁”之語(yǔ)為非虛設(shè)。引《名山記》魏野詩(shī)，方知《浣溪沙·迓履翁》為吳潛下訪之作。凡此皆互證旁通，使原詞精蘊(yùn)，挹之愈出，較強(qiáng)村之箋，為尤進(jìn)矣?！端膸?kù)提要》論陳后山詩(shī)，謂若非任淵一一詳其本事，今據(jù)文讀之，有茫然不知為何語(yǔ)者。然淵生南北宋間，元祐余緒，猶未盡墜，較之鐵夫生七百年后，而能為夢(mèng)窗之身后子云，其難易猶有間也。或者以為夢(mèng)窗無(wú)題詠物之什，不盡為故姬作，疑鐵夫不無(wú)好奇。予以為古今注義山《錦瑟》詩(shī)者不一，而究以悼亡之解為近正，況夢(mèng)窗之放琴客，實(shí)有其事，鐵夫之箋，又皆持之有故乎？前人論詞有云：“作者未必然，讀者何必不然?！贝穗m妙諦，固不煩舉為鐵夫解嘲矣。^[75]

夏承燾是研究吳文英的專家，他如此看重好友楊鐵夫的《吳夢(mèng)窗詞箋釋》，主要在于楊先生的“互證旁通，使原詞精蘊(yùn)，挹之愈出”的詞史互證精神深深地震撼了他，以至于感嘆“較強(qiáng)村之箋，為尤進(jìn)矣”。我們知道，朱強(qiáng)村是夏承燾和楊鐵夫的老師輩，也是詞學(xué)界的前輩，可夏先生卻說(shuō)楊箋超過(guò)了老師，在某種程度上正是運(yùn)用這種“互證旁通”的方法，使其在研究吳文英的生平事跡、思想感情時(shí)產(chǎn)生了意想不到的效果，從而取得了吳文英研究史上的重大突破。

我們?cè)谘芯磕纤胃芍]風(fēng)氣與文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，也想沿著這種“互證旁通”的思路，把南宋時(shí)期的特殊時(shí)代背景與文學(xué)創(chuàng)作聯(lián)系起來(lái)進(jìn)行研究。如，宋亡初年張炎在干謁好友周密的《一萼紅·弁陽(yáng)翁新居，堂名志雅，詞名蘋洲漁笛譜》詞中是這樣描述其生活的：“分得煙霞數(shù)畝，乍掃苔尋徑，撥葉通池。放鶴幽情，吟鶯歡事，老去卻愿春遲。愛(ài)吾廬、琴書自樂(lè)，好襟懷、初不要人知。長(zhǎng)日一簾芳草，一卷新詩(shī)?！?sup>[76]周密是宋元之際詞壇的領(lǐng)袖，張炎作為落難王孫要想在詞壇上進(jìn)入遺民詞人群體的圈子，就必然要采取行動(dòng)，這首詞是他為了討好周密而作的，由于他熟知周密的人格個(gè)性和人生態(tài)度，所以這首為了討好對(duì)方而作的詞深得干謁之道。詞中周密玩賞琴書、放鶴幽情的隱逸生活在其野史筆記中就得到了印證?！豆镄岭s識(shí)·自序》中，周密描寫自己的生活：“野人畸士，放言善謔，醉談笑語(yǔ)，靡所不有?！?sup>[77]周密的這種隱逸高蹈，是對(duì)文人干謁奔競(jìng)活動(dòng)反思后所采取的生活方式，在當(dāng)時(shí)是很普遍的，他們的隱逸生活實(shí)踐與詞體創(chuàng)作的關(guān)系，于此可見(jiàn)一斑。南宋文人的干謁與隱逸是對(duì)立統(tǒng)一、相反相成的，是一個(gè)事物的兩個(gè)方面，反映了中國(guó)傳統(tǒng)文化中儒道兩家思想在不同情況下的必然表現(xiàn)形式。

以前很少有人留意南宋文人一生中的干謁活動(dòng)及其轉(zhuǎn)向隱居的生活方式對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的影響，宋史、元史中的文人傳記對(duì)他們的干謁活動(dòng)及生活方式也較少記載，而這些在文人詞與野史筆記的互證中卻清晰地呈現(xiàn)了出來(lái)。周密在《甘州·題疏寮園》中寫出了自己遠(yuǎn)離干謁請(qǐng)托活動(dòng)后生活環(huán)境的清新可喜及生活方式的悠然自得：

信山陰、道上景多奇，仙翁幻吟壺。愛(ài)一丘一壑，一花一草，窈窕扶疏。染就春云五色，更種玉千株?？韧衮}香在，四壁驪珠。曲折冷紅幽翠，涉流花澗凈，步月堂虛。羨風(fēng)流魚鳥(niǎo)，來(lái)往賀家湖。認(rèn)秦鬟、越妝窺鏡，倚斜陽(yáng)、人在會(huì)稽圖。圖多賞，池香洗硯，山秀藏書。

疏寮園即高似孫園，據(jù)《四朝聞見(jiàn)錄》乙集《吳云壑》條：“四明高氏似孫，號(hào)疏寮，……道出金陵，投留守吳公琚?！?sup>[78]可見(jiàn)，疏寮園原來(lái)是高似孫投奔干謁留守吳公琚所得的花園，高似孫本來(lái)是干謁奔走之徒競(jìng)相效仿的對(duì)象。然詞人卻沒(méi)有一味贊賞高似孫的功績(jī)，而是表現(xiàn)自己縱橫自在無(wú)拘束、心不貪榮身不辱的人生意趣。詞中的一丘一壑、一花一草，構(gòu)成了平淡悠遠(yuǎn)的自然韻致，是南宋文人從干謁奔競(jìng)活動(dòng)中解脫出來(lái)后寧?kù)o適意心態(tài)的外化。詞的字里行間，流溢著詞人對(duì)隱居生活的熱愛(ài)和沉入其中的喜悅，它們既屬山林隱逸之作，又有著重要的認(rèn)識(shí)價(jià)值，對(duì)于我們認(rèn)識(shí)、了解南宋文人生活的地域文化特征有著非常重要的意義。

南宋文人主要生活在江西、浙江、福建、廣東等地。這些南方地區(qū)的柔山秀水，是自足的審美世界，也是理想的隱逸環(huán)境，水光山色無(wú)限，民俗風(fēng)情不一，景物名勝甚多，大都是綠木叢林、峰巒疊嶂、溪水潺潺、鳥(niǎo)鳴鶯啼之地，處處洋溢著自然清景和生命活力。南宋文人游覽之余，每每觸目興懷，周密在《乳燕飛·序》詞中說(shuō)：“辛未首夏，以書舫載客游蘇灣。徙倚危亭，極登覽之趣。所謂浮玉山、碧浪湖者，皆橫陳于前，特吾幾席中一物耳。遙望具區(qū)，渺如煙云；洞庭、縹緲諸峰，矗矗獻(xiàn)狀，蓋王右丞、李將軍著色畫也。松風(fēng)怒號(hào)，暝色四起，使人浩然忘歸?？粦压?，高歌舉白，不知身世為何如也。溪山不老，臨賞無(wú)窮，后之視今，當(dāng)有契余言者。”^[79]蘇灣，據(jù)周密《癸辛雜識(shí)·吳興園圃》載：“趙氏蘇灣園，菊坡所創(chuàng)，去南關(guān)三里而近碧浪湖，浮玉山在其前，景物殊勝。山椒有雄跨亭，盡見(jiàn)太湖諸山。”^[80]《烏程縣志》載：“蘇灣在縣南峴山寺前，碧浪湖之西。其堤為蘇軾治郡時(shí)所筑，故名?！?sup>[81]這些地方，是南宋文人在干謁奔競(jìng)生活中體味人生種種憂患苦悶之后的靈魂避難所，而地域不同，文人的生活環(huán)境也不一樣，這些文人生活的具體環(huán)境，正史很少有記載。這需要我們搜羅野史筆記、方志等方面的材料加以考察，再結(jié)合南宋文人自己的有關(guān)作品予以印證說(shuō)明。

（六）知人論世、以意逆志

知人論世、以意逆志的批評(píng)方式，是我國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)批評(píng)方法?！绊炂湓?shī)，讀其書，不知其人可乎？是以論其世也?！?sup>[82]這是孟子的名言，也是我們進(jìn)行研究時(shí)的重要指導(dǎo)思想。

南宋大詩(shī)人陸游在《上辛給事書》中談到人品與文品的關(guān)系時(shí)說(shuō)：

人之邪正，至觀其文，則盡矣決矣，不可復(fù)隱矣。^[83]

劉毓崧在《重刊吳夢(mèng)窗詞稿序》中亦從人品與詞品的角度對(duì)吳文英其人其詞進(jìn)行了深入細(xì)致的分析闡述：

惟是夢(mèng)窗之詞品，諸書言之甚詳，而夢(mèng)窗之人品，諸書言之甚略；故聲律之淵源可溯，而行事之本末罕知?！瓑?mèng)窗曳裙王門，而老于韋布，足見(jiàn)襟懷恬淡，不肯借藩邸以攀援，其品概之高，固已超乎流俗。若夫與賈似道往還酬答之作，皆在似道未握重權(quán)之前，至似道聲勢(shì)熏灼之時(shí)，則并無(wú)一闋投贈(zèng)?！频劳砉?jié)誤國(guó)之罪固不容誅，而早年任事之才實(shí)有可取。觀于元世祖攻鄂之時(shí)，似道作木柵環(huán)城，一夕而就，世祖顧扈從諸臣曰：“吾安得如似道者用之?！逼浜罅棇?duì)世祖亦嘗稱述此言，是似道在彼時(shí)固曾見(jiàn)重于敵國(guó)君相，故周草窗雖深惡似道之擅權(quán)，而于前此措置合宜者，未嘗不加節(jié)取。王魯齋為講學(xué)名儒，生平不肯依附似道，而其致書似道亦嘗稱其援鄂之功。則夢(mèng)窗于似道未肆驕橫之時(shí)，贈(zèng)以數(shù)詞，固不足以為累。況淳祐十年，歲在庚戌，下距景定庚申，已及十年。此十年之中，似道之權(quán)勢(shì)日隆，而夢(mèng)窗未嘗續(xù)有投贈(zèng)?！駝t似道當(dāng)國(guó)之日，每歲生辰，四方獻(xiàn)頌者以數(shù)千計(jì)，悉俾翹館謄考，以第甲乙。就中曾膺首選者，如陳帷善、廖瑩中等人，其詞備載于《齊東野語(yǔ)》。夢(mèng)窗詞筆超越諸人，假令彼時(shí)果肯作詞，非第一人無(wú)以位置，勢(shì)必眾口喧傳，一時(shí)紙貴，焉有不在草窗所錄之內(nèi)者乎？縱使草窗欲為故人曲諱，又豈能以一人之手掩天下之目，而禁使弗傳乎？然而夢(mèng)窗始與似道曾相贈(zèng)答，繼則惡其驕盈而漸相疏遠(yuǎn)，較之薛西原始與嚴(yán)嵩相酬唱，繼則嫉其邪佞而不相往來(lái)，先后洵屬同揆。西原之集，為生前自定，故和嵩之作，一字不存。夢(mèng)窗之稿為后人所編，故贈(zèng)似道之詞，四闋俱在。然刪存雖異，而志趣無(wú)殊。夢(mèng)窗之視西原，初無(wú)軒輊，則存此四闋，豈但不足為夢(mèng)窗人品之玷，且適足以見(jiàn)夢(mèng)窗人品之高，此知人論世者所當(dāng)識(shí)也。故詳為推闡，以見(jiàn)詞品之潔，實(shí)由人品之純。觀察尚友古人，為之刊布，不特其詞借以傳播，即其人亦借以表章，此實(shí)扶輪大雅之盛意也夫。^[84]

吳文英生平事跡尤其是他干謁奔走于權(quán)臣賈似道之門的始末問(wèn)題值得商榷，^[85]但這種知人論世、“觀察尚友古人”的研究方法無(wú)疑值得我們學(xué)習(xí)，只有充分發(fā)揮這種研究方法的功能，才能真正做到對(duì)南宋時(shí)人的“了解之同情”。

孟子還有一句名言：“故說(shuō)詩(shī)者，不以文害辭，不以辭害志。以意逆志，是為得之?！?sup>[86]趙岐對(duì)這段話的注釋最能體現(xiàn)孟子之意：“人情不遠(yuǎn)，以己之意逆詩(shī)人之志，是為得其實(shí)矣?！?sup>[87]

人同此心，心同此理，偉大的文學(xué)作品就在于能把人人心中所有而又無(wú)法言說(shuō)的感情、哲思表達(dá)出來(lái)，能夠“撥動(dòng)詩(shī)人心弦的繆斯”^[88]，揭示“脆弱的庸人的心愛(ài)的自我直觀”^[89]，這樣的作品在一定意義上反映了社會(huì)的進(jìn)化和個(gè)人價(jià)值的提高，“代表了人的本質(zhì)的利益，即一般人的利益”^[90]。清代著名詩(shī)歌批評(píng)家陳祚明在《采菽堂古詩(shī)選》中評(píng)價(jià)《古詩(shī)十九首》時(shí)道：

《十九首》所以為千古至文者，以能言人同有之情也。人情莫不思得志，而得志者有幾？雖處富貴，慊慊猶有不足，況貧賤乎？志不可得而年命如流，誰(shuí)不感慨？人情于所愛(ài)莫不欲終身相守，然誰(shuí)不有別離？以我之懷思，猜彼之見(jiàn)棄，亦其常也。夫終身相守者，不知有愁，亦復(fù)不知其樂(lè)。乍一別離，則此愁難已。逐臣棄妻，與朋友闊絕，皆同此旨。故《十九首》雖此二意，而低回反復(fù)。人人讀之，皆若傷我心者。此詩(shī)所以為性情之物，而同有之情，人人各具，則人人本自有詩(shī)也。^[91]

這種批評(píng)方式，與現(xiàn)代心理學(xué)理論暗合。朱光潛在《悲劇心理學(xué)》中即指出：

愈是與我們過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)和諧一致，就愈能吸引我們的注意，有助于我們的理解，并引起我們的興趣和同情。如果它離人的經(jīng)驗(yàn)太遙遠(yuǎn)，人們對(duì)它就會(huì)不理解，因而也就不能欣賞。^[92]

朱先生的話很有道理，那些優(yōu)秀的作品總是能感動(dòng)讀者，和讀者的情感產(chǎn)生共鳴。劉勰在《文心雕龍·明詩(shī)》篇中道：“人稟七情，應(yīng)物斯感。感物吟志，莫非自然。”^[93]這是立足于“古今人情一也”的基礎(chǔ)上提出來(lái)的精辟見(jiàn)解，是深得古人創(chuàng)作甘苦的批評(píng)理論，故在中國(guó)文學(xué)批評(píng)論中具有十分重要的意義。我們現(xiàn)代人讀古人詩(shī)時(shí)亦有此種感情，非劉勰讀詩(shī)時(shí)所獨(dú)有，乃是讀詩(shī)時(shí)普遍存在的一種心靈“共鳴”的現(xiàn)象，是“古今人情一也”的自然表現(xiàn)，所謂“人同此心，心同此理”。

文學(xué)史在某種程度上就是心靈史，故“以意逆志”，也是讓我們通過(guò)研究南宋文人作品了解那個(gè)時(shí)代的文人心態(tài)、社會(huì)風(fēng)尚與文學(xué)風(fēng)貌。一代史學(xué)大師陳寅恪就特別注意古人作品的“心史”價(jià)值，他在1953年9月《廣州贈(zèng)別蔣秉南》詩(shī)中道：

孫盛陽(yáng)秋海外傳，所南心史井中全。文章存佚關(guān)興廢，懷古傷今涕泗漣。^[94]

在1964年所作的《論再生緣校補(bǔ)后序》中也道：

噫！所南心史，固非吳井之藏。孫盛陽(yáng)秋，同是遼東之本。^[95]

陳先生這里談及的“所南心史”即南宋遺民鄭思肖所著的《心史》一書，此書于崇禎十一年（1638）在蘇州承天寺井中被發(fā)現(xiàn)。余嘉錫《四庫(kù)提要辨證》對(duì)《心史》特征作出了精辟辨證。^[96]明遺民林古度在《心史》序中道：

天下有奇人，始有奇事。宋德祐間，吾閩連江鄭所南先生隱于吳門，憤宋亡國(guó)，恨己無(wú)名位，不能滅胡，每有忿懣輒見(jiàn)諸詩(shī)文?！换椴换?，年已垂老，慮身沒(méi)而心不見(jiàn)知于后世，取其詩(shī)文，名曰：心史。^[97]

故我們可以透過(guò)古人的作品知道“人已經(jīng)想過(guò)什么，因此就告訴我們?nèi)耸鞘裁础?，希望通過(guò)研究，讓歷史人物不致“身沒(méi)而心不見(jiàn)知于后世”。

又如，陳廷焯評(píng)蔣捷的詞為“閱歷語(yǔ)”^[98]，就是從南宋文人東奔西走、干謁請(qǐng)托的文學(xué)創(chuàng)作中看出了他豐富深刻的人生體驗(yàn)。如：

秋本無(wú)愁，奈客里、秋偏岑寂。身老大、忺敲秦缶，懶移陶甓。萬(wàn)誤曾因疏處起，一閑且向貧中覓。笑新來(lái)、多事是征鴻，聲嘹嚦。雙戶掩，孤燈剔。書束架，琴懸壁。笑人間無(wú)此，小窗幽闃。浪遠(yuǎn)微聽(tīng)葭葉響，雨殘細(xì)數(shù)梧梢滴。正依稀、夢(mèng)到故人家，誰(shuí)橫笛。（蔣捷《滿江紅》）

從中可見(jiàn)，詞人命運(yùn)的惡化及由此導(dǎo)致的心靈搏動(dòng)，在詞中都有深切的表現(xiàn)。

以個(gè)體生命體驗(yàn)為基礎(chǔ)來(lái)研究文學(xué)作品的方法，已經(jīng)被古代文學(xué)研究的有識(shí)之士提出并加以闡述。程千帆說(shuō)：

胡小石先生晚年在南大教《唐人七絕詩(shī)論》，他為什么講得那么好，就是用自己的心靈去感觸唐人的心，心與心相通，是一種精神上的交流，而不是《通典》多少卷，《資治通鑒》多少卷這樣冷冰冰的材料所可能記錄的感受。我到現(xiàn)在還記得胡先生的那份心情、態(tài)度，就是在這樣的情況下，我學(xué)到了以前學(xué)不到的東西。^[99]

詩(shī)詞興發(fā)感動(dòng)作用，是葉嘉瑩在著作中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的，試舉一例：

我在《三種境界與接受美學(xué)》一篇“隨筆”中，已曾提出說(shuō)：“按照西方接受美學(xué)中作者與讀者之關(guān)系而言，則作者之功能乃在于賦予作品之文本以一種足資讀者去發(fā)掘的潛能，而讀者的功能則正在使這種潛能得到發(fā)揮的實(shí)踐?！倍易x者在發(fā)掘文本中之潛能時(shí)，還可以帶有一種“背離原意的創(chuàng)造性”。所以讀者的閱讀，其實(shí)也就是一個(gè)再創(chuàng)造的過(guò)程，而這種過(guò)程往往也就正是讀者自身的一個(gè)演變和改造的過(guò)程。如果把中國(guó)古典詩(shī)歌放在世界文學(xué)的大背景中來(lái)看，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)古典詩(shī)歌實(shí)在是最富于這種興發(fā)感動(dòng)之作用的文學(xué)作品，這正是中國(guó)詩(shī)歌的一種寶貴的傳統(tǒng)。^[100]

羅宗強(qiáng)在《宋代文學(xué)思想史·序》中亦特別強(qiáng)調(diào)“以意逆志”、以自己之意去了解、探索、發(fā)現(xiàn)、把握古人之志在中國(guó)古代文學(xué)思想研究中的重要意義，他說(shuō)：

我以為，影響文學(xué)思想的最重要的因素，是社會(huì)思潮和士人心態(tài)的變化，一種強(qiáng)大的社會(huì)思潮，往往左右著人們（特別是士人）的生活理想、生活方式和生活情趣，深入到生活的各個(gè)角落……影響文學(xué)思想演變最重要的還是古人心態(tài)的變化，社會(huì)思潮對(duì)于文學(xué)的影響，最終還是通過(guò)士人心態(tài)的變化來(lái)實(shí)現(xiàn)。文學(xué)畢竟是人學(xué)，描寫人的生活、人的理想、人的心靈，社會(huì)上的一切影響，終究要通過(guò)心靈才能流向作品。心態(tài)的變化在文學(xué)思想演變中實(shí)具關(guān)鍵之意義。^[101]

值得一提的是，這樣的研究方法也與我們一些著名的現(xiàn)代文學(xué)研究者的研究方法不謀而合。錢理群即指出：

在我們看來(lái)，文學(xué)史的核心是參與文學(xué)創(chuàng)造和文學(xué)活動(dòng)的“人”，而且是人的“個(gè)體生命”。因此，“個(gè)人文學(xué)生命史”應(yīng)該是文學(xué)史的主體，某種程度上文學(xué)史就是由一個(gè)個(gè)具體的個(gè)人文學(xué)生命的故事連綴而成的。文學(xué)史就是講故事，而且是帶有個(gè)人生命體溫的故事。所謂“個(gè)人生命體溫”是指在文學(xué)場(chǎng)域里人的思想情感、生命感受與體驗(yàn)，具有個(gè)體生命的特殊性、偶然性甚至神秘性，而且是體現(xiàn)在許多具體可觸可感的細(xì)節(jié)中的。而所謂文學(xué)場(chǎng)域，也是生命場(chǎng)域，是作者、譯者和讀者、編輯、出版者、批評(píng)家……之間生命的互動(dòng)，正是這些參與者個(gè)體生命的互動(dòng)，構(gòu)成了文學(xué)生命以至?xí)r代生命的流動(dòng)。這里強(qiáng)調(diào)的幾個(gè)要素——生命場(chǎng)域、細(xì)節(jié)、個(gè)體性，都是文學(xué)性的根本；這就意味著，我們要用文學(xué)的方式去書寫文學(xué)史，寫有著濃郁的生命氣息、活生生的文學(xué)故事，而與當(dāng)下盛行的知識(shí)化與技術(shù)化、理論先行的文學(xué)史區(qū)別開(kāi)來(lái)。^[102]

李怡則從自己研究魯迅的具體實(shí)踐中體驗(yàn)到：

魯迅這位因家道中落而深味了“世人真面目”的青年則主要關(guān)心一位普通中國(guó)人的基本的生存處境與生存原則?！绻f(shuō)前述大多數(shù)的知識(shí)分子都是在民族國(guó)家建設(shè)的層面上開(kāi)掘自己的“體驗(yàn)”，那么魯迅則是將他們那宏闊抽象的“國(guó)家”潛沉到了具體的人、具體的自我，用他在《文化偏至論》中的話來(lái)說(shuō)就是“入于自識(shí)”，即返回到人的自我意識(shí)。^[103]

這些話對(duì)我們的研究產(chǎn)生了很大的影響，這種研究境界，是我們“雖不能至，然心向往之”的。我們的南宋干謁與文學(xué)研究也試圖結(jié)合現(xiàn)實(shí)的人生體驗(yàn)，以詞證詞，以心證心，以意逆志，將文學(xué)、史學(xué)和心理分析的研究方法交互為用，在知人論世的基礎(chǔ)上對(duì)南宋文人在干謁過(guò)程中表現(xiàn)出來(lái)的種種行為加以心理的分析、解釋，窺其隱微，以自己的心靈體驗(yàn)來(lái)探討南宋文人在干謁活動(dòng)中的種種精神苦悶和超越苦悶的心理機(jī)制及具體途徑。

干謁行為中往往寄托著游士謁客對(duì)于人生、社會(huì)等的理想與主張。從干謁出發(fā)，就意味著我們不僅要關(guān)注文學(xué)的創(chuàng)作與流通，也要注意文學(xué)創(chuàng)作的環(huán)境與接受層次，探索南宋文人的文學(xué)創(chuàng)作與干謁活動(dòng)所體現(xiàn)出來(lái)的典型文學(xué)現(xiàn)象，關(guān)注南宋士人在干謁活動(dòng)中的命運(yùn)和精神面貌，揭示干謁活動(dòng)背后所蘊(yùn)含的士人性格、交游唱和、文化活動(dòng)、政治事件的深層內(nèi)因，以歷史的眼光、文化學(xué)的方法來(lái)研究南宋士人干謁活動(dòng)中出現(xiàn)的種種問(wèn)題。南宋士人的干謁活動(dòng)與人際關(guān)系、高壓政治、科舉制度、名流印可、名流薦舉、行卷之風(fēng)甚至與抗敵救國(guó)的關(guān)系，干謁活動(dòng)與士人入幕、奢侈之風(fēng)、商品經(jīng)濟(jì)的關(guān)聯(lián)，干謁活動(dòng)與文學(xué)創(chuàng)作語(yǔ)言、文體、題材、流派、風(fēng)格的形成與發(fā)展等，都是我們研究的任務(wù)。以“知人論世”“以意逆志”的方法來(lái)研究南宋干謁與文學(xué)，對(duì)南宋文人干謁活動(dòng)背景的描述和心理變化的分析，是為了進(jìn)一步探討他們的創(chuàng)作主張、文學(xué)思想與他們的靈魂悸動(dòng)、生命體驗(yàn)的關(guān)系，把握當(dāng)時(shí)南宋文人的內(nèi)在思想感情、心理變化的真實(shí)情景。這種研究方法有利于我們理解南宋文人干謁之風(fēng)盛行導(dǎo)致當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作主題、風(fēng)格、文學(xué)思想的內(nèi)在生成機(jī)制。

從“知人論世”“以意逆志”的角度切入，探求南宋士人文學(xué)創(chuàng)作的特定生活環(huán)境、特殊人格個(gè)性、曲折離奇的人生命運(yùn)及豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界，去研究那些文人創(chuàng)作的引起我們感動(dòng)和共鳴的作品，并從我們自身的人生經(jīng)歷、心理體驗(yàn)出發(fā)，去發(fā)掘古人和自己心靈深處的悸動(dòng)，關(guān)注南宋文人尤其是關(guān)注有血有肉有感情的士人如李光、趙鼎、胡銓、黃公度、陸放翁、辛棄疾、楊萬(wàn)里、劉克莊、范成大、朱敦儒、陳亮、劉過(guò)、戴復(fù)古、葉適、吳文英等人的干謁活動(dòng)與情感體驗(yàn)、心理因素的變化，目的是更好地領(lǐng)悟南宋文學(xué)作品所包容的深刻豐富的人生意蘊(yùn)和文化內(nèi)涵。此外，文體發(fā)展有其自身興衰起落的過(guò)程，愈發(fā)展到后期，可供模仿的前賢就愈多，而文人模仿乃至超越前輩的欲望就愈強(qiáng)烈。于是，南宋文人從前存范式中各取所需、博采眾長(zhǎng)并予以嫁接融合、變化創(chuàng)新，以至形成具有自己獨(dú)特風(fēng)格的作品，從而使得宋元文化轉(zhuǎn)型之際，各種審美情趣、風(fēng)格追求得以匯集，形成了中國(guó)文學(xué)史上不應(yīng)忽視、不能或缺的燦爛景觀。

基于此，我們結(jié)合文人的作品，借助傳統(tǒng)“知人論世”“以意逆志”的理論，深入剖析南宋文人在干謁活動(dòng)中各類復(fù)雜的心態(tài)情感及其發(fā)展變化。努力做到“以敘述為主，特別注重典型細(xì)節(jié)的描述；同時(shí)又要有文學(xué)史的眼光與判斷，有一定的深度，即將敘述與思辨結(jié)合起來(lái)、史料與史識(shí)結(jié)合起來(lái)，熔知識(shí)性、趣味性、思想性于一爐，有情，有理，有味，這樣就可以擺脫嚴(yán)肅、死板，讓人望而生畏的‘文學(xué)史面孔’，至少具有可讀性，讓讀者有親切感”^[104]。

以上六個(gè)方面，是我們?cè)谘芯恐胁捎玫闹饕椒ā?/p>