第一章 青蔥歲月
(1995——1998)
1995年到1998年是我求學(xué)的四年,也是我成長的四年。生于1979的我,直到今天都不清楚自己到底算不算是標(biāo)準(zhǔn)意義上的70后,只知道我們這一代人恰好處在了社會(huì)意識(shí)形態(tài)大轉(zhuǎn)折的關(guān)口。之于足球,或許我們每個(gè)人的心里都有一段自己的記憶,每個(gè)人的側(cè)重點(diǎn)也會(huì)有所不同。不過,我相信,對(duì)于大多數(shù)和我年紀(jì)相仿,成長于中國足球職業(yè)化初期的球迷而言,中國足球包括國安的這四年注定會(huì)是一段充滿激情、瘋狂和生澀的青蔥歲月。
1995年的夏天,對(duì)于我們而言不同以往。年輕的自己那時(shí)候?qū)σ磺卸汲錆M了青春所特有的萌動(dòng),結(jié)束了中考的日子輕松而無聊。中國歌曲排行榜、校園民謠、老式汽車、零點(diǎn)夜話、浪漫情歌,我?guī)缀醭闪穗娕_(tái)所有晚間的節(jié)目的忠實(shí)聽眾。只是這種隔岸觀火的寄托總是讓人找不到歸屬感,這些細(xì)膩瑣碎的感情也讓半大不小的自己冷靜下來的時(shí)候深感無趣。這一切直到8月8號(hào)的一場比賽之后才找到出口,北京國安3比2力克羅馬里奧領(lǐng)銜的弗拉門戈。雖然此前我甚至不知道足球到底是個(gè)什么東西,但是國安贏球的結(jié)果還是讓我記住了南方、高洪波以及帥帥的符賓等人。當(dāng)時(shí)感覺,足球居然這么酷!
然而,當(dāng)自己來到離先農(nóng)壇兩三站之隔的學(xué)校,開始跟著早先一步成為球迷的同學(xué)們一起為國安吶喊助威的時(shí)候,國安卻在一場令人目瞪口呆的0比3潰敗廣東宏遠(yuǎn)之后陷入低谷。足球,第一次關(guān)注它就告訴了我什么叫做反復(fù)。當(dāng)然,在那個(gè)人們還都單純的年代,京城球迷擦著眼淚的“勝也愛你,敗也愛你”還是給來了我足夠的震撼,并且無法逃脫地在瞬間被征服。京城球迷或者說我身邊的每一個(gè)人對(duì)失利的國安將士的寬容,以及對(duì)于魏吉鴻的同仇敵愾,甚至讓年少的自己第一次有了一份莫名的沖動(dòng),這是一股我們骨子里所追尋的“并肩戰(zhàn)斗”的精神!我知道,從此開始,足球把我劫掠了……
1995的國安雖然最終沒能奪取冠軍,但是最后一場3比1大勝廣東宏遠(yuǎn)的比賽還是讓我認(rèn)為,北京國安就是所有甲A球隊(duì)之中最好的那支隊(duì)伍。1996賽季初的夢(mèng)幻中場更是一度讓我以為冠軍就在眼前。等到了1996年末,我們不得不接受冠軍旁落的事實(shí)的時(shí)候,一座足協(xié)杯的冠軍又給了我繼續(xù)堅(jiān)持下去的理由。現(xiàn)在想想,那時(shí)候的自己對(duì)于足球或許還不是癡迷,更多的是一種精神上的寄托。雖然勝利很遠(yuǎn),但是足球市場的火暴,還是讓我擺脫了學(xué)生時(shí)代內(nèi)心深處的孤獨(dú),這份感覺讓我從一開始就對(duì)足球充滿感激。
那是一段在我們的精神世界里充滿足球激情的歲月?!蹲闱颉穲?bào)、《中國足球報(bào)》、《球迷》、《球報(bào)》、《足球世界》、《足球俱樂部》,包括《精品購物指南》的“北京足球”版塊。都是我們趨之若鶩的追逐目標(biāo)。全班同學(xué)集體分看一份報(bào)紙的經(jīng)歷帶給了我們太多關(guān)于足球單純而美好的記憶。
接下來的1997、1998賽季對(duì)于京城球迷而言,注定痛楚大過欣喜。高峰、高洪波的先期出走,以及曹限東、謝峰、鄧樂軍、符賓等人的紛紛離去,對(duì)于已經(jīng)開始嘗試著把足球當(dāng)作信仰的我們而言,是一次沉重的打擊和徹底的顛覆。因?yàn)榍蛐窍矚g上足球,當(dāng)我們還不能夠很好地想明白是先有了足球才能夠有球星的時(shí)候,這種離去帶走的就不只是一份掛念了。直到現(xiàn)在,恐怕都沒有誰可以說得清楚,這兩年北京足球究竟因此流失了多少球迷。
雖然卡西亞諾、岡波斯、安德雷斯的出現(xiàn)最大程度上彌補(bǔ)了京城球迷精神上關(guān)于球星記憶的空白,并且聯(lián)手為北京足球奉獻(xiàn)了前無古人、后無來者的9比1血洗宿敵上海申花的經(jīng)典,并且蟬聯(lián)足協(xié)杯冠軍,勇奪超霸杯冠軍,在亞優(yōu)杯上神勇地雙殺日本川崎。但是,這些年的足球還是因?yàn)閲谊?duì)在亞洲杯、十強(qiáng)賽上的一系列慘痛失敗而讓我們陷入迷茫,甚至激情不再。隨著身邊曾經(jīng)一直并肩吶喊的人逐漸離去,環(huán)顧四周,我忽然發(fā)現(xiàn)自己再次陷入只身一人的孤獨(dú)。
這期間,由于在一次課余的足球活動(dòng)中意外受傷,我花了一年多的時(shí)間往返奔波于京城的各大醫(yī)院,品嘗著醫(yī)患之間多方博弈的各種疾苦,至今依然清晰記得自己在半夜爬起來去同仁、友誼、廣安門等醫(yī)院的掛號(hào)窗口排隊(duì)取號(hào)的場景。而在此期間支撐我的,就是在另一塊戰(zhàn)場上同樣在和對(duì)手“戰(zhàn)斗”的國安。雖然因?yàn)閭。覍?duì)于1998年的國安記憶有些模糊,但是每次傳來的勝利消息對(duì)當(dāng)時(shí)的我都是最大的鼓舞!
想來,這當(dāng)是我人生成長路上的第一堂課。如果沒有當(dāng)時(shí)固執(zhí)的堅(jiān)守,我知道自己永遠(yuǎn)無法體會(huì)到十幾年后終于圓夢(mèng)的那份人世間莫過于此的最大的幸福。由金指為北京足球奠定的激情和國安永遠(yuǎn)不畏強(qiáng)手、和對(duì)手死磕到底的精神,成為了我一路堅(jiān)持的信念,同樣也是必須堅(jiān)持下去的理由!金志揚(yáng)的著名言論如:“寧缺毋濫”“寧可被打死
不能被嚇?biāo)馈币欢瘸蔀槲覀兊娜松艞l。而“低水平的國內(nèi)聯(lián)賽,名次的爭奪并沒有更多的實(shí)際意義”的觀點(diǎn),甚至也讓我
“寧做鳳尾,不做雞頭”的奇怪的反潮流的人生定位找到依據(jù)。不得不承認(rèn),是足球左右了我的人生路!幸或不幸,我們無從選擇,讓身體里從此流淌著足球的血液就是我們唯一的出路!
當(dāng)然,如果客觀地看待這段國安的青蔥歲月,其實(shí)我們必須承認(rèn)一個(gè)事實(shí),那就是這個(gè)時(shí)期的國安其實(shí)尚無奪取聯(lián)賽冠軍的實(shí)力!大連的小王濤、魏意民、郝海東,山東的宿茂臻、唐曉程;以及延邊和八一的彪悍和頑強(qiáng)幾乎就是這一時(shí)期國安無解的死穴。無論我們?yōu)樽约赫业绞裁礃拥睦碛蓙黹_脫,自身實(shí)力的不足已經(jīng)注定我們同聯(lián)賽的冠軍無緣。何況,大連隊(duì)確實(shí)就是這個(gè)時(shí)期中國足壇當(dāng)之無愧的巨無霸?!坝肋h(yuǎn)爭第一”的國安在甲A聯(lián)賽之初的幾年帶給京城球迷的其實(shí)是一個(gè)虛無縹緲的冠軍夢(mèng)……
1995
關(guān)鍵詞:激情、懵懂、追逐
大事記:北京國安2:1阿 森 納(商業(yè)比賽)
北京國安3:2弗拉門戈(商業(yè)比賽)
廣東宏遠(yuǎn)3:0北京國安(聯(lián)賽)
北京國安3:1廣東宏遠(yuǎn)(聯(lián)賽)
“當(dāng)我們慢慢地學(xué)會(huì)理解什么叫壓力的時(shí)候,是足球帶領(lǐng)我們繼續(xù)勇敢地一路向前,足球就這樣成為了我們?cè)诋?dāng)時(shí)唯一的精神寄托。每個(gè)周一一起床,我們就開始憧憬、期盼著周末的那場足球比賽。有時(shí)候結(jié)果都顯得不再那么重要了,當(dāng)認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的、男的女的、同學(xué)、老師、學(xué)校的工作人員都聚在一起為那支叫‘北京國安’的球隊(duì)加油吶喊的時(shí)候,你就會(huì)有一種真實(shí)的切身感受:同仇敵愾、熱血沸騰,你就像一個(gè)戰(zhàn)士一樣和你的軍隊(duì)一起在戰(zhàn)斗!”“終場哨響,全年聯(lián)賽結(jié)束。聯(lián)賽亞軍的排名讓整個(gè)北京城陷入瘋狂,當(dāng)路經(jīng)體育場的所有汽車都在鳴笛致敬的時(shí)候,身處其中注定讓你不能自已,那時(shí)候我開始有了一種最真實(shí)的感受,喜歡足球是如此的幸福!”這一年我16歲,找到精神圖騰的開始,選擇愛上足球,從此不離不棄、無怨無悔。