正文

【紀(jì)念曾敏之先生】

世界華文文學(xué)評(píng)論(第2輯) 作者:中國世界文華文學(xué)學(xué)會(huì) 編


【紀(jì)念曾敏之先生】

痛悼曾公敏之先生——在曾敏之先生告別儀式上的致辭

王列耀

今天,我們懷著無比沉痛的心情,悼念曾公敏之先生。

曾敏之先生因病醫(yī)治無效,于2015年1月3日凌晨在廣州逝世,享年98歲。

曾敏之1917年10月生于廣西羅城,祖籍廣東梅州,是享譽(yù)海內(nèi)外的著名報(bào)人、文學(xué)家,同時(shí)也是成績卓越的學(xué)者、教育家、書法家、社會(huì)活動(dòng)家。他不僅見證了20世紀(jì)中國的百年滄桑,而且積極投身于火熱的革命與建設(shè)事業(yè),展現(xiàn)了中國傳統(tǒng)知識(shí)分子心懷天下、憂國憂民、清風(fēng)朗潤、正直無私的人文精神和崇高品格。

曾先生于20世紀(jì)30年代后期開始涉足新聞工作領(lǐng)域,1942年進(jìn)入《大公報(bào)》任記者,對(duì)大批顛沛流離于大后方的文學(xué)名家和文化名人進(jìn)行了全方位報(bào)道,后來又以戰(zhàn)地記者的身份深入前線,報(bào)道中國軍民奮勇抗戰(zhàn)的偉大事跡和精神風(fēng)采。1946年4月,曾敏之在重慶兩次專訪中共領(lǐng)導(dǎo)人周恩來,撰寫出報(bào)告文學(xué)《十年談判老了周恩來》,這是周恩來第一次接受中國記者的采訪。這篇極具文學(xué)感染力的人物通訊全面展示了周恩來從留學(xué)法國開始就獻(xiàn)身于革命的前半生歷程,并向外界清晰地傳達(dá)了中國共產(chǎn)黨追求和平建國的愿望。而曾敏之先生也因?yàn)閳?bào)道周恩來十年談判、聞一多遇刺事件和支持重慶學(xué)生反抗國民黨統(tǒng)治,于1947年5月遭國民黨當(dāng)局拘捕,后經(jīng)多方全力營救才得以脫險(xiǎn)。中華人民共和國成立之后,曾敏之繼續(xù)在新聞?lì)I(lǐng)域發(fā)揮巨大的作用。1950年,曾敏之先生奉調(diào)廣州任香港《大公報(bào)》、香港《文匯報(bào)》、中國新聞社駐廣州聯(lián)合辦事處主任。

1978年冬,曾敏之先生被委派赴香港任《文匯報(bào)》副總編輯、代總編輯,《文藝》周刊主編及文匯出版社主編,花甲之年接棒駐港工作新使命。在任香港《文匯報(bào)》副總編輯期間,他撰寫了大量雜文和社論,對(duì)于香港與內(nèi)地的社會(huì)建設(shè)提出了很多前瞻性的意見。他富于遠(yuǎn)見地看到文學(xué)在文化交流和情感認(rèn)同中所起的深刻作用,遂廣泛聯(lián)系香港各界作家。在他的努力下,香港作家聯(lián)會(huì)于1988年成立,他前后擔(dān)任了四屆會(huì)長。后又創(chuàng)建了世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì),致力于香港和世界華文文學(xué)事業(yè)的發(fā)展,推動(dòng)香港文壇與內(nèi)地文學(xué)界的互動(dòng),為香港順利回歸祖國從文化層面作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。

曾敏之先生后期的大部分時(shí)間雖只在粵港兩地,但是他在文化領(lǐng)域發(fā)出的光和熱無遠(yuǎn)弗屆。50年代生活于廣州期間,他出版了有關(guān)《紅樓夢》和魯迅研究兩種學(xué)術(shù)專著。1957年被錯(cuò)劃為“右派”,下放白云山農(nóng)場勞動(dòng),直到1959年,“右派”處分才被撤銷,調(diào)到廣東作家協(xié)會(huì)《作品》編輯部工作。1961年到暨南大學(xué)中文系任教,擔(dān)任現(xiàn)代文學(xué)教研室、寫作教研室主任,講授古典文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、大學(xué)寫作和魯迅研究專題等課程,與高校結(jié)下了生命中的機(jī)緣。改革開放初期,他利用在香港工作的便利條件,撰寫海外文情報(bào)告,率先向內(nèi)地介紹港澳臺(tái)和海外華文文學(xué),如發(fā)表于《花城》雜志創(chuàng)刊號(hào)的《港澳及東南亞漢語文學(xué)一瞥》。此時(shí),先生擔(dān)任暨大中文系客座教授,組建港臺(tái)文學(xué)研究室,協(xié)助搜集研究資料,成為世界華文文學(xué)學(xué)科建設(shè)當(dāng)之無愧的先行者。他數(shù)十年如一日,積極推動(dòng)世界華文文學(xué)的研究工作,正是通過他和同道們的不懈努力和多方奔走,中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)于2002年獲國家民政部批準(zhǔn)成立。尤其令人感動(dòng)的是,就在2014年11月病情惡化住院期間,他還一直關(guān)心著首屆世界華文文學(xué)大會(huì)的籌備情況。對(duì)此,我們心懷感恩。

曾敏之先生實(shí)踐了“書生報(bào)國,禿筆一枝”的價(jià)值理念,也秉承了知識(shí)分子的高尚美德。在曾老70多年的筆耕生涯中,除新聞?wù)撝?,他還創(chuàng)作了大量的詩詞和散文,已結(jié)集出版的著作有《海上文譚》等30多種,最近一本是2014年春出版的《寒暉集》,主要收入近年其關(guān)于文化思考的文章。他既歡呼時(shí)代的進(jìn)步,又警惕資本之于公民道德倫理的沖擊,所有這些,都一一化為他筆底的波瀾。曾老一生重情重義,廣結(jié)文緣,珍藏了大批名家往來書信。近兩三年來,他分批向中國現(xiàn)代文學(xué)館、巴金故居、巴金研究會(huì)無償捐贈(zèng)了大批極具文史價(jià)值的書信資料,并把自己數(shù)十年收集的藏書悉數(shù)捐贈(zèng)給中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)。這些善舉,是曾老淡泊名利、無私奉獻(xiàn)的印證。

今天,雖然我們因?yàn)樵糁壬匿廴晦o世而不勝悲懷,值得慶幸的是,我們?cè)?jīng)擁有曾敏之,我們將沿著曾敏之先生開辟的道路朝前走。他的一生是圓滿的。曾敏之先生在1946年那篇著名的《聞一多畫像》中說:“前驅(qū)者走了,他的走是向著偉大的休息。”如今,曾公這位前驅(qū)者,也走向了“偉大的休息”。

敬愛的敏之先生,安息吧。

2015年1月9日

(作者單位:暨南大學(xué)中文系)

海外華文文學(xué)的開拓者——悼念曾敏之先生

饒秡子

曾老仙逝,在那個(gè)寧靜的清晨,安詳?shù)嘏c世長辭。此前,曾老曾因出現(xiàn)心衰問題數(shù)次在華僑醫(yī)院住院治療,在穗文友均為他的健康擔(dān)憂!但1月3日,在驚聞先生辭世之時(shí),仍有一種發(fā)自內(nèi)心的、難以言說的感傷!

我是1961年認(rèn)識(shí)曾敏之先生的。當(dāng)時(shí)他從新聞界調(diào)入暨南大學(xué)中文系執(zhí)教,講授“寫作”和“中國現(xiàn)代文學(xué)”課程,我是系里的青年教師,講的是“文藝?yán)碚摗闭n程,因和他不在一個(gè)教研室,所以接觸不多。但我知道他是20世紀(jì)40年代大后方的著名記者,也讀過他抗戰(zhàn)時(shí)期寫的短篇小說,還有他結(jié)集出版的散文隨筆,我覺得他的文章筆底有情,是詩情、文心、史志交織的一個(gè)審美空間,心中十分敬佩。1978年后,曾敏之先生調(diào)到香港繼續(xù)從事新聞工作,因仍擔(dān)任學(xué)校的客座教授,所以系里不時(shí)會(huì)有他發(fā)來的香港各種文學(xué)活動(dòng)的信息,這些信息常常引起教師們特別是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教研室一些中青年教師的關(guān)注,他們后來都成為這一領(lǐng)域的先行者和骨干,這也是后來暨南大學(xué)中文系幾經(jīng)發(fā)展得以成為國內(nèi)該領(lǐng)域重要“基地”之一的緣由。

1979年5月,曾敏之先生在《花城》雜志創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了《港澳及東南亞漢語文學(xué)一瞥》一文,介紹中國香港、澳門與新加坡、馬來西亞、泰國等國家和地區(qū)的漢語文學(xué)情況,這是中國大陸文學(xué)界刊登的第一篇倡導(dǎo)關(guān)注本土以外漢語文學(xué)的文章。接著,他又以“海外文情”為主題,在廣州、上海、北京發(fā)表了系列介紹港澳臺(tái)和海外華文文學(xué)作品的文章,在學(xué)界引起了很大的反響,并由此打開了一扇望、考察本土以外各地區(qū)和國家漢語文學(xué)的“窗口”。1981年3月,由曾敏之先生建議,中國當(dāng)代文學(xué)學(xué)會(huì)成立了分支機(jī)構(gòu)“臺(tái)港文學(xué)研究會(huì)”,并在大陸學(xué)界掀起了臺(tái)港文學(xué)的介紹、研究熱潮,而后來蓬勃發(fā)展的海外華文文學(xué),則是從“臺(tái)港文學(xué)熱”引發(fā)、擴(kuò)展開來的。現(xiàn)在,三十五年過去了,這個(gè)領(lǐng)域在國內(nèi)外文學(xué)界已廣為人知,而且成果豐碩,影響日大,這一切,都離不開曾敏之先生所作的開拓性貢獻(xiàn)。

更令我感動(dòng)和敬佩的是,曾敏之先生不僅倡導(dǎo),還不遺余力地推動(dòng)中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)的組織和籌備工作。1993年8月,在江西廬山召開的“第六屆世界華文文學(xué)國際研討會(huì)”上,學(xué)界同仁有感于世界范圍內(nèi)的“華文熱”正在升溫,漢語文學(xué)日益成為一種世界性的文學(xué)現(xiàn)象,由曾敏之先生倡議,經(jīng)與會(huì)者討論,一致同意成立“中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)籌委會(huì)”,并選舉曾敏之先生為籌委會(huì)主任。此后八年,先生還四處奔走、呼吁,經(jīng)多方聯(lián)絡(luò)、溝通,克服了種種困難,2002年5月,作為國家一級(jí)學(xué)術(shù)團(tuán)體的“中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)”獲國家民政部批準(zhǔn),在暨南大學(xué)正式成立,成就了這個(gè)領(lǐng)域的一項(xiàng)殊榮。這是曾敏之先生對(duì)世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)的又一大貢獻(xiàn)。

如今,曾敏之先生雖然離開了我們,但他為世界華文文學(xué)所作的努力和貢獻(xiàn),我們會(huì)銘記在心!他的精神和實(shí)踐,將永遠(yuǎn)記載在文學(xué)史上。

(作者單位:暨南大學(xué)中文系)

曾敏之先生百日祭

陸士清

2015年1月3日早晨,一顆搏擊時(shí)代風(fēng)云、奔騰著熱血的文化戰(zhàn)士的心臟停止了跳動(dòng)。馳譽(yù)海內(nèi)外的著名作家、詩人、學(xué)者和報(bào)壇健筆,中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長、香港作家聯(lián)會(huì)創(chuàng)會(huì)會(huì)長、香港世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì)會(huì)長——曾敏之先生走完了他坎坷而輝煌的人生歷程,悄然仙逝了。雖然曾先生享年九十有八,可說是福壽雙全,但我們?nèi)陨罡斜?,因?yàn)槭チ艘晃唤艹龅奈幕拜?,失去了一位可親可敬的師友。

曾先生走了,他身后留下的是一串串光輝的腳印。

抗日硝煙中的文化戰(zhàn)士

曾敏之生于廣西桂北,十歲時(shí)就失去了父母,小學(xué)畢業(yè)后輟學(xué),青年時(shí)代到廣州半工半讀,受鄒韜奮抗日救國思想的影響,于20世紀(jì)30年代后期,在抗戰(zhàn)文化名城桂林,以筆當(dāng)槍,投身抗戰(zhàn),走上“書生報(bào)國,禿筆一枝”的道路。

曾敏之先是寫了反映少數(shù)民族青年愛國抗日熱情的報(bào)告文學(xué)《燒魚的故事》《蘆笙會(huì)》,刊于茅盾在香港主編的《文藝陣地》。1941年出版小說散文集《拾荒集》。著名小說家孫駿青先生在40年后回憶說:“在一個(gè)大雪紛飛的冬夜里,我如饑似渴地一口氣把它讀完了。讀著它,我忘記了屋外呼嘯的朔風(fēng)寒夜,忘記了不遠(yuǎn)處敵人據(jù)點(diǎn)里的犬吠聲……”曾敏之先生的短篇小說《孫子》被茅盾先生收入《抗戰(zhàn)八年小說集》。他還曾協(xié)助王魯彥編輯《文藝》雜志。

1942年任桂林《大公報(bào)》記者后,曾敏之采訪了當(dāng)時(shí)在桂林的巴金、田漢、艾蕪、歐陽予倩、聶紺弩、千家駒等31位作家、學(xué)者,寫了《桂林風(fēng)雨與文人》,描述了這些作家在戰(zhàn)時(shí)苦難中掙扎的生活面影,頌揚(yáng)這批文化人在國難家仇中的不屈和堅(jiān)持。他參與宣傳和報(bào)道了1944年在桂林轟動(dòng)大后方的、宣傳抗戰(zhàn)并演出了93天的“西南劇展”。1944年5月長(沙)衡(陽)會(huì)戰(zhàn)展開之際,曾敏之臨危受命,作為《大公報(bào)》戰(zhàn)地記者奔赴前線做戰(zhàn)地采訪,在前線堅(jiān)守了兩個(gè)多月。撤退到重慶后,他夜訪白崇禧,密訪苦守衡陽47天的第十軍軍長方先覺,抨擊國民黨軍政局腐敗無能,致使三千侵略日軍,在一個(gè)月內(nèi)克桂林、陷柳州,長驅(qū)千里,一直攻打到了貴州獨(dú)山,城池遭毀,百姓尸橫遍野!沈鈞儒、柳亞子、徐悲鴻、馬寅初、侯外廬、傅抱石、郭沫若、茅盾、巴金、冰心、老舍、力揚(yáng)、陶行知、顧頡剛等312名文化界進(jìn)步人士聯(lián)名發(fā)表《文化界時(shí)局進(jìn)言》,抗議當(dāng)局政治腐敗,這一舉措震動(dòng)山城,使得蔣介石暴跳如雷。曾敏之也在這份《文化界時(shí)局進(jìn)言》上簽了名?!段幕鐣r(shí)局進(jìn)言》現(xiàn)珍藏于成都巴金紀(jì)念館。

抗擊黑暗,追尋光明

在《文化界時(shí)局進(jìn)言》上簽名,是曾敏之人生價(jià)值的重要宣示。抗戰(zhàn)勝利后,曾敏之采訪舊政協(xié),期盼國共談判能取得進(jìn)展,從而建立一個(gè)和平、民主、團(tuán)結(jié)和統(tǒng)一的新中國。但是在比較中曾敏之看到,共產(chǎn)黨的愿望是真誠的,而國民黨一心想消滅共產(chǎn)黨。果真,國民黨特務(wù)制造重慶校場口事件、撕毀《雙十協(xié)定》。在國共和談行將破裂,全面內(nèi)戰(zhàn)即將爆發(fā)之際,曾敏之毅然采訪周恩來,寫成了報(bào)告文學(xué)《十年談判老了周恩來》(后更名為《周恩來訪問記》),公布了周恩來給他的題詞:“人是應(yīng)該有理想的,沒有理想的生活會(huì)變得盲目?!薄吨芏鱽碓L問記》真實(shí)、生動(dòng)地描繪了一個(gè)共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的英偉形象:一直以來,國民黨污蔑共產(chǎn)黨是共產(chǎn)共妻的“共匪”,可是周恩來卻是世家子弟,博覽群書、渴求真理的知識(shí)精英,反對(duì)帝國主義和封建主義的革命家,不計(jì)前嫌、胸懷博大而促成國共合作抗日的愛國者,民主、團(tuán)結(jié)、統(tǒng)一、和平建國的不懈追求者,光明磊落、重情重義、具有高尚人格魅力的時(shí)代英雄?!吨芏鱽碓L問記》所塑造的周恩來的英偉形象,不僅是對(duì)國民黨潑在中共身上的污泥濁水的沖刷,而且也必將教育那些受國民黨宣傳蒙蔽的人,使之端正認(rèn)識(shí)。其影響如一位詩人所言:“妙筆頌周公,重慶振鐸凝望延河燈火?!?/p>

國民黨違背民意,發(fā)動(dòng)全面內(nèi)戰(zhàn),激起了人民的反抗。李公仆、聞一多拍案而起,但他們卻倒在了國民黨特務(wù)的槍口下。曾敏之懷著憂憤寫下了《聞一多的道路》(后更名為《聞一多畫像》)。他明知這是挑戰(zhàn)已舉起屠刀的國民黨,會(huì)危及生命,但他義無反顧,“充其量也不過像前輩一樣,‘走向偉大的休息’”。曾敏之支持重慶學(xué)生反內(nèi)戰(zhàn)、反獨(dú)裁、反饑餓運(yùn)動(dòng),成為當(dāng)局的“眼中釘”。1947年5月31日深夜,在當(dāng)局發(fā)動(dòng)肅清所謂“共諜”的大逮捕中,曾敏之被關(guān)進(jìn)了國民黨的黑牢,歷經(jīng)坎坷才得以脫身。

邁過坎坷,盡情貢獻(xiàn)

曾敏之被營救出獄后,南下香港,參與籌建香港《大公報(bào)》,與聚集在香港的進(jìn)步文化人士一起迎接新中國的誕生。廣州解放后,出任香港《文匯報(bào)》、香港《大公報(bào)》和中國新聞社駐廣州的聯(lián)合辦事處主任,執(zhí)掌對(duì)外宣傳之大任,同時(shí)開始散文創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究。1957年,他被錯(cuò)劃為“右派”,撤銷處分后到暨南大學(xué)執(zhí)教,后來又在“文革”中累遭折磨,但他在磨難中看到了希望。1976年清明悼念周總理以后,他在《丙辰仲春之夜約胡希明、李曲齋嚴(yán)霜小飲互傾牢愁有作》一詩中道出了信心:“嚴(yán)城風(fēng)雨沉沉夜,廣宇迷茫隱隱雷。道是醉鄉(xiāng)宜夢穩(wěn),何須清淺問蓬萊?!焙髞?,“四人幫”被粉碎,劫難度過。曾敏之應(yīng)港澳工委邀請(qǐng),于1978年初冬,跨過羅湖橋,出任香港《文匯報(bào)》副總編、代總編。在執(zhí)掌香港《文匯報(bào)》筆政期間,他為國家的改革開放、經(jīng)濟(jì)文化建設(shè)、香港回歸和祖國的和平統(tǒng)一鼓與呼。收集在《思辨集》中的他執(zhí)筆的一百多篇社論,記錄的即是他的心跡。

在港近四十年間,曾敏之以自己的創(chuàng)作豐富了香港文壇。他創(chuàng)作出版了《望云?!贰队^海錄》《文史叢談》《文史品味錄》《人文紀(jì)事》《綠到窗前》《曾敏之文選》《四海環(huán)游》《晚晴集》等近四十本著作。他的散文、雜文多次獲獎(jiǎng)。他悼念在“文革”中被迫害致死的文苑師友的文章,如《司馬文森十年祭》《風(fēng)范難忘——記陳序經(jīng)》《浩歌聲里請(qǐng)長纓——記田漢》《水遠(yuǎn)山長失俊才——記黃谷柳》《悼紺弩》等,是真情與血淚凝成的詩。香港詩人秦嶺雪贊之為:“憂憤催發(fā)了詩思,凝結(jié)成血淚,鍛造了寒光閃閃的利劍,真是氣沖斗牛、擲地有聲?!边@些文章,“一方面是憂憤、控訴、戰(zhàn)斗,一方面是熱忱、摯愛、知己情長、戰(zhàn)友情深……于死者是行狀,是豐碑,于作者是心香,是熱焰,是誓詞……在歷史的天幕上畫下一串血紅的感嘆號(hào)”。

此外,他還和文友們一起建設(shè)香港文壇。1979年初,他在香港《文匯報(bào)》恢復(fù)《文藝》周刊,出任主編,刊登巴金、茅盾等著名作家的動(dòng)態(tài)和優(yōu)秀作品,推動(dòng)內(nèi)地文壇與香港文學(xué)界的交流。編選出版了《香港作家散文選》和《香港作家小說選》。在《海洋文藝》這本純文學(xué)雜志???,他和羅孚先生建議新華社創(chuàng)建純文學(xué)雜志。后來由陶然等策劃、創(chuàng)辦了雜志《香港文學(xué)》。1988年1月,他與文友們創(chuàng)立了香港作家聯(lián)會(huì),擔(dān)任首任會(huì)長,連選連任三屆。香港作家聯(lián)會(huì)由31人發(fā)起成立,如今已發(fā)展到了300名會(huì)員。香港作家聯(lián)會(huì)不僅是香港作家之家,而且是內(nèi)地與港臺(tái)、世界華文文學(xué)界交流的重要平臺(tái)。2006年12月,他與劉以鬯、潘耀明、陶然、黃維梁、新加坡的駱明、馬來西亞的戴小華、泰國的司馬攻、加拿大的陳浩泉、美國的賀郎,以及內(nèi)地多位作家、學(xué)者,一起創(chuàng)建了世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì)(同時(shí)創(chuàng)辦了純文學(xué)雜志《文綜》),進(jìn)一步推動(dòng)了世界華文文學(xué)的交流。

在世界華文文學(xué)研究方面,曾敏之也卓有建樹。1980年初,曾敏之就提出了文學(xué)要“面向海外,促進(jìn)交流”的課題。1979年春,他建議暨大中文系將研究臺(tái)港文學(xué)列入議程。1979年5月,他在《花城》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了《港澳及東南亞漢語文學(xué)一瞥》,開啟了中國內(nèi)地關(guān)注港澳臺(tái)及海外華文文學(xué)的歷程。1982年,他發(fā)起和主持了在暨南大學(xué)召開的“第一屆臺(tái)港文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會(huì)”。現(xiàn)在,這個(gè)世界華文文學(xué)研討會(huì)開了十八屆,已成為世華文文學(xué)界的盛事。他擔(dān)起了籌備建立中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)的責(zé)任,經(jīng)八年的努力,學(xué)會(huì)終獲批準(zhǔn),于2002年正式成立。學(xué)會(huì)成立后,他出任名譽(yù)會(huì)長,支持饒秡子、王列耀會(huì)長的工作,團(tuán)結(jié)文友,拓展學(xué)術(shù)交流。學(xué)會(huì)已擁有由專家、學(xué)者和資深編輯組成的366名會(huì)員。學(xué)會(huì)不僅是一個(gè)團(tuán)結(jié)的、與世界華文文學(xué)作家保持密切聯(lián)系的、富有學(xué)術(shù)朝氣的團(tuán)體,而且得到國務(wù)院僑務(wù)辦公室的支持和重視,成為對(duì)外文化交流的一支力量。

2003年,香港特區(qū)政府授予曾敏之榮譽(yù)勛章,表彰他對(duì)文學(xué)事業(yè)所作出的貢獻(xiàn)。

家國情懷,輝耀晚年

最近幾年,因?yàn)槟晔乱迅撸糁x休后長住廣州。“難得曠懷觀萬物,最宜識(shí)趣擁書城”,他自題對(duì)聯(lián)掛于書房,以曠達(dá)的情懷自處,但“老”關(guān)不住他的赤子之心。2014年5月,在回答記者提問時(shí),他說:“我‘三照樣’:文章照寫,老酒照喝,小麻將照打;我信奉‘三忘記’:忘記年齡,忘記功利,忘記恩怨。不能忘的是蕭干先生所說的心中‘良知的明燈’,那就是百多年來我們先賢們所追求的人民解放、國家富強(qiáng)、民族振興的理想?!畤遗d亡,匹夫有責(zé)’,作為知識(shí)分子,我們要為國家和民族克盡言職,所以要活到老學(xué)到老,走好生命的最后一里路?!?/p>

他寫過一篇名為“老人心事”的文章,說的是于右任老先生的“心事”,表達(dá)的卻也是曾先生自己的心情,那就是始終把國家安危、民族振興放在心上。在《談憂患》一文中,他說“憂患意識(shí)是知識(shí)分子投入、推動(dòng)改變中華民族命運(yùn)行動(dòng)的思想動(dòng)力”,當(dāng)今的知識(shí)精英仍要保持清醒,要有家國興亡的憂患意識(shí),而他自己也始終保持著一顆憂國憂民之心。西方帝國主義和日本軍國主義對(duì)祖國的侵害,他憂心;香港分裂勢力的囂張和折騰,他憂心;一些干部的腐敗、人文精神的流失,他憂心;社會(huì)奢靡之風(fēng)盛行,他憂心……

階前頻聽雨瀟瀟,獨(dú)抱輕寒送晚潮。

世事難忘天不老,百年憂患未全拋。

自顧浮生也有涯,卅年曾溉紫荊花。

依然家國縈宵寐,風(fēng)雨雞鳴悵歲華。

塵網(wǎng)羈留忘故山,夢回海上愧收帆。

閑情合向閑中老,記取靈臺(tái)守歲寒。

分別刊于《人民日?qǐng)?bào)》和香港《大公報(bào)》題為“雨夜”的這三首詩,流溢的正是這種心情!這三首詩寫于2012年中共第十八屆全國人民代表大會(huì)期間。他為胡錦濤在政治報(bào)告中所警告的情況而深感憂慮。

曾老同時(shí)也充滿期盼。他熱切期盼高揚(yáng)改革開放的旗幟,把祖國治理好,建設(shè)好,發(fā)展好;期盼香港民心的歸順和社會(huì)的穩(wěn)定;期盼執(zhí)政團(tuán)隊(duì)的堅(jiān)強(qiáng)和純潔;期盼國防力量的強(qiáng)大,回?fù)舻蹏髁x的封鎖和日本軍國主義者的挑釁……他緊握戰(zhàn)斗的筆,寫下《人文精神的失落》《談尊嚴(yán)》《“和諧”隱藏的文化智慧》《“漸”送浮生》《談浮名》《談交換》《談文化,不妨先談?wù)劷逃贰墩劇帮唫巍薄贰抖鱽砭癫恍唷返入s文,批判浮躁和腐敗之風(fēng),呼吁發(fā)揚(yáng)周恩來的為國為民精神。

黨的十八大會(huì)議以后,我們國家、社會(huì)發(fā)生了巨大的變化,溫暖了曾先生的心。他說:“回顧國家、民族歷經(jīng)百年的苦難,到今天取得了翻天覆地、國強(qiáng)民富、崛起于世界之林的成績,誰能閉目塞聰呢?中華民族的復(fù)興還有艱難的過程,但是中國人民已經(jīng)覺醒,將以眾志成城的力量創(chuàng)造輝煌的前程,我毫不掩飾振大漢之天聲的歡躍情緒!”

曾先生就是以這樣崇高的情懷,走完了生命的最后一程。

曾先生離開了我們,但他獻(xiàn)身祖國,獻(xiàn)身于華文文學(xué)事業(yè)的精神,將永遠(yuǎn)是我們心中的明燈。

曾先生,安息吧!

2015年3月于上海萊茵齋

(作者單位:復(fù)旦大學(xué)中文系)

仁者之風(fēng) 山高水長——悼曾敏之先生

曹惠民

2015年1月3日下午,驚悉曾敏之先生于當(dāng)天早晨仙逝,未及期頤。乍聞噩耗,十分沉痛,再翻檢出近10年來曾老給我的10來封親筆信,更是難抑心中的悲痛,與曾老過從的往事一幕幕浮上心頭……

初見曾老,是在23年前也就是1991年,在中山翠亨。那年7月,我第一次參加“臺(tái)港澳暨海外華文文學(xué)國際研討會(huì)”。翠亨會(huì)后,便常有和曾老見面的機(jī)會(huì)。近距離的接觸,較為深入的交談,拜讀他幾次賜贈(zèng)的新著,聆聽他在多次學(xué)術(shù)會(huì)議上的講話,確實(shí)讓我獲益良多。聽聞他為了中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)的成立而以古稀、耄耋之年奔走于粵、港、京之間,全心投入而又功成不居,也逐漸感知了他對(duì)事業(yè)的一片深情,領(lǐng)略了他開闊寬容的胸襟風(fēng)范和人格魅力。從他的身上,我真切地懂得了何謂學(xué)者襟懷、何謂長者風(fēng)范。我贊同有的朋友對(duì)他的概括:既有學(xué)者的智慧,又有記者的敏銳,哲人的思想與詩人的激情兼?zhèn)?。廈門大學(xué)朱雙一教授認(rèn)為,曾老“堪稱華文文學(xué)研究之父”,我高度認(rèn)同。

2000年,我到臺(tái)灣“中央”大學(xué)開會(huì),回蘇經(jīng)港,曾老特地做東請(qǐng)我聚餐,除陶然外,還專門約了著名評(píng)論家璧華,介紹我與他相識(shí)。席間問起,才知道曾老是自己一個(gè)人搭地鐵來的,真是沒想到!那時(shí)曾老已年過80,精神卻那樣健旺,又如此重情重義,令我既欽佩不已,又深受感動(dòng)。2002年中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)成立以后,和曾老見面的機(jī)會(huì)越來越多,幾乎可說是年年見面。使我永難忘懷的是,曾老多次在會(huì)上、人前對(duì)我褒贊與肯定。2003年,在第二次海內(nèi)外華文文學(xué)研究機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人聯(lián)席會(huì)議上,曾老在講話中感謝多年來給他“鼓勵(lì)”“扶掖”的朋友(其實(shí)那時(shí)我還沒寫過專門評(píng)論他的文章,只是在主編的《臺(tái)港澳文學(xué)教程》中列有一節(jié)他的文章),列舉了四五位同行專家的名字,且把最年輕的我列在最前面!這讓我大感意外,更覺得擔(dān)當(dāng)不起。曾老提攜后學(xué)的拳拳愛心,于此可見一斑。

2005年秋日,由陸士清、秦嶺雪幾位朋友策劃了一個(gè)小規(guī)模的筆會(huì),在杭州西湖畔金溪山莊祝賀曾老88歲米壽,我也應(yīng)邀出席,并代表蘇州大學(xué)給曾老敬獻(xiàn)了一個(gè)花籃,曾老十分開心?;靥K不久,就收到他的來信,除談及近時(shí)他為籌劃成立“世界華文文學(xué)聯(lián)會(huì)”返港之事外,還再次講到我在杭州祝壽會(huì)上的發(fā)言:“垂顧與溢美鼓勵(lì)之情,令我感激涕零。此種古道熱腸、重義輕利的風(fēng)格,于今之滔滔俗世,已難復(fù)舉!”他對(duì)重義輕利的推崇,我感覺,絕不只是對(duì)我個(gè)人行事風(fēng)格的一種肯定,而是他的基本價(jià)值觀的宣示,是他為人處事的一種方式,表明他對(duì)學(xué)界的某些不正之風(fēng)絕不容忍、認(rèn)同。“垂顧”“扶掖”等語本用于長者對(duì)晚輩,卻被曾老用在比他年輕近30歲的我身上,讀著他的信,我一則深感惶恐,一則又無法不被他謙和的仁者之風(fēng)與真情深深打動(dòng)!他待人接物保留著傳統(tǒng)士大夫的古風(fēng)遺韻,言傳身教,給我的教益很深。

2012年初,曾老得知我主編的《臺(tái)港澳文學(xué)教程新編》將由復(fù)旦大學(xué)出版社推出時(shí),特地在3月6日賦詩《七律一首——奉贈(zèng)惠民教授》以賀,詩云:“縱筆勤探兩岸潮,知珠識(shí)璞藝評(píng)高。潛心絳帳栽桃李,遠(yuǎn)播神州樹坐標(biāo)。翰藻馳思騰美譽(yù),縹緗長卷證辛勞。環(huán)球拭目誰爭勢,抒展華文載體超?!睅滋旌螅謱懥艘皇住朵较场し钯?zèng)曹惠民教授》,詞云:“如椽筆探港臺(tái)文,辨璞識(shí)珠最認(rèn)真,著述長卷賦先聲。絳帳勤栽菁莪美,藝林共仰德行深,華文邁世作干城?!弊掷镄虚g充滿對(duì)后學(xué)的提攜嘉勉之意,曾老還親筆把七律寫在宣紙上寄來。是年暮春之日,96歲高齡的曾老,坐著輪椅乘飛機(jī)出席在復(fù)旦大學(xué)召開的“華文文學(xué)學(xué)科建設(shè)研討會(huì)”,會(huì)前他曾興致勃勃地希望自己“還期策杖游江南”的夙愿得償,結(jié)果卻因突發(fā)足疾而未能來蘇州大學(xué)出席后半段會(huì)議,更未能和我們同游瘦西湖,于我,可真是說不盡的大遺憾。會(huì)后,他在6月4日特地來信,信中述說:“只因老病腿疾轉(zhuǎn)頻劇痛未能追隨諸賢赴蘇州參訪蘇大,遺憾可想。何時(shí)再到江南,于我衰殘之年,難卜后會(huì)之期了?!弊x之令我心酸不忍。又提及我贈(zèng)他之書:“您對(duì)學(xué)術(shù)研究之殷誠與識(shí)見,反映您對(duì)華文文學(xué)的貢獻(xiàn)。期待您的史著問世,您的整合創(chuàng)見具有遠(yuǎn)瞻的影響,特致敬意。讀您的舊文,對(duì)師道友誼的追述,表現(xiàn)得真誠純樸,歷久彌珍,證之如今澆薄的世道人情,已屬罕睹了。感佩何如!”在另一封信里,他又稱我是他的“知交”“忘年之交”,我在深感榮幸之余,更把它看作是曾老對(duì)我的激勵(lì)與期望。此后的日子,我總時(shí)時(shí)提醒自己:所言所行,是否與曾老的期望有悖。

2014年,我要出一本自選集,想把曾老的另一首贈(zèng)詩(見拙著《邊緣的尋覓》)作為該書的代序,便征詢他的意見,他很快來信表示同意,又特地用傳真發(fā)來親筆所寫數(shù)語,并說“您的享譽(yù),是實(shí)至名歸”,于我,則把這話看作是對(duì)我的鞭策。其實(shí),他不僅對(duì)我如此器重厚愛,據(jù)我所知,曾老對(duì)真誠治學(xué)的后輩學(xué)人,從來都是不吝贊譽(yù)之詞,顯示出他的高境界、大胸懷。他對(duì)后學(xué)的幫助、提攜,時(shí)時(shí)感動(dòng)著我,而我內(nèi)心也一直以曾老為楷模:為了華文文學(xué)這份志業(yè),當(dāng)盡一己微薄之力,扶持舉薦年輕學(xué)人,俾使事業(yè)常青,后繼有人。

曾老在回憶半個(gè)多世紀(jì)前在《大公報(bào)》“程門立雪”受教的往事時(shí),說到感受最深切的教誨,便是當(dāng)時(shí)主持《大公報(bào)》筆政的總編輯張季鸞先生向編輯、記者告誡的一番話:“我們常有一種覺悟,就是要做一個(gè)完善的新聞?dòng)浾?,必須由做人開始,個(gè)人的人格無虧,操守?zé)o缺,然后才算具備一個(gè)完善的新聞?dòng)浾叩幕A(chǔ)?!爆F(xiàn)在來看,“人格無虧,操守?zé)o缺”這八個(gè)字用以概括曾老一生,可說十分貼切。他也曾自言道,自己是“右手拿筆,左手拿梅花”。“拿梅花”之意,即堅(jiān)守做人的氣節(jié)和操守。環(huán)顧當(dāng)下的文壇學(xué)界,如此人格,如此操守,曾老之后,何其難覓!

前輩的風(fēng)范、風(fēng)骨,山高水長,是我們這些后學(xué)最應(yīng)珍惜的精神財(cái)富。當(dāng)此滔滔俗世,面對(duì)“澆薄的世道人情”,我從內(nèi)心深處知覺,曾老對(duì)“古道熱腸、重義輕利”的肯定和我的導(dǎo)師錢谷融先生對(duì)“淡泊以明志,寧靜以致遠(yuǎn)”的推崇,在為人處世的價(jià)值觀上,其實(shí)是深度相通的。這些無疑是我立身處世的最高信條、準(zhǔn)則——我將此生力行,直到最后。

曾老(字望云)雖然離開了我們,但他的功德業(yè)績將不會(huì)為后人忘記。特撰一聯(lián),獻(xiàn)于曾老靈前:

音容宛在 望云山高,

風(fēng)范永存 德懿水長。

2015年1月4日作

(作者單位:蘇州大學(xué)中文系)

懷念曾敏之先生

龍揚(yáng)志

2015年元旦之前,曾敏之老人約定我們幾個(gè)去他家小聚,不料還差幾天就傳來先生仙逝的消息,一代名記飄然西去,令人扼腕嘆息。曾老是有恩于我的,他一離世,廣州兩個(gè)定期叫我打牌的人都走了。會(huì)打牌的人都知道,打牌的樂趣在于過程,隔三岔五找個(gè)理由聚到一起,既輕松又愉快,世界上簡直沒有比打牌更好玩的事情了。這樣一種令人感覺溫暖的掛念,一直催促我寫點(diǎn)什么,然而他去世之后,看到各種懷念和憑吊文章如潮水般涌現(xiàn),我竟然一個(gè)字也寫不出來,千萬情緒無法用言語來表達(dá)。

我接觸曾老其時(shí)也晚,一切絢爛歸于寧靜,而他仍在有條不紊地展開人生的精神圖景,直至終極之完滿。在先烈中路黃花崗劇院后的那座小樓中,我有幸多次與曾老交談。不論是風(fēng)雨人生的起承轉(zhuǎn)合,還是家國命運(yùn)的興衰起落,于聆聽者皆是一種特別的財(cái)富和榮耀。曾老的一生是一部波瀾起伏的大書,既有“潮平兩岸闊”的炫麗情節(jié),也有“風(fēng)正一帆懸”的靜穆風(fēng)景。在他笑看滄桑的生命長河中,像我這樣的“小伙計(jì)”想必是不計(jì)其數(shù)的。

曾老近年聽力衰退得厲害,但只要降低語速,日常交流基本可以順利進(jìn)行。先生一大雅好是搓麻將,一到周末召集三五老友,酣戰(zhàn)半天。大概因?yàn)槟隁q已高,很少在牌桌上聽到他指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字,一心只專注打牌。麻將是國粹,各地玩法不同,曾老祖籍廣東梅州,但麻將素喜海派,最少三番開和。不管誰和牌,他都很開心,樂呵呵從桌上撿出打完的廢牌,一遍又一遍幫忙算番數(shù)。曾老好客,一邊打牌,一邊吩咐保姆準(zhǔn)備飯菜,甚至炒幾個(gè)菜、炒什么菜都要細(xì)細(xì)過問。眼看華燈初上,曾老意猶未盡,大手一揮,“好嘍,記賬,喝酒,吃飯”。晚上圍桌小飲,儼然開辟第二戰(zhàn)場。他勸酒時(shí)話不多,把杯中酒一飲而盡,然后笑盈盈地把杯底翻給我們看,盛年豪情滿懷、風(fēng)流倜儻的情景不難想見。

曾老始終保持著老報(bào)人的職業(yè)情懷。我的日記載有2013年11月2日與師弟去黃花崗拜訪老先生的細(xì)節(jié)。除了我和師弟,他還特意叫上當(dāng)年的助手潘夢園老師。龍門陣開擺之前,曾老照例詢問了我們有關(guān)學(xué)術(shù)和生活的情況。那時(shí)他已屆96歲高齡,思維敏捷,一見面,笑呵呵地朝我說,剛在報(bào)紙上讀過我發(fā)表的文章,勉勵(lì)我兼顧研究和創(chuàng)作。因?yàn)殚喿x,他對(duì)這個(gè)時(shí)代大大小小的公共問題保持著令人驚訝的關(guān)注熱忱。那陣子,一場記者被拘事件正鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),他對(duì)于對(duì)新聞倫理的隨意逾越痛心疾首,但也指出全社會(huì)必須認(rèn)真關(guān)心記者的處境,他堅(jiān)信新聞自由是社會(huì)建設(shè)的必備條件和體現(xiàn)內(nèi)容。

他特意問及我們對(duì)錢鐘書先生信札拍賣風(fēng)波的看法,當(dāng)時(shí)他已把巴金寫給他的書信悉數(shù)捐贈(zèng)給巴金故居,連同蕭乾、柯靈、峻青、邵燕祥等著名文人的往來信函,共四百七十多封。他跟我們說,他婉謝了受贈(zèng)方提出的包括文集出版在內(nèi)的任何回報(bào)。曾老不存絲毫個(gè)人欲念的胸襟,與拍賣事件形成了鮮明的對(duì)照。他找出巴金研究會(huì)編的《點(diǎn)滴》,上面刊載了巴金致曾老的書信若干,巴老這批重要史料終于向?qū)W界公開,意義不言而喻。他決定把《點(diǎn)滴》分送給我們,于是,拄著拐杖,在客廳和書房之間跑進(jìn)跑出,快樂得像個(gè)孩子。之后,又找出他剛從作家出版社出版的《沉思錄》,細(xì)心地寫上我們的名字,蓋章紀(jì)念,一絲不茍。后來又搬來幾冊(cè)已經(jīng)題好字的書,用報(bào)紙細(xì)細(xì)包裝,讓我們轉(zhuǎn)送暨大圖書館和文學(xué)院資料室。曾老60年代即到暨大中文系工作,作為一位老暨南人,他始終對(duì)暨大心存感念,念茲在茲。

曾敏之先生90年代初徹底退出香港《文匯報(bào)》的編輯事務(wù),重心基本上轉(zhuǎn)移到文學(xué)事業(yè),對(duì)海外華文文學(xué)用力尤多。為更好地推動(dòng)世界華文文學(xué)研究與交流,中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)決定創(chuàng)辦一份學(xué)術(shù)刊物,曾老始終關(guān)心刊物的籌備,因刊物刊號(hào)申請(qǐng)之事,他多次致信北京的老友們請(qǐng)求幫助,得知刊號(hào)獲批渺茫的消息,他建議我們以學(xué)術(shù)專輯的方式開始運(yùn)作,將來再另覓機(jī)會(huì)。每回去拜訪他,他必定要問到輯刊的進(jìn)展,為了做好這份刊物,他提出了很多極有建設(shè)性的意見。一次適逢陸士清教授自滬抵穗,曾老熱情邀請(qǐng)王列耀會(huì)長一同商量辦刊之事。那天下午大家談興甚高,曾老見時(shí)間不早,拿起電話聯(lián)系飯館,執(zhí)意留我們吃飯。席間,他突然想到請(qǐng)一位德高望重的書法家題個(gè)刊名,議論一陣之后,他認(rèn)為當(dāng)代大儒饒宗頤先生是非常合適的人選,決定聯(lián)系饒先生試一試。為了慎重起見,他還讓我把“世界華文文學(xué)學(xué)刊”寫在紙條上,曾老細(xì)心閱讀之后,再三詢問了刊名命名的前后過程,才把紙條認(rèn)真折好,小心收入口袋。

后來曾老告訴我題字的人換成了金耀基先生,其中緣由我沒有詢問。金教授名聲在外,深受西方學(xué)界器重,書法造詣精深,雖然不從事華語新文學(xué)研究,但寫得一手好文章,我讀過他的《劍橋語絲》,屬于典型的學(xué)者散文。當(dāng)初我們計(jì)劃編“世界華文文學(xué)學(xué)刊”,不料寄過來的題詞寫成了“世界華文文學(xué)叢刊”,叢刊管制很嚴(yán)格,估計(jì)問世無期,只能辛苦曾老轉(zhuǎn)告金教授另外再寫一幅。曾老立刻委托潘耀明先生親自跑到金耀基先生寓所,督促金先生重寫刊名快遞來廣州。我們收到題簽之后與出版社交接,得知所有與“刊”相關(guān)的出版物都不能出版,無奈之下,我們征求各方學(xué)者意見,商議改為“華文文學(xué)評(píng)論”,不得已再次讓曾老與金耀基先生聯(lián)系,麻煩潘耀明先生重新出面。此種交涉確實(shí)令人尷尬,不過曾老未有半句怨言,潘先生亦任勞任怨,好在金先生高風(fēng)亮節(jié),不厭其煩,寫完之后親自把條幅寄到廣州。

此事后來還有尾聲,古遠(yuǎn)清先生告訴我,四川大學(xué)已經(jīng)正式出版了《華文文學(xué)評(píng)論》,因此這個(gè)刊名也不能用,于是緊急求助楊匡漢先生,最后確定為“世界華文文學(xué)評(píng)論”。為了不再騷擾曾老、金老和潘先生三位,我覺得可以從前面的書法中挖出“世界”二字,集成完整的刊名。待一切準(zhǔn)備妥當(dāng),又好事多磨。原本上半年即可出版的學(xué)術(shù)專著,十月份臨近還沒有蹤影,十一月的世界華文文學(xué)大會(huì)召開在即,時(shí)間已經(jīng)不站在我們這邊,只能暫時(shí)以專題文集的方式出版,這樣,費(fèi)盡曾老和金耀基先生諸多心血的題名只能暫時(shí)鎖在我的抽屜里。2014年11月15日,曾老因病入住華僑醫(yī)院,我?guī)е鴦傆〕龅臅タ丛?,他的?nèi)心充滿了喜悅,捧著書,連聲說:出來就好,出來就好。他是一個(gè)實(shí)踐派,行勝于言是他一輩子的生動(dòng)寫照。之所以特別提到這件題簽的小事,是因?yàn)槲矣X得他們?nèi)幌壬鷦?dòng)地闡釋了傳統(tǒng)文人所堅(jiān)守的“義”,從年齡上看,他們已經(jīng)算是三代人,即使其中的“小伙計(jì)”潘耀明先生,也生于40年代,并且同樣是馳名中外文壇的文化人,為了祖國文學(xué)事業(yè)的繁榮,他們內(nèi)心始終保持一種義不容辭的擔(dān)當(dāng)。將來書寫文學(xué)史或文學(xué)交流史,這些先生的中介作用和道德文章是應(yīng)該被濃墨重彩書寫的。

讀過曾老寫的書和寫曾老的書,我多次對(duì)他說要給他做一個(gè)人生訪談,曾老很感興趣,但也委婉提及對(duì)溢美的擔(dān)憂,后來我干脆擬定一個(gè)訪談?dòng)?jì)劃,讓他細(xì)細(xì)審閱,他覺得提綱基本可行,也可借此闡述一些沒有公開表達(dá)的看法,希望在精力調(diào)適一段時(shí)間之后著手進(jìn)行。不料此事正欲開展,曾老遭遇疾病困境,隨即溘然長逝。由于我自己的拖延和懶散,失去了一次記錄整理曾老心曲的機(jī)會(huì),每念及此,心生無限愧疚。

追悼會(huì)那天我正好在外地上課,無法送曾老最后一程,內(nèi)心倍感戚戚。王列耀會(huì)長在送別曾敏之先生的悼詞中說:“曾敏之先生在1946年那篇著名的《聞一多畫像》中說:‘前驅(qū)者走了,他的走是向著偉大的休息’,如今,曾老這位前驅(qū)者,也走向了‘偉大的休息’?!痹险Q生于新文化運(yùn)動(dòng)元年,1940年涉足新聞工作領(lǐng)域,1942年進(jìn)入《大公報(bào)》,對(duì)大批文化名流在抗戰(zhàn)時(shí)期顛沛流離的生活境況進(jìn)行了全面報(bào)道,后來又以戰(zhàn)地記者的身份深入前線,報(bào)道了中國軍民奮力抗戰(zhàn)的偉大事跡和精神風(fēng)貌,那段經(jīng)歷塑造了他心系家國與民族的情感基礎(chǔ),這與曾老后來扮演記者、作家、教師、學(xué)者、報(bào)人、社會(huì)活動(dòng)家等多重角色體現(xiàn)出來的價(jià)值立場是一脈相承的。他在2012年10月出版的學(xué)術(shù)論文集《海上文譚》的后記中說:“中華民族的復(fù)興還有艱難的過程,但是中國人民已經(jīng)覺醒,將以眾志成城的力量邁向輝煌的前途,我毫不掩飾振大漢之天聲的歡躍情緒。”曾老生前最后一本著作《寒暉集》2014年1月由香港文藝出版社出版,集中收入近兩三年的懷人記事文章,這是他一生筆耕不輟的真實(shí)寫照。陸士清先生在評(píng)傳中說他是“書生報(bào)國,禿筆一枝”,準(zhǔn)確而形象,他用一個(gè)人的一生,闡釋了一種書生的格局和情懷。

曾老,安息。

(作者單位:暨南大學(xué)中文系)

寫作與搓麻將——晚年曾敏之先生小記

溫明明

曾敏之先生是著名的報(bào)人和作家,在世界華文文學(xué)研究界更早已是一棵讓人仰止的“大樹”,但我認(rèn)識(shí)曾敏之先生卻極晚。2008年秋,我南下羊城追隨王列耀教授研究世界華文文學(xué),同年10月,暨南大學(xué)海外華文文學(xué)與華語傳媒研究中心主辦“北美新移民文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會(huì)”,曾敏之先生受邀參會(huì),就是在這次會(huì)議上,我認(rèn)識(shí)了德高望重的曾老。此后,我更有幸在歷次由暨南大學(xué)主辦的華文文學(xué)研討會(huì)中專門接待曾敏之先生,且一直充當(dāng)他與王師列耀先生之間的“信使”,漸漸也就熟識(shí)起來。2014年11月曾敏之先生病重期間,在其寓所,他還饒有興味地對(duì)我講,“我們認(rèn)識(shí)有7年了”,未曾想,時(shí)隔月余我們就天人永別。

我與曾敏之先生相識(shí)時(shí),他已是90多歲高齡的老者,然除腿腳稍有不便外,頭腦仍十分清醒,且筆耕不輟。私下曾向其討教長壽秘訣,答案竟是寫作與搓麻將。初聞?dòng)行┎唤?,?xì)想?yún)s覺也不無道理,兩者都頗費(fèi)腦力,稱得上是健腦運(yùn)動(dòng)。

晚年的曾敏之先生行動(dòng)不便,減少了大量的社交活動(dòng),尤其是在香港的諸多應(yīng)酬,于是就把大量的時(shí)間用于閱讀、寫作。曾敏之先生作為一位經(jīng)歷過山河破碎、顛沛流離的老報(bào)人,即使到晚年,對(duì)世事仍保有敏銳的洞察力,對(duì)家國則懷有強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。因而,曾敏之先生閱讀、寫作,既非消磨時(shí)光的閑讀,亦非茶余飯后的消遣,往往借古談今,指摘時(shí)事,年歲雖高,卻仍意氣風(fēng)發(fā)。近日重讀曾敏之先生于2013年出版的《沉思集》,仍感佩其豐富的文史知識(shí)及分明的愛憎之心。

筆耕之余,曾敏之先生最主要的娛樂活動(dòng)即是每周約上三五好友在其住所搓一到兩次麻將。曾敏之先生喜打上海麻將,一般從中午一點(diǎn)開始,中間除了晚飯稍有休息,晚飯后再打幾圈即結(jié)束,“賭資”或五毛或一塊,整場下來輸贏百元之內(nèi)。我加入曾敏之先生牌友之列,是近三年間的事。此前常聽聞曾敏之先生手書有“麻將新手入門指南”,如遇新手,則取出“曾氏指南”輔導(dǎo)之,我雖也算新手,卻無緣一睹先生手書版“曾氏指南”,時(shí)常引為憾事。

搓麻將之于晚年的曾敏之先生,既是一項(xiàng)健腦的娛樂活動(dòng),更是朋友暢聊的聚會(huì)活動(dòng)。2014年11月重病后的曾敏之先生,已無法久坐,但仍組織多次搓麻將活動(dòng),我有幸受邀參加兩次。此時(shí)的曾敏之先生雖不能親自參與,但仍倚坐沙發(fā),從旁觀看,樂在其中,間或插上幾句,詢問我們各自的“戰(zhàn)況”,聽完“匯報(bào)”,曾敏之先生總要發(fā)出爽朗的笑聲。或許是朋友相聚減輕了曾敏之先生的病痛,那幾日他看上去精神了許多,甚至偶爾還能起身借助拐杖在客廳走幾步,參與聚會(huì)的朋友們都為曾敏之先生的這種變化感到無比的高興,甚至樂觀地以為他能夠盡快地恢復(fù)。2015年元旦前夕,我致電曾敏之先生詢問其身體狀況,電話中他告知我身體沒有惡化,仍需休養(yǎng),希望我近期能到其住所一聚,順便搓一次麻將。既然還能搓麻將,我想當(dāng)然地認(rèn)為曾老身體應(yīng)無大礙。元旦當(dāng)天,曾敏之先生電告搓麻將時(shí)間定在1月2日,但當(dāng)時(shí)我已在外地,來不及趕回,就跟曾老約在1月5日。熟料3日中午,即接到曾敏之先生女兒的電話,曾老已于當(dāng)日早晨逝世。悲乎,這最后的一次搓麻將之約終成憾事!

如今,歲月無情,曾敏之先生走了。有幸的是,曾老生前留下的大量作品,足使我們緬懷先生崇高的人格和文品。搓麻將雖是寫作之余的消遣,卻展示了曾敏之先生重情的一面。追念與晚年曾敏之先生交往的點(diǎn)滴,不勝悲愴。大樹既倒,后輩如我當(dāng)承繼其華文文學(xué)事業(yè),勤力墾拓!

(作者單位:暨南大學(xué)中文系)

中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)舉行曾敏之先生追思會(huì)

劉笑宜

2015年1月9日晚,中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)在暨南大學(xué)舉行“曾敏之先生追思會(huì)”。中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長饒秡子教授,名譽(yù)副會(huì)長陸士清教授、曹惠民教授,顧問許翼心教授,會(huì)長王列耀教授,監(jiān)事長楊匡漢教授,副監(jiān)事長白舒榮女士,副會(huì)長劉俊教授、陸卓寧教授、朱雙一教授,副會(huì)長兼秘書長楊際嵐先生等20余人出席,沉痛悼念香港著名作家、報(bào)人、學(xué)者、世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長曾敏之先生。追思會(huì)由楊際嵐主持。會(huì)議開始之前,與會(huì)人員全體為曾敏之先生默哀。

在追思會(huì)上,中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長饒秡子說,曾敏之先生是中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)成立的最大功臣,不僅打開了內(nèi)地學(xué)界關(guān)于海外華文文學(xué)研究的大門,還為了學(xué)會(huì)的成立四處奔走,嘔心瀝血,將一顆真誠的心奉獻(xiàn)給了中國世界華文文學(xué)學(xué)會(huì)。

楊匡漢講述了曾敏之先生作為“學(xué)人、報(bào)人、作家”的人生歷程:作為報(bào)人,曾敏之先生為真理而斗爭,揭露、批判社會(huì)的不良現(xiàn)象;作為作家,他著述頗豐,詩詞功底深厚;作為學(xué)人,他為學(xué)會(huì)鞠躬盡瘁,務(wù)求力行。楊匡漢教授說,人的生命分物質(zhì)自然的生命和精神靈魂的生命,曾先生的精神是世界華文文學(xué)學(xué)界的一棵大樹,佑蔭后世草木。

許翼心用“青山不老松”高度概括了曾敏之先生的人品、文品。他深情地回憶與曾敏之先生的交往,認(rèn)為曾先生最重“青山”二字,即使遭遇困境,先生總以“留得青山在”自勉;曾敏之先生也正如“青山”一般,忘記年齡、恩怨、功利,永存典范,永存浩氣。

陸士清在發(fā)言中強(qiáng)調(diào),曾敏之先生是熱血的文化戰(zhàn)士、淵博的學(xué)者、偉大的詩人,同時(shí)也是一位心懷天下的志士。曾敏之先生對(duì)社會(huì)、對(duì)國家常懷關(guān)切之心,發(fā)表了大量針砭時(shí)弊的文章,對(duì)社會(huì)的各種現(xiàn)象進(jìn)行批判;曾先生不僅是在槍林彈雨中穿行的戰(zhàn)地記者,也是具有詩情、文心的作家,是心系時(shí)政的愛國人士。

曹惠民對(duì)曾敏之先生在《大公報(bào)》的記者生涯作了補(bǔ)充,他對(duì)曾敏之先生作為報(bào)人的品行仰慕不已,認(rèn)為曾敏之先生是“一棵大樹,有著豐富的內(nèi)容”。同時(shí),他動(dòng)情地回憶了曾敏之先生給他寫的幾封信,信中對(duì)他的關(guān)懷、肯定與鞭策讓他一直銘感于心。

王列耀動(dòng)情地回憶了曾敏之先生生前的生活點(diǎn)滴。他指出,雖然曾先生的人生歷經(jīng)坎坷,卻絲毫不影響先生對(duì)生活的熱愛,始終言行如一做真性情之人;曾敏之先生還時(shí)時(shí)記掛學(xué)會(huì),即使2014年11月住院期間依然心系學(xué)會(huì)承辦的首屆世界華文文學(xué)大會(huì)?!八懻摰亩际谴笫虑椋偸且院暧^的角度談?wù)撐幕膫鞒?、海外文學(xué)的發(fā)展,完全不在意自己所受的委屈?!痹糁壬钪械狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴,都展示了曾先生的偉大人格。

白舒榮表達(dá)了對(duì)曾敏之先生的感激之情,同時(shí)贊譽(yù)曾敏之先生生性豁達(dá),樂觀處世。她說:“他的生命是鮮活的,他的百折不撓的性格,讓他一直不畏艱險(xiǎn),勇往直前?!?/p>

暨南大學(xué)1966屆校友譚顯明轉(zhuǎn)達(dá)了原暨南大學(xué)黨委書記張德昌對(duì)曾敏之先生逝世的哀痛,肯定了曾先生對(duì)暨南大學(xué)的貢獻(xiàn),認(rèn)為曾敏之先生“富有正義感,轟轟烈烈的人生為后人所紀(jì)念”。他回憶了曾敏之當(dāng)年講課的情景,“曾先生講課認(rèn)真、語言風(fēng)趣,給我留下深刻的印象”。

幾位青年學(xué)者回顧了與曾敏之先生相識(shí)、相處的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)。熊國華憶及曾敏之先生對(duì)他的鼓勵(lì),曾先生的去世讓他心情沉重。朱雙一的關(guān)鍵詞是“感動(dòng)、感恩”,感動(dòng)于曾敏之先生對(duì)生命、事業(yè)的熱忱,感恩于曾敏之先生對(duì)于世界華文文學(xué)學(xué)科的墾荒貢獻(xiàn)。視曾敏之先生為“老父親”的陸卓寧在談話中數(shù)度哽咽。劉俊專門寫了一首悼詩:“儒生本色筆如花,壯士情懷何懼壓。晚歲但期華夏盛,中文四海成一家”,并作挽聯(lián):“是報(bào)人是作家是學(xué)者三位一體敏銳過人,方能成就后人;寫偉人寫凡人寫自己一筆三法臻于至善,才顯立意高遠(yuǎn)?!?/p>

最后,秘書長楊際嵐對(duì)追思會(huì)進(jìn)行總結(jié)。他說:“談及曾老,我們總有說不盡的話題,曾老已經(jīng)與學(xué)會(huì)融為一體,愿我們繼承曾敏之先生的遺愿,為華文文學(xué)研究事業(yè)的發(fā)展不懈努力?!?/p>

(作者單位:暨南大學(xué)文學(xué)院)


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)