自序

慢半怕，慢的都是最好的安排

有朋友問我，為什么叫好攝女？

十年前，我看過羅紅的《好攝之徒》，他去非洲拍攝野生動(dòng)物，回來后做成的小短片。也許“好攝”的靈感，起初來自這個(gè)片名吧。

好攝女，誕生于微博時(shí)代。那時(shí)候我喜歡拍照、泡書店。2013年深秋，我交完第一本書的書稿，內(nèi)心有些遺憾：有些書店，不只去過一次，跟書店店主的故事，還有話想說。

這些年，行攝上百家書店，總有人問，你最喜歡哪家書店？在我內(nèi)心深處，沒有最美書店，每家書店都有專屬于自己的故事和味道。

我選出十家書店，對(duì)店主做深入采訪，直到寫作成書，時(shí)間跨度是三年。我把這十家書店的店主叫“書店大咖”，并不是他們?cè)诰W(wǎng)上有百萬個(gè)粉絲，甚至也不“出名”。我心目中的書店大咖，他或她經(jīng)營(yíng)書店至少五年，有的已堅(jiān)持二十年了。重要的是，面對(duì)電商沖擊和消費(fèi)升級(jí)，他們還在做書店。

在本書“與書店大咖談?wù)勌臁边@章中，你可以遇見樂于分享閱讀的旁觀書社和讀易洞。吳敏在兼顧旁觀書社生存的同時(shí)，勤耕于自己的深閱讀；邱小石跟他的閱讀鄰居們一起做讀書會(huì)已經(jīng)很多年了。

這一章，你能看到個(gè)性鮮明的蜜蜂書店老張和布衣書局胡同，更能體恤他們的自由也是要付出代價(jià)的。

你也能看到在城市里開出多家分店的曉風(fēng)書屋和言幾又。朱鈺芳如何讓曉風(fēng)書屋保持在一個(gè)城市的不變，但捷如何將言幾又做到在每個(gè)城市都不一樣。

“與書店大咖談?wù)勌臁崩?，你還能看到先鋒書店和萬邦書城在城市以外的山區(qū)，如何開出一家書店或書房。老錢和老魏身上都有著60后中年男人中少見的那種樸實(shí)與靜默。

最后，你會(huì)看到讓情懷落地、有所表達(dá)也有所擔(dān)當(dāng)?shù)碾s字和我們書店。女賊在做獨(dú)立出版的路上，摸索出讓雜字活下去的書店、民宿和文創(chuàng)產(chǎn)品；馬兔子成天在書店里喝茶、聊星座，也是一種自愈和他愈的表達(dá)。

這些年拍書店、寫書店，關(guān)于書店大咖們的個(gè)人觀點(diǎn)，都不代表權(quán)威或公認(rèn)的結(jié)論，這本書也不涉及誰的標(biāo)準(zhǔn)更高或更好。獨(dú)立書店的精神，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，但我們可以表達(dá)和展示他們的生活方式，這也是書店的美和意義。

在“好攝”路上，我收集資料、采訪、修片、寫作，也是在好攝中學(xué)習(xí)“好問”。剛開機(jī)的時(shí)候，采訪蜜蜂書店老張，他對(duì)著鏡頭說了大概一個(gè)多小時(shí)，那里面有他的故事和立場(chǎng)，也有對(duì)我的幫助。比如他說，下次采訪，哪怕再熟悉，你也拿個(gè)本子記下，好嗎？

后來，我在大量的素材里找內(nèi)容，漸漸明白了，當(dāng)時(shí)記下，對(duì)我的修片、寫作是一種提醒和幫助。與書店大咖談?wù)勌斓倪^程里，受益最大的是我，“好問”不只是提問、發(fā)問，而是一種終身學(xué)習(xí)。

村上春樹說“小確幸”，就是微小而確實(shí)的幸福，是稍縱即逝的美好。而我所理解的“書店小確幸”，剛好遇上，之后慢慢熱愛起來。

我的“書店小確幸”，有在書店偶遇“有人讀書”，有店主手沖的一杯用心的咖啡，還有書店里的那些貓貓狗狗、花花草草、瓶瓶罐罐等。

當(dāng)然，在書店遇見另一個(gè)自己，也是一種珍貴的小確幸。這些年，去了不同城市夜間不打烊的書店。有跟書店店員一起泡；也有早早就離開，比如臺(tái)北誠(chéng)品；還有一個(gè)人慕名而去，熬過十二點(diǎn)，對(duì)著電腦辦公，讓我遇見了另一個(gè)自己。

在這本書的結(jié)尾，有“致敬那些消失的書店”，也都是我拍過的書店。

老徐的龍之媒廣告書店，是在2013年年底關(guān)門的。那一年，我還參與了“龍之媒一日店長(zhǎng)”的活動(dòng)；也是那一年，一位書友送了我一本《我愛做書店》。

2014年夏天，我去過世界上海拔最高的書店，是在西藏的納木錯(cuò)，它叫天堂時(shí)光旅行書店。在我寫書期間，店主老潘說這個(gè)店已經(jīng)關(guān)門了，但拉薩的天堂時(shí)光，一直在！

消失的書店，不消失的是記憶，還有當(dāng)下。

這本書取名為《慢半拍，我的書店光陰》。

慢半拍，首先是慢慢拍。你可以在這本書中看到七年、二十三個(gè)城市、百余家書店。這些書店，我用腳泡過，用手拍過，每張照片慢的都是最好的安排！

慢半拍，其次是慢慢寫。如果說我的第一本書是書店風(fēng)景的隨筆集，那么這本書就是書店人物的深度表達(dá)。有書店店主、店員、讀者的故事，也隱含我的寫作成長(zhǎng)。文字上的刪刪減減，打磨了一年，每篇文章慢的都是最好的安排！

吳曉波的隨筆集《把生命浪費(fèi)在美好的事物上》，有段話深深地觸動(dòng)過我：“每一件與眾不同的絕世好東西，其實(shí)都是以無比寂寞的勤奮為前提的，要么是血，要么是汗，要么是大把大把的曼妙青春好時(shí)光?！?/p>

在慢慢拍、慢慢寫的光陰里，慢慢沉淀下來的人，有書店創(chuàng)始人，還有店員和讀者。這一切，慢的都是最好的安排！

2007年，我開始寫博客；

2010年，我開始寫微博；

2014年春季，我的第一本書《獨(dú)立書店之番外——好攝女泡書店》出版了，同年開微信公眾號(hào)；

2015年年底，我在微信公眾號(hào)和微博上，推出書店紀(jì)錄片《有一種生命叫書店》；

2016年，微信公眾號(hào)更名為“好攝女頻道”。

從好攝女到好攝女頻道，我時(shí)常提醒自己，現(xiàn)在拍的、寫的都不是最好的，但別忘了，七年前拿著單反去書店，那份無知者無畏的勇氣。

蔣勛說：“一個(gè)人最堅(jiān)持的部分，大概就是最受苦的部分，修行也不過就是如此?！?/p>

七年來，書店漸漸進(jìn)入我的生命，也是一種修行。唯有真誠(chéng)潛行，才能走得更遠(yuǎn)！

彩藝

2017年于北京