波秀
3月的最后一天,我伯母去世了。
我是當(dāng)天下午接到我爸電話的:“波秀今晨過世了。”
他沒用你伯母,或者我嫂子這樣的稱呼,因?yàn)槲覌尯臀壹胰硕冀兴ㄐ?,我從小就聽?xí)慣了。她終年83歲。而我伯父是75歲過世的,她比我伯父要小一兩歲吧,她在我伯父過世后又活了很多年。
我伯父比我父親要大十來歲。他是爺爺?shù)拈L(zhǎng)房長(zhǎng)子,他母親生下他沒幾年就病故了,我奶奶是爺爺?shù)奶罘?。我爺爺從他父親手上接了食品作坊和店鋪,算小有家業(yè),至少在兵荒馬亂的年代全家不少吃的,這可了不得了。我伯父最受寵又任性,十六七歲時(shí)跑出去參加了新四軍游擊隊(duì),幾年后這支地方武裝被打散了,他才回來了。爺爺怕他心野了到處胡混,趕緊給他娶了個(gè)老實(shí)人家的姑娘,這就是波秀。
在我伯父之后,我爺爺又有了四個(gè)子女。
后來我伯父愛上了玩紙牌和骨牌。有一天他被扣在鎮(zhèn)上一個(gè)有武裝護(hù)衛(wèi)的大戶人家,有人通知爺爺限時(shí)限刻拿錢贖命,爺爺喝毒藥自殺未成,親戚鄉(xiāng)鄰們廣泛發(fā)動(dòng),請(qǐng)了保人從中調(diào)解并湊齊了贖金。伯父撿了條命,也從此和爺爺分家另過了。
波秀為我伯父先后生了六個(gè)孩子,兩男四女。一個(gè)男孩兒在十歲左右時(shí),夏天從百歲橋上往河里面扎猛子,半天沒冒上來。后來幾批人下水把他拉上來,放到牛背上顛了一個(gè)時(shí)辰,他肚子里的水吐干了人也沒氣了。
我堂兄,也就是伯父后來唯一的兒子,讀完小學(xué)后輟學(xué)務(wù)農(nóng),比同輩人晚了五六年才娶了老婆,膝下有一個(gè)女兒。
我堂兄結(jié)婚后,他們老兩口就另過了??偣踩g房,所謂另過,就是老兩口住一間房,我堂兄多一間堂屋,在老兩口那間房子后面多開了扇門,搭間篷立個(gè)灶臺(tái)分灶吃飯。
“你伯父啊,嘿,臨死還念叨要建個(gè)三開間的小瓦房,苦了一輩子連一塊磚頭也沒攢下。還是兒子苦出來三間大洋瓦房,雖說沒小瓦的冬暖夏涼,他也歡歡喜喜地住上了幾年?!蔽也溉ツ甏汗?jié)見到我還在笑話伯父。
印象中,我伯父一年中有三個(gè)季節(jié)都是赤腳的,我爸送他的鞋子他只有到女婿家吃飯或者冬天才穿上。
我堂兄今年正好六十歲,算了一下,除了溺亡的,他后面的幾個(gè)是每隔一兩年生一個(gè),都活下來了。我伯父是個(gè)火爆性子,因?yàn)樾r(shí)候讀過幾年私塾么,喜歡跟人講理,沒少吃虧,跟我堂兄他們有時(shí)也會(huì)加大嗓門吵起來。但沒聽說他和我伯母吵過。
“波秀嘛,好脾氣呀,什么日子都能過。”我媽說的。但這什么日子里面包括好日子嗎?我問過我媽,我媽想了想,笑著搖頭。
“她前一天還笑哈哈地跟你媽拉呱,晚上回去說有點(diǎn)頭暈,自己跑到長(zhǎng)貴(原來村里面的赤腳醫(yī)生)家打了一針就回來睡了,早上沒見起來燒早飯,說過世了?!卑蛛娫捓镎f。
“打的什么針呢?會(huì)不會(huì)青霉素過敏或者用了過期藥了?查一查嘛?!?/p>
“查什么嘛?莊上誰家有個(gè)頭疼腦熱的,半夜叫人家長(zhǎng)貴到,還不擾一頓飯的。一覺起不來過去了是福氣。以為是你們城里人都得醫(yī)院送終哪?孝子往往被上輩人的病拖得一貧如洗還倒欠一屁股債,多數(shù)的人家沒二話,趕緊著把病號(hào)領(lǐng)回家準(zhǔn)備后事。波秀走得都這么干干凈凈的,還有什么說的,你說是吧?”