痛悼平伯老師
李青吾小友,關(guān)心老輩事。
噩耗忽來傳,驚愕淚已墜。①
似在意料中,月前知友至。
謂言探視時(shí),先生神已悴。②
期頤壽難期,人天百年寄。
生尚安樂時(shí),老經(jīng)憂患備。③
憶昔列門墻,教誨吾深記。
晚歲魚雁多,硯席得常侍。④
相對(duì)時(shí)莞爾,四世誠不易。
紫薇或紫荊,念念費(fèi)情思。⑤
北望燕山云,哭師重?fù)]淚。
曲園雖重修,先生長已矣!⑥
注:①十七日晨七時(shí),小友李青同志來電話,謂聽廣播:俞老已去世。聞?dòng)嶃等?,不覺淚下。
②九月二十七日,新加坡周穎南兄由京來滬,謂在京探望先生時(shí),先生已昏迷不認(rèn)識(shí)人矣。
③數(shù)年前春節(jié),寫信祝夫子“期頤康樂”。先生回信云:“距九旬尚遠(yuǎn),況期頤耶!而雅意固惓惓也?!备┭鲋H,已人天永隔,悲夫。先生《重圓花燭歌》寫少年時(shí)云:“歸來南國尚承平,吳苑鶯花夢(mèng)不驚?!睂懤夏陼r(shí)云:“負(fù)載相依晨夕新,雙魚涸轍自溫存?!焙蠖浼按?。
④一九四六年,在北京大學(xué)中文系時(shí),選先生“杜詩研究”、“清真詞”等課,聽課時(shí)情景,歷歷猶在目前。近十幾年間,通訊更多,每次回北京,總?cè)ツ仙硿峡赐壬鷰状?。轉(zhuǎn)瞬已成陳跡矣。
⑤每次見面,先生總笑著問長問短。一年前我將在上海古籍書店中偶然買到的《曲園課孫草》送給先生。此書是同治初年毘陵所刻,是曲園老人為先生父親、即曲園老人之孫階青老先生編的八股文教材,未收入《春在堂全書》中。先生極為樂喜,捧著書讓王運(yùn)天兄照了一張像,來信說:“此書連結(jié)寒門四代人?!毕壬钅钋鷪@修復(fù)事,對(duì)園中一百年老紫荊樹,來信寄語云:“其傍小樓之樹,于拆樓時(shí),希注意保護(hù)。又此樹疑是紫荊,非紫薇,其花時(shí)不同。荊在春夏,薇在夏秋,于明歲開花,盼得博物者審諦?!?/span>
⑥先生早在一九八二年來信云:“修復(fù)曲園,應(yīng)是我晚年最關(guān)心的事……盼其慢慢實(shí)現(xiàn)耳?!鄙显露巳?,與周穎南兄去蘇州,經(jīng)王西野兄引導(dǎo),參觀初步修復(fù)之曲園,負(fù)責(zé)同志一一指點(diǎn),說明修復(fù)經(jīng)過。先生雖然未能親見,愿望總算實(shí)現(xiàn)??梢愿嫖烤湃樱?/span>