長(zhǎng)相思

吳山青，越山青。

兩岸青山相送迎，誰(shuí)知離別情？

君淚盈，妾淚盈。

羅帶同心結(jié)未成，江頭潮已平。

這首《長(zhǎng)相思》的作者正是“梅妻鶴子”的那個(gè)林逋。林逋一生未娶，隱居杭州孤山二十余年未踏足城市。翻遍了史書(shū)，未見(jiàn)一字與桃色新聞?dòng)嘘P(guān)的逸聞?shì)W事，林逋一生不近女色，很少有人提出質(zhì)疑。只是奇怪，他為什么要寫(xiě)出這樣一首情意綿綿的詞來(lái)。

人不管做什么事情，只要做到了極致就成功了。林逋就是這樣，他把隱士這一職業(yè)做到了極致，所以，林逋出名了。

林逋一生未娶，沒(méi)老婆就總得找點(diǎn)別的樂(lè)子，沒(méi)事養(yǎng)養(yǎng)寵物，種種花。他的寵物可不是貓貓狗狗，他養(yǎng)了兩只白鶴，“縱之則飛入云霄，盤(pán)旋久之，復(fù)入籠中”；沒(méi)事就劃著船，繞著西湖轉(zhuǎn)圈兒，到沿岸的寺院里和高僧“詩(shī)友相往還”。家里來(lái)了客人，他就讓家童把鶴放出來(lái)，林逋一看鶴飛起來(lái)了，就搖著小舟回家了。原來(lái)，林逋養(yǎng)鶴還兼有通訊功能呢。

古人愛(ài)鶴，鶴在古人的生活中享有特殊的地位。鶴看起來(lái)美麗高貴，很有仙氣，又稱(chēng)仙鶴，所以，鶴就成為一個(gè)吉祥的象征。祝壽時(shí)，畫(huà)一棵松樹(shù)，畫(huà)一只單腿而立的鶴，這叫松鶴延年；人死了，都說(shuō)駕鶴西游；成仙得道的人都以鶴作為坐騎?！对?shī)經(jīng)》中有“鶴鳴九皋，聲聞?dòng)谔臁钡脑?shī)句，于是，鶴又用來(lái)形容身懷高潔之志的人。鶴好棲于山泉野林，頗合古代君子之隱逸風(fēng)尚，所以林逋養(yǎng)鶴，就有一種“我不是凡人”的意思。

林逋一生只種梅花。他的一首詠梅詩(shī)非常有名。

眾芳搖落獨(dú)暄妍，占盡風(fēng)情向小園。

疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合斷魂。

幸有微吟可相狎，不須檀板共金樽。

——山園小梅

據(jù)說(shuō)，他在孤山種了三百多株梅花，依靠自己的辛勤勞動(dòng)，出售梅花、梅子，一點(diǎn)一滴地賺取生活所必需的柴米油鹽、粗布麻衣。

林逋“調(diào)鶴種梅如性命”，世人戲稱(chēng)為“梅妻鶴子”。他也愛(ài)寫(xiě)詩(shī)，奇怪的是，他寫(xiě)完之后，就把紙揉成團(tuán)，扔掉了。別人見(jiàn)了，覺(jué)得可惜，說(shuō)：“你寫(xiě)得一手好詩(shī)，為什么不留下來(lái)，結(jié)成集，留傳后世呢？”林逋說(shuō)：“我隱居在這里，活著的時(shí)候不求出名，死后還要什么名？”他流傳下來(lái)的三百多首詩(shī)，都是別人偷著記下來(lái)的。

其實(shí)林逋這種做法也有些讓人難以琢磨。愛(ài)詩(shī)的人遇到好詩(shī)便喜不自勝，這原是出于喜好，與名利無(wú)關(guān)。柳永奉旨填詞，唱遍柳巷，凡有井水處，皆能歌柳詞。雖出名，但為的肯定不是一個(gè)“名”字。林逋這一做法，多少有“作秀”之嫌。

有人勸他娶妻生子，林逋淡淡一笑，道：“人生貴適志耳，志之所適，方為吾貴！”意思是，我覺(jué)得沒(méi)老婆比有老婆自在，單身貴族的生活更適合我，我為什么還要娶老婆呢？老婆不娶，一生隱居鄉(xiāng)間，更沒(méi)機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)個(gè)把“文藝女青年”，連個(gè)緋聞也沒(méi)有。不過(guò)，這首《長(zhǎng)相思》卻大大地出名。

“吳山青，越山青，”錢(qián)塘江北的吳山，錢(qián)塘江南的越山，開(kāi)頭采用起興手法和對(duì)比的循環(huán)句式，是《長(zhǎng)相思》的鮮明特征。興，就是托物起興，先言他物，進(jìn)而生發(fā)聯(lián)想，引出作者要表達(dá)的主題。

“兩岸青山相送迎，誰(shuí)知離別情？”吳山和越山夾岸相對(duì)，迎來(lái)送往著船只過(guò)客，但它們哪里曉得人間的別離之苦？

“君淚盈，妾淚盈。羅帶同心結(jié)未成?！蓖慕Y(jié)是古代男女定情之物，“結(jié)未成”則表示這個(gè)同心結(jié)沒(méi)打成，表明這不是一次暫時(shí)的離別，而是永久的，是情人間的各奔東西。所以，這對(duì)青年男女臨行時(shí)，都淚水盈盈。

“江頭潮已平”，船兒就要起航了，分手在即。不說(shuō)分手，也不說(shuō)心上人要遠(yuǎn)行了，卻說(shuō)江頭潮已平。那一江潮水，茫無(wú)邊際，心上人即將隨著這無(wú)邊的江水順流而下。

這首詞在藝術(shù)上的最顯著特點(diǎn)是反復(fù)詠嘆、情深韻美，具有濃郁的民歌風(fēng)味。詞采用了民歌中常用的復(fù)沓形式，在節(jié)奏上產(chǎn)生一種回環(huán)往復(fù)、一唱三詠的藝術(shù)效果。句句押韻，連聲切響，以聲助情，用清新優(yōu)美的語(yǔ)言，唱出了吳越青山綠水間的地方風(fēng)情，創(chuàng)造出一個(gè)雋永空茫、余味無(wú)窮的意境。

據(jù)說(shuō)，林逋去世之后，白鶴圍著他的墳?zāi)贡Q三天三夜后，也絕食而死，孤山上的梅樹(shù)都二度重開(kāi)。宋仁宗深深震動(dòng)，“嗟悼不已”，特賜予“和靖先生”的謚號(hào)。北宋滅亡后，宋室南渡，趙構(gòu)定都杭州，在孤山上修建皇家寺廟，勒令山上所有寺院宅田墓墳都必須遷出，卻唯獨(dú)保留了林逋的墳?zāi)埂?/p>

終身不娶、亦無(wú)緋聞的林逋可有銘心刻骨的愛(ài)情經(jīng)歷？宋朝的正史野史都無(wú)記載。但明朝張岱在《西湖夢(mèng)尋》中說(shuō)，南宋滅亡后，曾有盜墓賊以為林逋是大名士，必有許多陪葬寶物，但他們挖開(kāi)林逋的墳?zāi)?，竟只找到一方端硯和一支玉簪，令其大失所望?/p>

聯(lián)系到他墓中的傳奇玉簪，想來(lái)林逋寫(xiě)下這首凄美憂(yōu)傷的《長(zhǎng)相思》時(shí)，大概并不是“閑情一賦”罷？他可能確實(shí)經(jīng)歷過(guò)一段“羅帶同心結(jié)未成”的生死戀情，才“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”，矢志不娶，以致抱著心上人的玉簪，含淚九泉吧。