2 “貴圈”

我從來(lái)沒(méi)有渴望通過(guò)認(rèn)識(shí)誰(shuí)來(lái)改變命運(yùn)。只是堅(jiān)持自己的原則，

不刻意抬高或低估自己的性別和身份，用心交了一群善良的朋友。

他們當(dāng)我是一個(gè)來(lái)自中國(guó)，值得信賴的勤奮女孩，與我分享不同領(lǐng)域的生活。

5A級(jí)外交官地陪

老歐，全名叫作歐倫斯（Stephen A．Orlins），是個(gè)地道的中國(guó)通，也是我剛剛到紐約時(shí)認(rèn)識(shí)的唯一當(dāng)?shù)厝恕Ｋ敲乐嘘P(guān)系全國(guó)委員會(huì)會(huì)長(zhǎng)，涉足中美關(guān)系三十多年，是一位資深外交家。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，跟老歐見上一面都是值得吹噓的事。他辦公室墻上有他與自鄧小平以來(lái)歷任中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的合影，他所在的美中關(guān)系協(xié)會(huì)，最令人稱道的成績(jī)，是促成了1972年的乒乓外交。

我們是在國(guó)內(nèi)一個(gè)朋友的飯局上認(rèn)識(shí)的。席間聽我跟朋友討論一個(gè)房產(chǎn)項(xiàng)目，他發(fā)現(xiàn)我懂得不少。臨走時(shí)，我開玩笑說(shuō)，等我到了紐約，找你當(dāng)向?qū)А?/p>

沒(méi)想到才過(guò)幾個(gè)月，我就把自己扔到了紐約。茫茫人海，舉目無(wú)親，老歐，你可是答應(yīng)過(guò)給我當(dāng)向?qū)У陌。?/p>

年逾六旬的老歐不但當(dāng)過(guò)我的向?qū)В€當(dāng)過(guò)我的臺(tái)詞課外援老師，他也是我在紐約鐵瓷的朋友之一。在別人看來(lái)，年齡、性別、國(guó)籍、身份的差距，都是彼此成為好友的障礙，但實(shí)際上，這都不是問(wèn)題。

老歐說(shuō)過(guò)一句話：“小田不在紐約，我的生活都沒(méi)那么有趣了?！笔堑模也辉?，他連電影都要少看一半。

2011年4月我剛到紐約，那時(shí)什么都新鮮，我又只認(rèn)識(shí)他一個(gè)人，所以常常會(huì)“煩”他，約他一塊兒吃飯、看電影、看演出、去博物館，等等。我們倆都喜歡走路，有一次，我們從上東區(qū)一直走到下城的東村，幾乎縱跨了大半個(gè)曼哈頓，兩個(gè)小時(shí)，不見倦色，邊走還邊讓他講，這棟樓是做什么的，那個(gè)區(qū)有什么特點(diǎn)，把他給“嚇”到了，說(shuō)沒(méi)見過(guò)這么愛走路的中國(guó)人。

上至八十幾街，下到東村西村，曼哈頓核心區(qū)的每條街我都走過(guò)。這是我的一個(gè)習(xí)慣，初到一個(gè)城市，我需要用徒步丈量的方式來(lái)消除心中的陌生，就像我剛從上海去北京的時(shí)候，會(huì)不停地在城內(nèi)兜圈一樣。這樣的生活，對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著，每天都在汲取新的營(yíng)養(yǎng)。

我說(shuō)老歐是帶我認(rèn)識(shí)曼哈頓的第一個(gè)向?qū)?，還因?yàn)樗虝?huì)了我如何在曼哈頓看房。每當(dāng)我們一同在曼哈頓徒步行走時(shí)，他都會(huì)實(shí)地為我普及最基礎(chǔ)的房產(chǎn)行情?？赡苁且?yàn)槁D的房產(chǎn)市場(chǎng)太成熟了，所以精細(xì)程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)國(guó)內(nèi)，每一個(gè)細(xì)微的有利因素或不利因素都會(huì)體現(xiàn)在房?jī)r(jià)上。比如這條街上有家很好的健身房，那條街上有一個(gè)垃圾站，甚至一個(gè)路口刮大風(fēng)，都會(huì)讓相鄰幾條街的房?jī)r(jià)大不同。

記得有一次，他拿著一本房產(chǎn)公司的案例冊(cè)，給我一套房一套房地分析每個(gè)價(jià)格的成因，大概講到三分之一時(shí)，我就開始參與討論，說(shuō)出我的判斷，翻完整本冊(cè)子，我嗓子都說(shuō)啞了。但也就是那次，我覺(jué)得我對(duì)曼哈頓開竅了。

很多人都覺(jué)得奇怪，為什么我們倆會(huì)成為好朋友。在老歐那兒，答案很簡(jiǎn)單：“她那么努力，又那么能干，誰(shuí)都愿意幫她?。　焙髞?lái)一次聊天，他對(duì)我一個(gè)朋友說(shuō)，覺(jué)得小田不像是只有幾年闖蕩社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人，而像是有幾十年的經(jīng)驗(yàn)。他說(shuō)我為人處事，像五六十歲的人。

老歐說(shuō)我是他認(rèn)識(shí)的所有中國(guó)女孩中，好奇心最強(qiáng)的一個(gè)，他從沒(méi)見到一個(gè)中國(guó)人要這么全方位地獲取在紐約的經(jīng)驗(yàn)。聽到這位老辣外交家的夸獎(jiǎng)，我心中竊喜，當(dāng)然我也可以理解為“善意的謊言”，客氣也是美國(guó)人和外交家共同的特點(diǎn)。

老歐閱人無(wú)數(shù)，也深懂中國(guó)。他從1970年開始學(xué)中文，在哈佛大學(xué)拿到中國(guó)歷史學(xué)士學(xué)位和法學(xué)博士學(xué)位。1979年中美建交時(shí)，他是美國(guó)國(guó)務(wù)院的法律顧問(wèn)之一，并于當(dāng)年年底來(lái)到北京，為市政府官員介紹美國(guó)合同法，在中國(guó)待了兩年。后來(lái)他在幾家投資公司工作過(guò)，還創(chuàng)辦了自己的寬頻通信服務(wù)公司。

三十多年來(lái)，老歐有近三分之一的時(shí)間是在中國(guó)度過(guò)的。他清楚地記得第一次來(lái)中國(guó)是1979年10月19日，坐了27個(gè)小時(shí)轉(zhuǎn)了三趟飛機(jī)于深夜十二點(diǎn)多到達(dá)北京，從首都機(jī)場(chǎng)坐車到天安門東側(cè)的北京飯店，路上一輛車都沒(méi)有，只有馬車。中國(guó)這三十多年來(lái)的巨變，是他看著過(guò)來(lái)的。

他是曼哈頓上層社會(huì)里的標(biāo)準(zhǔn)一員，生于斯長(zhǎng)于斯，生活圈子的固化給自己設(shè)定了很多無(wú)形的界線。因?yàn)槌３Ｒ阄乙黄稹疤剿骷~約”，他反而去到了很多他平時(shí)絕對(duì)不會(huì)去的街區(qū)，接觸到了很多他平時(shí)接觸不到的生活。比如拜訪我租的第一處小公寓，比如我?guī)ヒ粋€(gè)以色列人的房產(chǎn)中介家吃飯，還有看一些先鋒舞臺(tái)劇演出，這些生活對(duì)他都是新奇的經(jīng)驗(yàn)。

我們當(dāng)初認(rèn)識(shí)時(shí)，我只是以平等的態(tài)度相待，沒(méi)指望通過(guò)他結(jié)交什么權(quán)貴，只是問(wèn)他說(shuō)我過(guò)幾個(gè)月會(huì)來(lái)紐約，能不能帶我四處看看。他后來(lái)回憶說(shuō)，我剛到紐約跟他吃第一頓飯的時(shí)候，整個(gè)晚上幾乎都不相信我說(shuō)的話，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有見過(guò)這么率性的中國(guó)女孩，喜歡什么、討厭什么、向往什么，都直言不諱。

在老歐看來(lái)，總是被人以“大人物”相待，眾人和他保持著距離感，而別人拿你當(dāng)大人物，你不自覺(jué)就得裝成大人物，其實(shí)很累。恰恰我待他如哥們兒，對(duì)他來(lái)說(shuō)，喜出望外。

有時(shí)，他也會(huì)幫我拓展我的生活，比如帶我去唐人街吃小籠包。他教會(huì)了我一個(gè)請(qǐng)客的絕招，就是請(qǐng)西方人吃中國(guó)菜的時(shí)候，小籠包和烤鴨這兩樣是必殺技，沒(méi)有一個(gè)西方人會(huì)不愛吃。不過(guò)老歐的胃已經(jīng)很中國(guó)化了，他年輕時(shí)交過(guò)一個(gè)湖南女友，教得他一口流利的中文，也教會(huì)了他吃辣。現(xiàn)在，年紀(jì)越大，越愛吃辣。

老歐為人風(fēng)趣幽默，時(shí)常會(huì)和我分享遇到的趣事。小布什當(dāng)總統(tǒng)之前，老布什曾邀他去華盛頓，為小布什介紹中美關(guān)系的情況。介紹的過(guò)程中，他看著小布什的眼神，越講越簡(jiǎn)單，越講越簡(jiǎn)單。

講完后，20世紀(jì)70年代曾隨父親在中國(guó)住過(guò)一年多的小布什就問(wèn)了他兩個(gè)問(wèn)題：第一個(gè)是，中國(guó)的女孩還像以前那樣，都穿一樣的衣服嗎？第二個(gè)是，你打棒球嗎？喜歡棒球的話，歡迎來(lái)德州看我們的棒球賽。于是，和他同去的合作者打賭這個(gè)人一輩子也當(dāng)不上美國(guó)總統(tǒng)，結(jié)果嘛，大家都知道啦。

我問(wèn)過(guò)老歐為什么要為政府打理美中關(guān)系委員會(huì)這樣一個(gè)非盈利性機(jī)構(gòu)，他說(shuō)是為了“感恩”。老歐是猶太裔，全家在1939年從歐洲來(lái)美國(guó)避難，母親對(duì)他說(shuō)：“是美國(guó)政府美國(guó)人民救了我們，不然就沒(méi)有你，所以你有義務(wù)為美國(guó)人民服務(wù)?！崩蠚W說(shuō)他長(zhǎng)大之后，一直想去西點(diǎn)軍校讀書，后來(lái)投身中美關(guān)系方面的事務(wù)，也是這個(gè)原因。

不論多久沒(méi)見面，只要老歐在紐約或是北京，我們都會(huì)一起吃個(gè)飯聊聊天。小打小鬧的小差使，我也仍然不客氣。

比如銀行信用卡寄來(lái)了，我是個(gè)說(shuō)明書閱讀障礙患者，不知道怎么開卡，我就會(huì)在吃飯時(shí)塞給他：“老歐，幫我一下。”他只好不情愿地拿起手機(jī)，手指戳來(lái)戳去，幫我搞定。嘴里還嘟噥著：“平時(shí)這些事都是我秘書幫我做的，現(xiàn)在我卻幫別人干這些事。”

還有一次，我買到了一塊好地毯，趁他去中國(guó)辦事，就借他航空白金卡特惠幫我?guī)Щ刂袊?guó)。那個(gè)地毯整整100斤啊，就這樣被他不情不愿地捎了回去。“我這輩子都不會(huì)幫人帶這么沉的東西。”后來(lái)每次見面，他都會(huì)說(shuō)這么一句。

男人和女人能成閨密嗎？

假如拒絕追求者之后，雙方還能做朋友嗎？答案在下面。

我準(zhǔn)備去紐約的那一年，有個(gè)朋友請(qǐng)我吃飯，吃完飯，大家又去了一個(gè)叫D的美國(guó)朋友家，大家聊得還不錯(cuò)，他聽說(shuō)我不久之后要去紐約，就說(shuō)下次見面多聊聊。

后來(lái)再見面，他對(duì)我示好，但意思表達(dá)得十分婉轉(zhuǎn)。

通常在這種情況下女孩們都會(huì)有點(diǎn)為難，如果他不是自己喜歡的類型，又希望能保持朋友關(guān)系的話，總覺(jué)得拒絕得太干脆，沒(méi)準(zhǔn)連朋友都沒(méi)得做。

與其糾結(jié)，不如干脆。

在他沒(méi)有明確表白之前，不傷和氣地讓他知道我已經(jīng)有男朋友了。這樣的暗示并不難，比如向他詢問(wèn)買什么樣的禮物送給自己的男朋友會(huì)比較合適？

如果暗示“名花有主”無(wú)效，對(duì)方心存僥幸“挖墻腳”，那么不妨把球踢給對(duì)方——要不要我?guī)湍憬榻B朋友?。磕阆矚g什么類型的女生？

就這么兩三個(gè)回合下來(lái)，我和D的關(guān)系性質(zhì)界定清楚了。之后，交往起來(lái)坦蕩蕩，我們反而成了挺好的朋友。

我曾經(jīng)遇見過(guò)一些女性朋友，她們會(huì)說(shuō)，如果有男人特別喜歡我，我卻拒絕他，不是傷害他嗎？于是保持著牽牽絆絆的曖昧關(guān)系。但我相信99.9％的男人，不會(huì)因?yàn)槟憔芙^就自殺抹脖子，當(dāng)沒(méi)成為正式女友前，不要高估自己在男人心目中的地位。我常常跟女性朋友們說(shuō)，男人并不怕被拒絕，只是討厭被戲弄。不要試圖戲弄?jiǎng)e人，曖昧游戲玩到最后，就是玩火自焚。

有些女孩會(huì)以為曖昧關(guān)系是種挺好的關(guān)系，但我個(gè)人覺(jué)得，如果你不想把事情弄得很糟糕的話，最好早點(diǎn)說(shuō)明白。一旦男人覺(jué)得你是在利用他的時(shí)候，就會(huì)非常反感你。但如果一開始你就說(shuō)清楚了，對(duì)方通常就會(huì)OK，那好吧，那我知道了。其實(shí)，本就有一個(gè)所謂的門柱，早點(diǎn)指明方向，他會(huì)知道界限在什么地方。

我去紐約后，有次D來(lái)紐約出差，那陣子正好趕上一個(gè)大型會(huì)展舉行，酒店非常緊俏，我?guī)退韺ち艘粋€(gè)住處。他說(shuō)自己在紐約有幾位長(zhǎng)輩，從事房地產(chǎn)生意，雖然訂酒店這種事情不太合適麻煩他們，但沒(méi)準(zhǔn)將來(lái)在紐約有一些項(xiàng)目可以與我合作，因?yàn)樗牢以?jīng)在中國(guó)從事過(guò)房地產(chǎn)業(yè)。

D的家族和中國(guó)的淵源非常深厚。他是美國(guó)的富N代，家族企業(yè)是從事重型機(jī)械業(yè)，十多年前就已經(jīng)在中國(guó)做生意。他的爺爺從七十歲那年開始，每年都來(lái)中國(guó)。他家有8個(gè)會(huì)說(shuō)中文的兄弟姐妹，有一次我和他的家人一起吃飯，他表弟吃著吃著飯，突然拿起酒杯來(lái)敬酒，念起了唐詩(shī)，“欲窮千里目，更上一層樓”，這是一個(gè)很有意思的家庭。

D把他的兩任女友都帶出來(lái)和我吃飯，去年他結(jié)婚了，今年得了個(gè)女兒。我們始終保持著很好的朋友關(guān)系，后來(lái)，我有意將來(lái)從事抗衰老美容業(yè)，組織了一個(gè)小訪問(wèn)團(tuán)去全世界美容業(yè)最發(fā)達(dá)的巴西考察，他還陪我們?nèi)チ艘惶?，因?yàn)榧易迳獾年P(guān)系，D在巴西也有一些人脈，介紹了不少行業(yè)專家傳授經(jīng)驗(yàn)。

事情就是這樣，當(dāng)你有分寸地拒絕了一個(gè)人，反而顯示了自己的坦誠(chéng)，這份坦誠(chéng)足以讓識(shí)人者視為交友前提，為之后的友情做了背書。

通過(guò)D這個(gè)好哥們兒，我在紐約慢慢地認(rèn)識(shí)了好多有意思的人，特別是那些掌控著紐約所謂上流社會(huì)的猶太人，我管他們叫“紐猶”，這些大佬可不僅僅是土豪那么簡(jiǎn)單。

曼哈頓主流圈長(zhǎng)什么樣兒

紐約說(shuō)大極大，據(jù)說(shuō)連紐約的警察都由來(lái)自一百多個(gè)國(guó)家的人組成；說(shuō)小又極小，中心區(qū)曼哈頓是一個(gè)可以主要靠步行生活的地方。走路快的話，兩小時(shí)可縱貫，40分鐘可橫穿。這片不大的區(qū)域，又分為上城、中城和下城。

上城是傳統(tǒng)富人區(qū)，守著中央公園，上東區(qū)住的常常是“老錢”家族，講身份和做派；相鄰的上西區(qū)，住的是與他們相似，但稍后富起來(lái)的一撥人，只因?yàn)樯蠔|區(qū)漸漸住滿了，所以擴(kuò)展到了西邊；中城更多是商業(yè)區(qū)和寫字樓，近年也出現(xiàn)了新的時(shí)髦區(qū)域；下城的一些區(qū)域則更藝術(shù)、更有朝氣，算是新貴聚居的地方，目前那里的房?jī)r(jià)更貴。

所以，在紐約有人問(wèn)你住在哪兒，其實(shí)是在問(wèn)你處于金字塔的哪個(gè)位置，階層最分明的地方，才是最講究地址的地方。

我認(rèn)識(shí)斯哈泊，是剛在紐約買房那會(huì)兒，D介紹我們相識(shí)的。斯哈泊住在上東區(qū)，屬于“紐猶”的一員。常常有人說(shuō)曼哈頓就是個(gè)猶太村，不是因?yàn)楠q太人的數(shù)量多，而是他們團(tuán)結(jié)一心，牢牢把控著美國(guó)社會(huì)最重要的命脈。經(jīng)濟(jì)、政治、思想文化，很多時(shí)候都是由他們來(lái)下定義。

這一系列對(duì)美國(guó)社會(huì)命脈的“把控”，體現(xiàn)在斯哈泊這位曼哈頓一線地產(chǎn)商身上，具體是什么狀況呢？大概就是麥迪遜大街的幾幢辦公樓，是他開發(fā)的產(chǎn)業(yè)；中城十幾街的一處占據(jù)了半層樓的事務(wù)所，是他的辦公地；上東區(qū)一處五層的聯(lián)排別墅（townhouse），是他城內(nèi)的居所；開車3小時(shí)可到的長(zhǎng)島的一幢別墅，是他周末的家……

有一次，我跟斯哈泊從他位于三十幾街的辦公室開始往上城走，走到他位于八十幾街的家去吃飯，沒(méi)想到，幾乎每走一條街，都會(huì)碰到熟人同他打招呼，有拎著公文包的，有穿著漂亮禮服的，有推著嬰兒車的。我開玩笑說(shuō)，你認(rèn)識(shí)半個(gè)紐約的人啊？斯哈泊大笑：“所以說(shuō)嘛，你知道我根本就沒(méi)辦法帶女孩兒出門，這兒的人都認(rèn)識(shí)我?！?/p>

何止是認(rèn)識(shí)。我認(rèn)識(shí)的他的朋友中，像被《Bazaar》評(píng)為美國(guó)最有影響力的50位女性的整容大夫海迪是他的幼兒園同學(xué)；某著名珠寶品牌最大供貨商麥麥德是他中學(xué)同學(xué)的弟弟；某著名投行的亞太區(qū)總裁Brown是他兒子的教父，斯哈泊還做過(guò)他的伴郎……所以在曼哈頓有一句話，不要得罪猶太人，你得罪了一個(gè)猶太人，就等于得罪了一群猶太人。

猶太人各大家族之間的關(guān)系，往往不是通過(guò)一代人建立起來(lái)的。他們從幼兒園開始建立起來(lái)的圈子社交，牢固、好用、隨時(shí)延展，且善于適應(yīng)各種變化。圈子，是跟隨他們一生的最大的財(cái)富。