亞麗

一

已經(jīng)黃昏了，我從外面回來，身子感覺得一些疲倦。很匆匆的走進(jìn)自己的房里，脫掉外衣，伸了個(gè)懶腰即刻就躺在床上去了。

同屋的那女人尖唳的咆哮是那么有力量的竄入腦袋，很快的，沒有頭緒的煩悶在混亂的動(dòng)搖了?！斑@男人是只怕再找不出的老實(shí)……”腦袋中浮起了一個(gè)懦怯的中年人的影子——蓬著的頭，黃瘦的臉，兩手放在褲子口袋里來回的拖著頹唐的腳步，沉默著，猶如他的喉嚨給軟木塞塞住了似的。

“沒用的東西，原來你們的性根就是如此的，哼……”這潑辣的教訓(xùn)，誰不相信是責(zé)罵著他的兒子？這女人的生疏的中國話的聲音是那么做著的勉強(qiáng)，聽著時(shí)正如聽齒子磨著齒子的令人難過。

獨(dú)自埋身在寂寞里，思想無涯岸的展開著。

忽然亞麗的影子閃入眼中，我驚奇的跳了起來。

亞麗——老實(shí)的中年人的女兒，一個(gè)謐靜美的可愛的姑娘，兩塊醉人的紅色的面頰，常常是帶著不可捉摸的神秘的感傷，低著頭，美麗的眼睛常常呆呆凝視著地上的灰塵。

亞麗站在我的面前猶如古廟的神女的塑像，她的臉上掛上淚珠，這美感悲哀折毀我忐忑的心靈破破碎碎。

“什么事，亞麗，不是……”我戰(zhàn)顫的問她。

她的手冰冷，她的臉漸變?yōu)樯n白。她呆癡的如給魔鬼抓著了喉嚨，然而，很機(jī)警的望望門外，她想走可又站住了，像在思索……

“我們明天搬家……”聲音如鋼鋸的顫動(dòng)。

這消息毀壞了我的腦袋，我木雞似的呆住。

那潑悍的聲音呼喚著亞麗，她猶豫的不安地站著，突然地，如猛醒過來驚慌的跑出去了。

二

亞麗他們搬出去了整整的有一個(gè)星期。星期六的傍晚，亞麗來拜訪我了，那力量給與了我生活的安慰，并不是一種普通的誘惑。

陽光憂郁的懶懶的射進(jìn)窗子，清涼的微風(fēng)殷殷的帶來了黃昏的悲哀的暮氣。

亞麗默默的低著頭，幾天來她的臉畢竟給與蒼白毀滅了。然而，這愈增加了她的美麗——她動(dòng)人心的感傷。雖然，我與她僅只同屋二月，平時(shí)極少交談，也許正因此我們心里的感觸是那老練的透明。

我愛亞麗的天賦的感傷，我愛她溫柔的沉默；我們靜靜地默坐，猶如我們在欣賞幾首悲哀的豪雄的大力的生活之贊美詩，我們中間永不會(huì)給與寂寞來進(jìn)攻。

一只鳥在窗前掠過去，風(fēng)飄著一片落葉。

夜幕慢慢伸展開來。

“飛鳥的生涯是美麗的，落葉又為什么給風(fēng)飄著呢？”亞麗望著窗外緩緩的說，這是感傷的季節(jié)喲！

“我們?yōu)槭裁床皇秋w鳥呢？……”我感動(dòng)的說著。

“精神在靈魂內(nèi)會(huì)掘發(fā)出世界窄隘，簡陋，寥寂，悲感。精神內(nèi)才會(huì)埋伏著憤怒與力量；人生……”她的聲音如同祈禱，如同背誦著美麗的詩句。

“亞麗！……”我疑惑著那潑辣的異國女人會(huì)生出亞麗，我失聲的叫了出來，接著很猶豫的問：

“你的故鄉(xiāng)是什么地方呢？……”

亞麗失常地凝視著我，她沒有回答，慢慢的她掉下淚來，她面上的傷感簡直將我撕成碎片。

“亞麗！……你太傷感了！你要知道眼淚與悲哀毫無裨益，于生活是一種可惡的障礙……”

黑暗薄薄的籠罩了大地，夜已拖著輕快的步伐。

亞麗走啦！我第一次握著她的手，我的心如同受傷的小兔在喘息與驚恐。

三

因?yàn)樽≡谶@房子里有種種不方便，我終究是搬了家。

雖然我已經(jīng)找人暗暗的將我的新住址通知了亞麗，然而她已有一月未曾到我這里來！

每天的黃昏，我痛苦的等待著；焦灼，煩悶，恐懼，懷念，照例的來將我殘酷的襲擊；我費(fèi)了極大的力量來抑制一切；這樣，我的腦袋里才慢慢的淡了下來。

然而，一個(gè)美麗的影子在某時(shí)仍舊有大的魔力。

一個(gè)星期日的中午，我正在甜蜜的午睡，突然給肥胖的房東叫醒——她有極小的腳，走起路來好像一只母鴨。

我擦著惺忪的睡眼，跑出去接見來訪客人，這給與我可怕的驚異——天知道！美麗的亞麗瘦得幾乎使我都不認(rèn)識(shí)了，她的面色蒼白得如一張白紙，眼睛紅紅的腫了起來，黑色的頭發(fā)在秋風(fēng)里非常凌亂，態(tài)度頹唐，而悲哀正如一只在戰(zhàn)場受了傷的駿馬！我?guī)缀醺袆?dòng)得流下淚來。

“你怎樣呀，亞麗！”

“這沒有什么的，請你不要擔(dān)心，同時(shí)這與我毫無關(guān)系，因?yàn)槲业男氖冀K如一……”她咳嗽了幾聲，淚水很明顯的在眼眶內(nèi)打轉(zhuǎn)。

“我極純潔的愛著你，然而我更愛著我的前途的光明，我為了要追求生活的力量。為了精神的美麗與安寧，為了所有的我的可憐的人們，我得張開我的翅膀，我得犧牲我的私見，請你不要懷疑，我以靈魂保護(hù)著你，愛護(hù)著你，我要去了！……請你將那信接著?！彼穆曇舯吹念澙踔?，然而她的靈魂表現(xiàn)得很安定，精神猶如戰(zhàn)場的勇土，熱血在她細(xì)微的血管中將膨脹得破裂而流出……

亞麗果然的去了，我木雞似地立在門口好半天。

一頁信紙里幾十個(gè)有力的字使得我流淚了，我堅(jiān)硬的黑發(fā)……

信上是：“好朋友，請不要驚奇，我的故鄉(xiāng)是可憐的朝鮮，我的慈母如今仍舊住在那里；我的父親是最激烈的×××，他被強(qiáng)迫與這兇狠的女人結(jié)了婚，又被逐在中國?，F(xiàn)在他已由這毒惡的婦人宣布了秘密被捉而不知生死，然而他的靈魂是高超的。我費(fèi)盡了力氣逃出了黑暗的地獄，無論如何我的血要在我自己的國土上去灑潑……”

（該篇?jiǎng)?chuàng)作日期不詳，首刊于1936年11月16日上海《大滬晚報(bào)》第三版，署名蕭紅。）